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Andrzej Friszke

Sesja marcowa 1981

ie byta to konferencja podobna do tych, jakich wiele odbywa si¢ w kaz-

dym roku akademickim. Odbywata si¢ w trakcie pokojowej rewolucji
»Solidarnosci” i byla jednym z jej przejawow. Wsrdd wielu celow zapoczatko-
wanego Sierpniem ’80 ruchu spotecznego bylo pragnienie odzyskania pamie-
ci i tradycji, zwlaszcza tych najnowszych. Historia minionych dziesigcioleci
byta w PRL nieobecna, nawet nie tyle zaklamana, co skazana na catkowite
zapomnienie. Nie istnialy ksiazki o zniewoleniu Polski w 1945 r., stalini-
zmie, o roku 1956, o buncie studentéw w 1968 i robotnikéw w 1970 r. O
polskich miesigcach nie bylo wzmianek w podrecznikach, artykutow w ga-
zetach. Pamie¢ o niedawnej przesztoéci przywracaly w koncu lat siedemdzie-
sigtych jedynie wydawnictwa drukujace poza cenzurg, w ograniczonym sitg
rzeczy nakladzie. Pragnienie wiedzy o najnowszej historii bylo wiec jednym
z oczekiwan odradzajacego si¢ po Sierpniu spoleczenstwa. Chodzito o od-
zyskanie pamieci, zbudowanie wlasnej tozsamosci przez odwotanie do dat
izdarzen, kiedy upominano si¢ o prawo samostanowienia i rzucano wyzwanie
dyktaturze. Chodzito o pozytywne symbole, ale tez o nazwanie nieprawosci
izbrodni oraz upamietnienie ich ofiar oraz - jesli byto to mozliwe — naprawie-
nie krzywd. Jak silne byly to potrzeby, §wiadczy zadanie robotnikéw Stoczni
Gdanskiej, by wznie$¢ pomnik polegtych w grudniu 1970 r., a nastepnie zbu-
dowanie w ciggu trzech miesiecy pomnika - trzech krzyzy.

Dla srodowisk akademickich - zaréwno ,,Solidarnosci’, jak i Niezalez-
nego Zrzeszenia Studentdw — najwazniejszg tradycja wolnosciowg byl Marzec
1968 roku. Byty to wydarzenia odlegte zaledwie o 12 lat, ich sens i przebieg byt
jednak catkowicie zaklamany przez propagande, a nastepnie uznany za tabu
i objety milczeniem. Na uczelniach obecnych byto wielu uczestnikéw marco-
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wego buntu, ale takze jego pogromcéw. Przez lata o 1968 roku nie wspomi-
nano, rzadko powracano do tych wydarzen nawet w prywatnych rozmowach.
Marzec funkcjonowal wiec w pamigci jako mglisty mit.

Marzec 1968 roku miat kilka wymiaréw. Byl najwiekszym w PRL bun-
tem student6w i intelektualistéw, upominajacych sie o wolnos¢ i praworzad-
noé¢. Towarzyszyta mu wielka erupcja propagandy antysemickiej i antyinte-
ligenckiej, za pomoca ktdrej partia dlawila wolnosciowe aspiracje. Byl to czas
represji — uwiezienia wielu studentéw, wytaczania im politycznych procesow,
a takze masowego usuwania z pracy podejrzanych o sprzyjanie ideom wol-
nosci lub oskarzanych o zydowskie pochodzenie. Zarazem Marzec to czas
awansowania na oprdéznione stanowiska tych, ktérzy organizowali kampanie
nienawisci i czystki.

Sprawe Marca i pomarcowych represji podjat Senat Uniwersytetu War-
szawskiego, juz 28 wrze$nia 1980 r. powolujac komisje, ktéra miata zbadac¢
decyzje o zwolnieniach, w 1968 roku i latach nastepnych, pracownikéw na-
ukowych z przyczyn politycznych oraz wnioskowac o cofniecie represji. Prze-
wodniczacym komisji zostat prof. Klemens Szaniawski.

Inicjatywe zorganizowania obchodéw rocznicy Marca podjeto 20
grudnia 1980 r. walne zebranie NSZZ ,,Solidarno$¢” UW. By¢ moze in-
spiracjg byly wczesniejsze o kilka dni obchody odstoniecia Pomnika Po-
legtych Stoczniowcdw w Gdansku. Przygotowano koncepcje sesji roczni-
cowej, a takze wmurowania tablicy pamiagtkowej. Postanowiono wystapi¢
do rektora, by podjal starania o uchylenie zarzadzenia ministra, ktory 25
marca 1968 r. zwolnil z pracy na Uniwersytecie Warszawskim profesorow
uznanych za inspiratoréw wystapien studenckich. Na zebraniu Komisji Za-
ktadowej NSZZ ,,Solidarno$¢” UW 13 lutego 1981 r. do$¢ szczegdtowe juz
propozycje zreferowal dr Jerzy Wocial, uzupelnit je dr Krzysztof Laskowski.
W dyskusji przewodniczacy Komisji Zaktadowej dr Maciej Geller podkre-
§lil, Ze przygotowywana tablica ma integrowa¢ cale sSrodowisko akademickie,
a takze Srodowisko akademickie z robotniczym. Dlatego jest wazne, aby przy
jej odstonieciu byly obecne delegacje robotnicze z najwiekszych zakladéw
przemystowych Warszawy. Przyjeto uchwale ,,O wypadkach marcowych’,
ktora zawierata oceng tych wydarzen:
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»Pomarcowe represje — jeden z najhaniebniejszych epizoddw historii
PRL po 1956 roku - dotknely ludzi, wyniszczyly wiele srodowisk mysli twor-
czej, zaatakowaly fundamentalne warto$ci, jak tolerancja, prawda, autono-
mia mysli, jak godnosé¢ wlasna i poszanowanie godnosci drugiego czlowieka.
Wartosci, ktérych usuniecie z Zycia publicznego oznacza zubozenie kultury.

Owa akcja niszczycielska nie pozostawala w jakimkolwiek pozytyw-
nym stosunku do intereséw naszego kraju, a restaurowala atmosfere leku
i zagrozenia dobrze znana z okresu terroru stalinowskiego. Pobudzata tez po-
stawy antysemityzmu oraz prymitywnego nacjonalizmu. Dla zapewnienia tej
akcji sukcesu wladze podjely prébe rozbicia polskiego spoteczenstwa przez
antagonizowanie inteligencji i robotnikéw. [...] Uwazamy za konieczny roz-
rachunek z wydarzeniami, ktérych konsekwencji nie podobna i nie wolno
wymazac ze spolecznej pamieci”

Uchwala, ktéra wyraznie okreslata stosunek do tych wydarzen i ich
konsekwencji, byla radykalnie sprzeczna ze stanowiskiem zajmowanym
nadal przez wladze PRL. Zaréwno uchwala, jak projekt obchodéw oraz za-
miar wmurowania tablicy musialy si¢ spotka¢ z niezadowoleniem wiadz,
a takze zdecydowang niechecig tej cze$ci srodowiska akademickiego, ktéra
je wspierala. Nadal bowiem wazne stanowiska — zaréwno w skali kraju, jak
i Warszawy, w tym takze w gronie wyktadowcéw UW - zajmowali ludzie,
ktérzy awansowali na fali czystek i antysemickiej kampanii 1968 roku.

Na kolejnym zebraniu Komisji Zaktadowej, 25 lutego, rozpatrywano
m.in. glosy sprzeciwu wobec przygotowywanych obchodéw plynace z czedci
$rodowiska uniwersyteckiego. Cytowano rézne negatywne opinie i argumen-
ty: »,Sposob przygotowania sesji jest gra polityczng”, ,Dlaczego w referatach sg
pominieci ludzie z UW?’, ,,Czy sesja ma charakter naukowy, czy jest uczest-
nictwem pokrzywdzonych?”. Przyjecie koncepcji zaproszenia z referata-
mi ludzi zwigzanych biograficznie z ruchem protestu byto aktem odwagi, ale
zarazem zado$¢uczynienia, a takze zamanifestowania jednosci $rodowiska
»Solidarnosci” uniwersyteckiej z calym ruchem. Planowano jednak takze wy-
stapienia wykladowcow UW. Sesja, wedle zamiaru organizatoréw, nie miata
by¢ manifestacja polityczng, cho¢ samo wyrazenie opinii zawartych w cytowanej
uchwale bylo swego rodzaju manifestacjg — podobnie jak dobor prelegentow,
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reprezentujgcych, co oczywiste, te strone dwczesnego konfliktu, ktéra opo-
wiadala si¢ za wolno$cig, a nie zniewoleniem i represjami. Na tym zebraniu
wybrano Spoteczng Komisje Organizujaca Obchody 13 rocznicy Marca ’68,
do ktorej weszli ze strony NSZZ ,Solidarno$¢” UW: Maciej Geller, Jerzy
Wocial, Krzysztof Laskowski, Wojciech Ostrowski oraz Andrzej Friszke,
a ze strony Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw: Magda Sadowska, Wojciech
Frackiewicz, Piotr Bogdanski, Grazyna Jaworska, Monika Wiéniewska i Bar-
bara Piotrowska. W zebraniach czesto uczestniczyla tez Halina Suwala, re-
daktor ,,Solidarnos$ci Uniwersytetu Warszawskiego’, oraz Zbigniew Rykowski,
przewodniczacy uniwersyteckiego NZS. Wkrotce wydrukowano w tysiagcu
egzemplarzy ,,Projektowany program obchodéw Marzec 1968

Réwniez 25 lutego 1981 r. stanowisko wobec rocznicy zajal Senat
UW. Przypomnial, Ze ,wydarzenia marcowe” staly si¢ pojeciem, z ktérym
wigze sie¢ ,rozwigzywanie sila konfliktdw spolecznych; przeciwstawianie
robotnikéw - inteligencji, a zwtaszcza $rodowisku akademickiemu; od-
wolywanie si¢ przez propagande do hasel nietolerancji; administrowanie
naukg i kulturg, powodujace czesto ocenianie ludzi na podstawie ich ko-
niunkturalnej postawy, a nie rzeczywistej warto$ci moralnej i zawodowej;
preferowanie postaw konsumpcyjnych i dyspozycyjnych pozwalajacych po-
$wieca¢ wartosci moralne na rzecz celéw zwigzanych z osobistg korzyscig”.
Senat uznawal, ze z doswiadczenn Marca plyng wnioski o potrzebie wspol-
dzialania calego spoleczenstwa w dziele naprawy, o uznaniu samorzadno-
$ci za wlasciwa zasade organizacji zycia spolecznego, o odpowiedzialnosci
wszystkich - rzadzacych i rzadzonych - za stowa i czyny oraz o opar-
ciu calego zycia politycznego i spolecznego na zasadach prawdy, jawno-
$ci 1 uczciwosci, rozstrzygania sporéw w drodze dyskusji, a nie przemocy.
Jednocze$nie Senat wyrazil nadzieje, iz ,rzeczowa i rozwazna analiza tych
wydarzen nie bedzie prowadzi¢ do odnowienia niepotrzebnych podzialow,
lecz do ich przezwycigzenia”

Podczas spotkan Spotecznej Komisji dopinano szczegéty organizacyj-
ne, ale takze debatowano z udzialem rektora prof. Henryka Samsonowicza
nad problemami szczegélnie drazliwymi. Rektor znajdowal sie pod ogrom-
nym naciskiem wladz ministerialnych i politycznych, a takze konserwatyw-
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nej cze$ci partyjnych wyktadowcow. Mial powody, by obawia¢ sie mozliwej
prowokacji, zaktdcenia porzadku, a nawet represji. Wiadomos¢ o powotaniu
Komisji znalazla si¢ w meldunkach operacyjnych MSW wraz z wiadomoscig
o przygotowywaniu referatu przez Jacka Kuronia. Niewiadoma droga trafila
na antene Radia Wolna Europa informacja o przygotowywanym na 8 marca
pochodzie, na ktdrego czele mieli i§¢ cztonkowie Senatu UW. Informacje te
szczesliwie sprostowano, ale napiecie nadal istniato. Koncentrowalo sie szcze-
gblnie wokot sprawy tablicy i projektu jej uroczystego odstoniecia. Wyraznie
zaznaczyly sie w tej sprawie podzialy w Senacie UW.

Sprawg zainteresowaly si¢ najwyzsze wladze PZPR. Na posiedzeniu
Biura Politycznego KC PZPR 27 lutego kwestie rocznicy marcowej wniost
pod obrady Stefan Olszowski, postulujac opublikowanie w prasie ,,stusz-
nych” artykuléw oraz przeciwdzialanie ,wykladom i seminariom okolicz-
no$ciowym na UW”. Odpowiedzialny za nauke sekretarz KC Roman Ney
dodal, ze zostaly przeprowadzone zebrania z egzekutywami wydziatowy-
mi na UW oraz rozmowa z rektorem Samsonowiczem. Najostrzej wysta-
pili przywddcy partyjnego ,betonu”: Mirostaw Milewski, minister spraw
wewnetrznych, i Stanistaw Kociotek, I sekretarz Komitetu Warszawskiego.
Ten ostatni powiedzial: , Inspiratorzy chcg wykorzysta¢ rocznice, aby po-
stawi¢ partie w stan oskarzenia”. Podsumowujacy obrady I sekretarz KC
PZPR Stanistaw Kania, podtrzymal tradycyjne oceny Marca i zachg¢cal, by
- w ograniczonym zakresie — je powtorzy¢. ,, Irzeba oswietla¢ postawy wte-
dy i dzi$ gtéwnych bohateréw wydarzen - Kotakowski, Baczko, Bauman,
Smolarowie. W publicystyce nie rozwija¢ szerokiego frontu demaskowania
syjonizmu”.

Ostatniego dnia lutego rektor prof. Samsonowicz spotkat si¢ z doradcami
Krajowej Komisji Porozumiewawczej ,,Solidarnoéci”: Bronistawem Geremkiem
i Jackiem Kuroniem. Rozmawiali o sprawie tablicy, dochodzac ostatecznie do
wniosku, by nie prowokowa¢ reakcji wladzy i odroczy¢ jej wmurowanie. Tym-
czasem po stronie Srodowiska organizujacego obchody narastal entuzjazm, na-
dzieja, Ze moze przyjada na sesje pomarcowi banici — Leszek Kofakowski, Bro-
nistaw Baczko, Wlodzimierz Brus, Krzysztof Pomian. Zatrzymanie w tej sytuacji
5 marca Jacka Kuronia i przedstawienie mu przez prokuratora zarzutu z art. 270
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par. 1 Kodeksu karnego (,,Kto publicznie 1zy, wyszydza lub poniza naréd pol-
ski..”) pobudzito do pytan, czy nie jest to ostrzezenie, wzglednie zapowiedz pro-
wokacji przed zblizajacg sie sesja.

Tymczasem 4 marca, wobec faktu, ze tablica nie byla jeszcze gotowa,
Komisja Zaktadowa postanowila, ze 8 marca odbedzie si¢ uroczystos¢ wmu-
rowania aktu erekcyjnego podpisanego przez ,Solidarno$¢’, NZS, przedsta-
wicieli zakladéw pracy, a sama plyta upamietniajgca Marzec umieszczona
bedzie pdzniej, opodal bramy gtéwnej, na Scianie Instytutu Geografii. Dys-
kusja odbywala sie z udzialem przedstawicieli Regionu Mazowsze: Zbigniewa
Bujaka, Zbigniewa Janasa, Seweryna Jaworskiego i Janusza Onyszkiewicza.
Wszyscy oni méwili o koniecznosci podkreslenia solidarnosci inteligencji
i robotnikdw, czego symbolem ma by¢ tablica. Niechetnie przyjmowali fakt
przesuniecia daty jej odstonigcia.

8 marca w poludnie na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego -
w tym samym miejscu, gdzie 13 lat wczedniej rozpoczat si¢ stynny wiec -
zebrato si¢ okolo tysiaca studentéw i pracownikéw naukowych. Prof. Jerzy
Mycielski odczytal uchwale Komisji Zaktadowej ,,O wypadkach marcowych”,
a nastepnie przewodniczacy Regionu Mazowsze Zbigniew Bujak i przewod-
niczacy uniwersyteckiej ,,Solidarnoséci” Maciej Geller wmurowali akt erekcyj-
ny pod tablice, ktéra miata upamietni¢ minione wydarzenia.

Zorganizowanie obchodéw na Uniwersytecie Warszawskim spro-
wokowalo czy tez dalo pretekst do wystapienia najbardziej czarnosecinnej
frakcji w aparacie wladzy. 8 marca, réwnolegle z wiecem na UW, odbyla
sie na placu Na Rozdrozu, pod dawng siedzibg UB, demonstracja przeciw
zbrodniarzom stalinowskim o zydowskich nazwiskach oraz ich ,nastep-
com” w ,,Solidarnosci’, ktorzy zorganizowali obchody w rocznice Marca.
Wygloszono jawnie antysemickie przeméwienia. Ten wiec dal poczatek
Zjednoczeniu Patriotycznemu ,,Grunwald”, w ktérym skupili si¢ skrajni na-
cjonalidci i antysemici, w tym zaréwno niektérzy dawni wiezniowie UB,
jak i ludzie zwigzani ze Stuzbg Bezpieczenstwa. Dwa dni pdzniej na posie-
dzeniu Biura Politycznego KC PZPR Kociotek przyznal, ze demonstracja
»miala na celu réwnowazy¢ impreze na Uniwersytecie Warszawskim w 13
rocznice wydarzen marcowych”
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Tymczasem 8 marca o godzinie 16.00 w wypelnionym po brzegi kilku-
set stuchaczami Audytorium Maximum wyktadem Jacka Kuronia rozpoczeta
sie sesja. Nastepne spotkanie - z referatami Kazimierza Dejmka i Andrzeja
Brauna - miafo miejsce 11 marca, kolejne 13 marca - z wystgpieniami Jana
Litynskiego, Seweryna Blumsztajna, Jana Lojaka (te dwa z nieznanych przy-
czyn nie weszly do przysztej publikacji), Jana Walca i Zbigniewa Bujaka. Po
kilku dniach przerwy, 18 marca, odbyla si¢ sesja z wyktadami Jerzego Jedlic-
kiego, Andrzeja Drawicza i Kazimierza Woéycickiego, a 20 marca o zwigzanej
z Marcem pacyfikacji polskiej filozofii méwili Stefan Amsterdamski i Wlady-
staw Krajewski. Nazajutrz Jan Jézef Lipski analizowal , kwestie zydowska’,
a 22 marca Adam Michnik i Krzysztof Wolicki méwili o dziedzictwie Marca.
Ostatni, 6smy dzien sesji (28 marca), byl poswiecony historii samorzadnosci
wyzszych uczelni i jej postulowanym perspektywom. Udziat wzieli profeso-
rowie UW: Waclaw Gajewski, Andrzej Bogustawski, Stefan Jackowski (wtedy
doktor), Wlodzimierz Kotos, Adam Sikora i Jerzy Szacki.

Sesja przyciagala setki studentdw, wielka sala zawsze byta pelna. Reago-
wano gorgco, wiele osob zapisywalo sie do dyskusji. Bez watpienia w owych
dniach ta sala byla centrum intelektualnym, ale i emocjonalnym Warszawy
- takze ze wzgledu na towarzyszace wydarzenia, stanowigce jej tto. W czasie
trwania sesji, 19 marca, doszlo do pobicia dziataczy ,Solidarno$ci” w Byd-
goszczy i rozpoczat sie wielki kryzys, w trakcie ktérego stawalo pytanie, czy
dojdzie w Polsce do wielkiej konfrontacji. Ostatnim dniom obrad towarzy-
szylo wigc napiecie i kuluarowe rozmowy, w ktérych méwiono nie tyle
o przesztosci, ile o niepokojacej wszystkich wspoélczesnosci.

Wygloszone na sesji marcowej referaty utrzymane byty na wysokim
poziomie. Odznaczaly si¢ glebig spojrzenia na problemy zwigzane z Mar-
cem, ideowym napieciem i szeroka perspektywa historyczng, widoczna
m.in. w referatach Jedlickiego i Lipskiego. Wystgpienia prelegentéw przy-
nosily bogata informacje¢ i rozbudowana refleksje o porusznych zagad-
nieniach, a takze namyst nad ideami, ktérymi kierowac si¢ winien ruch
»Solidarnosci”. Z pewnoscig byla to najwazniejsza sesja historyczna, jaka
odbyta si¢ w okresie legalnego dzialania ,Solidarnosci’, miedzy sierpniem
a grudniem 1981 r.
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Materialy z sesji mialy by¢ wydane drukiem. Dokonano tego staraniem
Studenckiej Oficyny Wydawniczej, we wspolpracy z redakejg ,,Solidarnosci’,
UW tuz przed 13 grudnia, naktad czg$ciowo trafit do kolportazu. Dwa zeszy-
ty z referatami, ktore sa podstawa niniejszego wydania, rozpowszechniane
byty w ograniczonym nakladzie juz w okresie stanu wojennego. Wybranych
8 referatow (Kuronia, Dejmka, Brauna, Amsterdamskiego, Lipskiego, Walca,
Bujaka i Jedlickiego) ukazalo si¢ tez naktadem niezaleznej oficyny wydawni-
czej NOWA, otwierajac serie ,Zeszyty Edukacji Narodowej. Dokumenty”.

Odstoniecie odlanej w Zakladach im. Nowotki tablicy (wedtug pro-
jektu Andrzeja Kossa z warszawskiej ASP) odbylo si¢ 22 kwietnia 1981 r.
z udzialem przedstawicieli licznych zakltadéw pracy Warszawy. Na tablicy
widnieje napis:

Nie trzeba ktania¢ sie okolicznosciom,
A prawdom kazac, by za drzwiami staly
Cyprian K. Norwid

Na tym dziedzivicu, 8 marca 1968 roku, rozpedzono wiec studentow
domagajgcych sig¢ wolnosci stowa. Wydarzenia marcowe staly si¢ symbolem
brutalnosci, przesladowania niezaleznej mysli, niszczenia kultury narodowej
i jednosci spoleczeristwa polskiego. Dzis solidarni, oddajgc sprawiedliwos¢
pokrzywdzonym, umieszczamy te tablice ku przestrodze przyszlym pokole-
niom.

1981 Studenci, pracownicy UW, robotnicy Warszawy
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ybaczcie Panistwo, to niestety nie bedzie wyklad, a po prostu moich

kilka osobistych refleksji wokot spraw, ktore w moim przeswiadczeniu
sg wazne dla okresu wyznaczanego latami od Pazdziernika do Marca, tzn.
oczywiscie od pazdziernika 56 do marca ‘68. To zestawienie dat, z ktérych
pierwsza jest, bez wzgledu na wszelkie mozliwe zastrzezenia i watpliwosci,
wielkim triumfem polskiego spoteczenstwa i polskiej demokracji, a druga -
zndéw w pewnym uproszczeniu — wielka tej demokracji kleska, nakazuje sku-
pi¢ uwage na procesie zniewalania spolteczenstwa, wywlaszczania go z praw
i mozliwosci. Trzeba przy tym podkresli¢, wbrew pochopnym ocenom, Ze nie
byto w tym okresie i potem momentu, w ktérym zabrano by wszystkie zdo-
bycze Pazdziernika. Pewne historyczne zdobycze wydajg sie nieodwracalne.
Niemniej zabrano bardzo wiele i z tego punktu widzenia mozna marzec 68
traktowa¢ jako zwienczenie procesu pozbawienia spoleczenstwa zdobyczy
pazdziernikowych. Spojrzeliby$my wowczas na Marzec jako na okres szcze-
gélnie dotkliwych represji wymierzonych przeciwko polskiej nauce, polskiej
kulturze, polskiemu zyciu umystowemu, polskiemu spoteczenstwu. Z tego
punktu widzenia mozna by nawet powiedzie¢, ze nastepstwem Marca byl gru-
dzien 1970 roku, ze byt on nieuchronnym nastepstwem tego dziatania. I tu,
gdyby to byt powazny akademicki wyklad, nalezaloby sie zaja¢ zagadnieniem
swoistego determinizmu w historii, rozumianego nie tak, ze historia uklada
sobie jaki$ plan, ale ze pewne dziatania ludzi rodza okreslone konsekwencje.
Rozmawialiby$my zatem o zamierzonych i niezamierzonych skutkach ludz-
kiego dzialania. Jest rzecza oczywists, ze ci ludzie, ktorzy podjeli walke ze
zdobyczami Pazdziernika, nie mieli zamiaru doprowadzi¢ do rewolty robot-
niczej na Wybrzezu, a wydaje si¢, ze jednak doprowadzili.
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Powiedzialem powyzej, ze pewne procesy historyczne sg nieodwra-
calne i teraz mozemy sobie ten ogélnik skonkretyzowaé. W Pazdzierniku
spoleczenstwo polskie osiggneto w réznych dziedzinach wplyw na warunki
swego zycia i zarazem $wiadomos¢, ze wplyw tan stanowi jedno z jego praw
elementarnych. Wywlaszczenie spoleczenstwa z tych praw musiato predzej
czy pozniej napotkac¢ opor. Jak widzieli$my, mozna taki op6r ztamac sitg, tyle
ze kto zaczyna od patek milicyjnych, musi dojs¢ do czolgdw. Jak zas mawial
Napoleon, z bagnetem mozna robi¢ rézne rzeczy, ale siedzie¢ na nim nie
sposdb. Czy jeszcze raczej: czolgi, gdyby mialy by¢ podstawg wladzy, mu-
siatyby to by¢ czolgi osciennego mocarstwa. Stowem, famigc przemocg ruch
studentow i inteligencji w Marcu, wladze skazaly si¢ na rewolte robotnicza
w Grudniu i ulatwily sobie znakomicie decyzje¢ o uzyciu czotgdw przeciwko
tej rewolcie. Umialy jednak - i to odnotujmy na ich korzys¢ — po tych czot-
gach wycofac¢ sie na tyle, ile musiaty. Z tej perspektywy wydarzenia marco-
we nalezy rozpatrywac jako opdr spoteczenstwa wywlaszczanego z praw
wywalczonych w pazdzierniku 1956 r.

Jak wygladal 6w proces odbierania zdobyczy pazdziernikowych? Bar-
dzo trudno jest wypunktowaé go konkretnymi faktami, pozbawieniem ja-
kichs praw, zlikwidowaniem jakiej$ instytucji. To jest nastepstwo tego, co
w sposéb istotny rézni ruch pazdziernikowy od naszego ruchu, zapoczat-
kowanego w sierpniu 1980 r. Faktem jest, ze ruch pazdziernikowy nie wy-
tworzyt instytucji demokratycznych. Dlatego jego likwidowanie bylo duzo
tatwiejsze, niz bedzie, niz moze by¢ likwidowanie tego ruchu. Dzi$ tworzymy
organizacje samorzadne i niezalezne, a wowczas nie umieliémy ich tworzy¢.
Z jednym wyjatkiem, niestety bardzo ograniczonym. Mam tu na mysli Rady
Robotnicze. Byty one praktycznie jedyna instytucja Pazdziernika i zarazem
symbolem idei, jak sadze, dla tego ruchu najwazniejszej. Mialy by¢ forma de-
mokratycznego wladania przedsiebiorstwem przez zaloge i tym samym go-
spodarka narodowg przez spoteczenstwo. Wigzaly si¢ $cisle z programem re-
formy gospodarczej, ktéra miata usamodzielni¢ przedsigbiorstwa. Nie wdajac
sie w szczegoly tego projektu, do ktorego dzis wrécilismy, zwroémy uwage, ze
podstawsg tego pomystu jest dazenie do faktycznego uspotecznienia srodkow
produkgji. Jezeli zwazymy, ze jednostronna przewaga wladzy nad obywate-
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lem w naszym kraju opiera si¢ na niepodzielnym wladaniu przez nig srodka-
mi produkeji z maszynami drukarskimi, papierem, radiostacjami wlacznie,
to tatwo zrozumiemy, ze ruch uspolecznienia tego wtadania jest podstawowy
dla wszelkiej demokratyzacji.

Dlatego za date pogrzebu nadziei pazdziernikowych sklonny jestem
uzna¢ powolanie Konferencji Samorzadu Robotniczego (28 XII 1958 r.),
instytucji, ktora przejela uprawnienia Rad, a w ktérej sktad wchodzili przed-
stawiciele Podstawowych Organizacji Partyjnych PZPR, Rady Zakladowej,
organizacji mlodziezowej, Naczelnej Organizacji Technicznej, Stowarzy-
szenia Inzynieréw i Technikéw Mechanikéw Polskich, innych dzialajacych
w zakladzie organizacji i wreszcie takze Rady Robotniczej, kazdy przedstawi-
ciel z jednym glosem. Byla to wigc faktyczna likwidacja Rad Robotniczych,
cho¢ juz wczesniej przekreslono te idee, rezygnujac z wprowadzenia reformy
gospodarczej.

Warto w tym miejscu zasygnalizowac problemy godne bardziej szczeg6-
fowej analizy. Rady mialy by¢ formg zarzadzania przedsiebiorstwem, tworzyly
sie jednak w kazdym zakladzie oddzielnie. Byly wprawdzie wowczas dazenia,
aby Rady organizowaly si¢ pionowo, w skali regionu i kraju, ale tendencje te
powszechnie uznawano za ekstremistyczng, noszacg pietno anarchosyndyka-
lizmu. Sklonny jestem przypuszczaé, ze kolosalna przewaga ,Solidarnosci”
nad ruchem Rad Robotniczych wynika w znacznym stopniu z jej struktury
pionowej: ,,Solidarno$¢” jest zorganizowana w skali kraju, za$ Rady dzialaly
tylko w poszczegdlnych zaktadach. Mogly wigec walczy¢ o niezalezno$¢ i sa-
morzadno$¢ tylko w skali zakladu, i to w kazdym zakfadzie oddzielnie. Tym-
czasem, jak to powiedzieliémy, o ich likwidacji zadecydowano centralnie, za$
wobec polityki kierownictwa partyjno-panstwowego Rady byly bezsilne.

Drugi problem, ktéry chce tu podjaé, wiaze sie $cisle z reforma go-
spodarczg. Jak juz méwilem, Rady Robotnicze byly m.in. ruchem walki
o reforme gospodarczg. Pdzniej liczni ekonomisci mowili, ze byt to btad. Nie
nalezalo drazni¢ wladzy, trzeba bylo robi¢ zwyczajng technokratyczng refor-
me. Gdyby$my nie odwotywali sie do sil spolecznych, twierdzono, wtadze by
to przyjely, a tak przestraszyly si¢ ruchu spofecznego, przestraszyly sie tego,
ze ograniczy sie wladze, i wstrzymaly reforme, czego skutkiem jest kryzys
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ekonomiczny, ktéry dzi§ mamy. Skadinad kiedys, w poczatkach lat sze$¢dzie-
sigtych, kiedy sie zaczeta reforma wegierska, bytem sktonny mie¢ wyrzuty su-
mienia, czulem sie wspotwinny. Zdawalo sig, ze droga wiedzie nie przez sily
spoleczne, lecz przez samg technokratyczna reforme, przez decentralizacje,
mechanizmy rynkowe itp. Dopiero kleska reformy wegierskiej wykazala, ze
byty to zludzenia. Jezeli nie ma sit spotecznych, ktore bronig samodzielnosci
przedsigbiorstw, dekrety wladzy o takiej samodzielnoéci nie zdadzg si¢ na nic.
Prawa, ktdrych strzeze wyltacznie wladza, tej wladzy nie obowiazuja. Trzeba
o tym pamietaé dzi$, kiedy przystepujemy znowu do dzieta reformy gospo-
darczej, cho¢ refleksja ta nie tylko tej sprawy dotyczy.

Wreszcie trzeci problem. Czy idea zarzadzania przedsiebiorstwem, go-
spodarka wyrasta z dgzen robotniczych? Mam wrazenie, Ze jest ona wnoszo-
na do ruchu robotniczego przez inteligencje, w odréznieniu od idei zwigzkow
zawodowych. Méwig o tym ze smutkiem, bo samorzad jest dla mojej wizji
$wiata ideg niezwykle doniosta. Wydaje si¢, ze Rady w pazdzierniku 1956
roku byly dla robotnikéw formg walki przeciwko wladzy. Kiedy za$ Rady sig¢
ukonstytuowaly, przypomnijmy, w skali zaktadu i co za tym idzie, w ramach
jego lokalnej, partykularnej problematyki, wtedy zaczal si¢ odplyw zaintere-
sowania nimi, czy nawet nieufno$¢ wobec nich. Czy btad tkwi tylko w struk-
turze? Moze sprawa zarzadzania jest obca robotnikom? Moze dochodzi¢ do
niej trzeba przez ruch zawodowy? Kiedy Komitet Obrony Robotnikéw za-
czynal prowadzi¢ dzialalnos$¢ organizatorska w §rodowiskach robotniczych,
wtedy spierali§my si¢ w tej wlasnie sprawie z réznymi doradcami. Mysmy
stawiali bardzo ostro na dziatalno$¢ o charakterze zwigzkowym, na walke
o bezposrednie interesy robotnikéw. Doradcy méwili, ze to biad, ze trzeba za-
czyna¢ od spraw samorzadu. Wskazywali, ze interesy zawodowe dzielg spote-
czenstwo, a idea samorzadu - taczy. Rozumieli$émy ich racje, ale decydowaly
oczekiwania robotnikéw.

Spotykalem si¢ z robotnikami juz to w umeblowanych na wysoki po-
tysk mieszkaniach, przy kawie i ciastkach, juz to w ruderach, gdzie piliSmy
woédke z jednej butelki. Bardzo rézne srodowiska i podkultury laczy sie
w jednym pojeciu ,,robotnik” Jednak bez wzgledu na miejsce spotkania, czy
mowiac Scislej srodowisko, wszyscy rozumieli doskonale, na czym polega
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walka o prawa i interesy robotnicze. Wiedzieli, czego chca i jakiej pomocy
oczekujg ode mnie. Natomiast rozmowa o zarzadzaniu zakladem byta mozli-
wa tylko jako méj monolog, i to delikatnie méwigc, przy srednim zaintereso-
waniu stuchaczy. Wreszcie w Sierpniu okazalo si¢, ze wbrew logice doradcow
ruch zwigzkowy zjednoczyl cale spolteczenstwo, czego nie umialy dokona¢
pazdziernikowe Rady. Nie wiem, czy za pomocg tych refleksji zblizam Pan-
stwa do objasnienia spotecznego mechanizmu wywlaszczania spoteczenstwa
z pazdziernikowych zdobyczy. Postepujmy jednak dalej ta droga.

We wrze$niu 1956 roku na tej sali odbywal sie wiec studentéw Uni-
wersytetu Warszawskiego. Jeden z pierwszych z dlugiej fali wiecow, ktore
potem trwaly przez caly pazdziernik na Politechnice Warszawskiej. Otdz na
tym wiecu rzucono hasto: ,,Nie ma chleba bez wolnosci”. Na wiec przybyta
delegacja robotnikéw z Zerania, przyszedt miedzy innymi Gozdzik, przema-
wial, podchwycit to hasto: ,Nie ma chleba bez wolnosci’, ktore zreszta potem
bardzo dlugo funkcjonowato jako symbol jednosci robotnikéw i inteligencji.
Wrécilo ono potem w marcu 1968 roku, tylko brzmiato juz wéwczas zupelnie
inaczej. Bylo to wgruncie rzeczy dramatyczne, rozpaczliwe wotanie do robot-
nikéw o pomoc, zeby bronili ruchu studenckiego, zeby nie bili studentéw. Bo
przyjezdzaly tu przeciez delegacje zakladdéw pracy, aktyw robotniczy nie po
to, by deklarowa¢ swoja jedno$¢, nie po to by wmurowywaé tablice, nie po
to, zeby przy tej tablicy przemawiaé. Ot6z, prosze Panstwa, nasuwa si¢ pyta-
nie: czy to rzeczywiscie robotnicy przychodzili bi¢? Przeciez nie wszyscy, no,
przeciez nie wiekszo$¢, no, przeciez w gruncie rzeczy drobna garstka. Ale byli
to ludzie naprawde zatrudnieni na stanowiskach pracownikéw fizycznych
w roznych zakladach pracy - przede wszystkim w wielkich zakladach pracy.
A w ‘56 roku, kiedy tu Gozdzik wkroczyl na czele robotnikéw z Zerania, oni
przyszli w kombinezonach, on przemawial, oni rzagdkiem staneli frontem do
sali. No przeciez nie przyszli wszyscy robotnicy ani ich wiekszos¢, tylko ja-
ka$ drobna cze¢s¢. W dodatku ten pierwszy, ktdry szedt i ktory w ich imieniu
przemawial, nie byt zatrudniony na stanowisku robotnika, tylko pierwszego
sekretarza Komitetu Zakladowego PZPR. A wiec i w Pazdzierniku, i w Marcu
nie mozna mowic o ogole robotnikdéw. I dzi$ tez nie wszyscy robotnicy przy-
szli i te tablice wmurowali. Wiec moze podpis na niej jest jakims naduzyciem?
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Nie wszystkie przeciez fabryki demokratycznie wybraly swoich delegatéw na
te uroczysto$¢. Ale na tej samej zasadzie mozna by powiedzie¢, ze réwniez
napis ,studenci” i napis ,,pracownicy UW” jest naduzyciem. Przypomnijmy
przy okazji, ze to nie robotnicy, a inteligenci deptali warto$ci, w jezyku pisa-
nym i drukowanym. Trudno twierdzi¢, ze Kakol, Gontarz, Osiadacz - i jak
oni si¢ tam nazywaja, a byla ich cala plejada - to robotnicy.

Nie méwie tego, aby mnozy¢ paradoksy, ale dlatego, Ze istnieje tu
pewna istotna rdéznica. Klimat ‘56 roku w zakladach pracy byl taki, ze
z podniesionym czotem mogli do nas przyj$¢ robotnicy, przemawiac i de-
klarowac¢ jedno$¢. Wiele jest dzisiaj takich zakladéw pracy, z ktérych smiato
i z podniesionym czotem przychodzg robotnicy i deklarujg jednos¢. Nato-
miast niemozliwe jest dzi$, zeby przyszli jako delegaci robotnikéw ci faceci
z palkami. Przeciez w tych zaktadach natychmiast by ich odnaleziono. Na-
tomiast w ‘68 roku tego klimatu nie byto. Byli robotnicy - znam ich osobi-
$cie i przyjaznie si¢ z nimi — ktérzy zaciskali zgby, byli wéciekli i po cichu
nawet komus odwazyli sie ,,nawrzuca¢”. Ale nie mieli odwagi wystapi¢ i po-
wiedzie¢: nie wolno wam tam chodzi¢ bi¢. I to nie tylko dlatego, ze bali si¢
wladz, cho¢ to prawda, ze si¢ bali. Ale dlatego, ze nie czuli za sobg moral-
nego poparcia swoich kolegéw. Natomiast dzi$ jest odwrotnie: to moralne
zaplecze oni czujg. To, co sie zmienitlo miedzy Pazdziernikiem a Marcem
i miedzy Marcem a Sierpniem, to klimat, to znaczy gotowo$¢ ludzi do za-
demonstrowania swojej postawy, do dzialania. Za$ wraz ze wzrostem tej
gotowosci wzrasta spoleczna $wiadomos$é. Ruch spoleczny powstaje wte-
dy, gdy ludzie w swoim zyciu prywatnym odnajdujg taka sprawe publiczna,
ktdra ich tgczy ponad rolami zawodowymi i w imie ktdrej chcg wspdlnie
w swoim prywatnym czasie wystapi¢. W pazdzierniku 1956 roku i jeszcze
wczedniej, we wrzedniu, lipcu, czerwcu tegoz roku, takie wspolne sprawy
si¢ pojawily, zostaly wyartykulowane, nazwane i polaczyly ludzi. Pola-
czyly prostego profesora uniwersytetu z prostym tokarzem. To, ze jeden
byl robotnikiem, a drugi intelektualistg, stalo si¢ cechg zupelnie nieistot-
na wobec sprawy, ktdra byta ich sprawg wspdlng, ruchem demokratyzacji,
tym wtasnie, co symbolicznie wyraza hasto: ,,nie ma chleba bez wolnosci -
i wolno$ci bez chleba”
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Skadingd w tym sloganie jest pewna putapka: bo, po pierwsze, czy na-
prawde nie ma chleba bez wolnosci, a wolnosci bez chleba? Rdznie to bywa.
Mozna by wskaza¢ na takie okresy, kiedy nie bylo wolnosci, a byt chleb
- i odwrotnie. Po drugie, jesli chodzi o zycie jednostek, a sprawy ludzkie
skladaja sie ze spraw jednostkowych, to zaryzykowalbym twierdzenie, ze na
0got jest tak, ze albo jest chleb, albo jest wolno$¢. To nawet znam z wlasnego
zycia: tym wigcej mam wolnoéci, im mniej mam chleba, i odwrotnie, cho¢
oczywiscie bywa przeciwnie. I to jest pierwsza pultapka. Oczywiscie czasami
moze by¢ tak, ze istnieje $cisty zwigzek miedzy chlebem a wolnoscig, miedzy
sprawami ekonomiki i sprawami demokracji. Trzeba wszelako rozumie¢ owo
zdanie jako postulat, a zarazem jako norme: chcemy chleba i wolnosci, nie
chcemy tego od siebie oddziela¢. Druga pulapka jest znacznie grozniejsza.
Chodzi o zawarta w tym hasle sugestie, Ze sojusz robotnikéw i intelektuali-
stow jest budowany na takiej oto zasadzie — intelektuali$ci chcg wolno$ci,
a robotnicy chcg chleba. To bardzo grozna pulapka. Czy zdajecie sobie Pan-
stwo sprawe, ze o place pielegniarek, place stuzby zdrowia walczyly wielkie
zaklady pracy, takie, ktére o swoje ptace nie wojowaly wcale czy w kazdym
razie niewiele? A gdy pojawil sie spor o wolne soboty i zgloszono projekt,
zeby w wolne soboty jednak pracowa¢ i zrobi¢ z tego fundusz reformy go-
spodarczej pod kontrolg ,,Solidarno$ci’, to ta idea byta przez zatogi zaktaddéw
pracy przyjmowana z aprobata. Jak wynika z historii robotniczo-studenckich
demonstracji w pazdzierniku 1957, po zamknieciu ,,Po prostu”, w klimacie
ideowym tamtych dni byly przestanki dla ruchu spotecznego jednoczacego
robotnikéw i intelektualistow. Jednak zaréwno program tego ruchu, jak i - co
sie Scisle z tym wigze — jego formy instytucjonalne byly zbyt watle, aby ruch
ten umial przeciwstawi¢ si¢ sitom dlawigcym zdobycze Pazdziernika. Rady
Robotnicze w tej postaci, w jakiej sie uksztaltowaly, niewiele interesowaly ro-
botnikéw. Jakze wiec mogly interesowac inteligencje?

Klimat Pazdziernika zmienil si¢ radykalnie pod wplywem dwoéch czyn-
nikéw: tego, Ze na oczach calego polskiego spoteczenstwa zarznigto rewolucje
wegierska, wszyscy to przezywalismy, czytajac znakomite reportaze w oficjal-
nej prasie, i mielismy $wiadomos¢, ze cala ta lawina moze w kazdej chwili
spas¢ na nas — byl to wazny czynnik paralizowania spoleczenstwa; drugim
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bylo masowe, nieograniczone zaufanie do Gomutki. W spolecznej $wiado-
mosci dominowalo przeswiadczenie, ze nie mozemy zrobi¢ tego, co chcemy,
za$ to, co mozna, chce za nas zrobi¢ Gomutka - pozwélmy mu. Ruch nie
wypracowal jednoczacych spoleczenstwo zadan, wykraczajacych poza po-
wstrzymywanie drastycznych metod stalinizmu i zwigzanych z tym form
instytucjonalnych. W zwigzku z tym nie umial uniezalezni¢ si¢ od kierow-
nictwa partyjnego czy tych jego frakcji, ktore w pierwszej fazie wspieraly ten
ruchi- dodajmy - manipulowaly nim, korzystajac z jego poparcia. Wszyst-
ko to wspieralo autorytet Gomulki i czynilo praktycznie niemozliwg kontrole
nad polityka wtadzy. Nie jest to jednak wystarczajaca odpowiedz.

Dlaczego wtedy, kiedy Pazdziernik byt thtumiony, nie odezwali sie ci lu-
dzie, te Srodowiska, ktore byly inicjatorami, ideologami, animatorami ruchu
pazdziernikowego? Dlaczego milczelismy w 1957, 1958, 1959 roku? Nie ule-
galiémy autorytetowi Gomulki, jesli za$ chodzi o radzieckie czolgi, to prze-
ciez nalezalo, tak jak to czynimy dzis$, pyta¢ o dopuszczalne granice reform,
a my$Smy milczeli. Mysle, Ze w tym miejscu trzeba méwi¢ o odpowiedzial-
noéci lewicy. Pazdziernik w moim przekonaniu jest zastuga i zarazem wing
polskiej lewicy. Scisle: lewicy, ktéra wyszta ze stalinowskiej szkoly i dopiero
zaczela stawiaé pierwsze samodzielne kroki. Mysle, ze w tym, przede wszyst-
kim, tkwi tajemnica naszego milczenia.

W pazdzierniku 1956, a w szczegdlnosci po VIII Plenum, ludzi przesta-
li si¢ ba¢. Na réznych wiecach, zebraniach, dyskusjach coraz to swobodniej
zaczeli mowi¢ i w zwigzku z tym coraz mocniej brzmial glos przeciwnikow
lewicy, ktdéra obcigzano odpowiedzialnoscig za stalinizm, ktérg odrzucano.
To nas porazilo. Powiedzielismy: do glosu dochodzi reakcja, podnosi gtowe
czarna sotnia. Nie umieliémy podja¢ rozrachunku z tradycja lewicy, i co waz-
niejsze, nie dojrzeliémy do pluralizmu jako akceptacji pogladéw odmiennych,
przeciwnych. Nie umieli§my wtedy zrobi¢ tego wspoélnie. Trzeba bylo dwoch
— trzech lat, aby kazdy z osobna przeszed! te droge, po to, abysSmy mogli
w roku 1960, 1961 znowu powoli si¢ zbiera¢. Skoro wiec nie dojrzeliémy do
pluralizmu i do rozliczenia z lewicowg tradycja, to zaakceptowalismy falszywy
podzial: wydawalo nam sie, ze blizej nam do tych, pozal si¢ Boze, liberatow
w Komitecie Centralnym PZPR niz do przeciwnikéw lewicy w spoleczen-
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stwie. Nie wystgpilismy po stronie kierownictwa partii przeciw Pazdzierni-
kowi, ale tez i nie umieli$my wystgpi¢ przeciw kierownictwu w obronie Paz-
dziernika. Milczeli$my.

Dla mnie osobiécie - a sadze, ze nie tylko dla mnie - wazna racja, kt6-
ra powstrzymywala mnie przed wystapieniem wowczas przeciw kierownic-
twu partyjnemu, byl strach przed antysemityzmem. Warto te sprawe podjaé,
chocby w najwiekszym skrdcie, bo towarzyszy ona nam od Pazdziernika po
dzien dzisiejszy. Od samych poczatkéw ruchu pazdziernikowego zajmowali-
$my sie kwestig Zydowska. Z jednej strony deklarowali$my na wiecach, ze nie
dopuscimy do antysemityzmu, a z drugiej strony stuchali$my gloséw plyna-
cych z KC, $cislej — z jego czesci zwanej ,Natolinem”, ze za stalinizm odpo-
wiedzialni sg Zydzi i rozliczenie ze stalinizmem nalezy prowadzi¢ z Zydami.
Ze szczeg6lng mocy podjela te teze propaganda panstwowa w marcu 1968 r.
1 dzi$ znowu inspirowana w kregach wladzy organizacja ,,Grunwald” powtarza
ten sam argument. Najlatwiej powiedzie¢, ze cala ta argumentacja to chwyt
propagandowy. Ale dlaczego ten wlasnie? W Pazdzierniku 1956, w tej calej
fali krytyki komunizmu i lewicy, niemalo byto gtoséw wskazujgcych na od-
powiedzialno$¢ Zydéw. Stad strach, o ktérym méwilem powyzej. Problem
istnieje i nie wolno przed nim uciekaé. Trzeba go podjaé¢ w tym punkcie,
w ktérym te antysemickie brednie sg najblizsze rzeczywistych zjawisk.

W 1966 roku siedzialem w jednej celi z docentem Markiem Szapiro.
Siedzial on za to, ze w prywatnym liScie do pewnej pani, z ktérg utrzymywat
intymne stosunki, napisal, Ze w Polsce jest antysemityzm, a poniewaz listy
jego czytano, zostal skazany za rozpowszechnianie wiadomosci falszywych,
godzacych w interesy panstwa polskiego. Otdz Marek — a byl to taki zydowski
Zyd - opowiadal, ze jeszcze w getcie Korczak powiedziat jego ojcu: ,,Jesli bol-
szewicy wyzwola Polske, to Zydzi w Polsce bedg skompromitowani. Popatrz
na to getto nienawidzace antysemityzmu polskiego. Oni to oczywiscie prze-
niosg na Polakéw. Spoleczenstwo polskie nie bedzie chcialo z bolszewikami
kolaborowaé. Zydzi beda. I to si¢ musi dla nas skoriczy¢ tragicznie”. Myfle,
ze jest w tym rozumowaniu jakas racja. Jakkolwiek by na to patrze¢, wokoét
lewicy niezwykle wielu bylo ludzi Zydowskiego pochodzenia. Nie oznacza to,
rzecz jasna, ze wigkszo$¢ spotecznosci zydowskiej byta lewicowa. Nie. Byta to
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zdecydowana mniejszos¢. Natomiast ci, ktdrzy sie asymilowali, znajdowali sie
pod niezwykle silng presja. Byli czesto znakomitymi lekarzami, adwokatami,
pisarzami — Polakami i zarazem, z racji swego pochodzenia, byli gorsi od in-
nych pisarzy, lekarzy, adwokatéw. To nakazywalo im poszukiwa¢ rozwigzania
i lewica taka mozliwos¢, takie rozwigzanie proponowala. Badzmy szczerzy,
szczegdlnie skrajnie internacjonalny nurt lewicy, ktéry wrecz negowal patrio-
tyzm. To straszne uczucie: czlowiek, ktdry chce zosta¢ Polakiem, a Pola-
cy odrzucajg go. Stad pokusa rozwigzania, ktéra si¢ narzuca: zmy¢ barwy ze
sztandardw i cial. I stad — cho¢ oczywiscie nie tylko — w rodzacym si¢ po 1945
roku aparacie wladzy mnostwo bylo ludzi zydowskiego pochodzenia. Byli.
Nie da sie zaprzeczy¢.

W tym momencie pozwole sobie na matg dygresje. Zwykle, gdy mowie
o udziale lewicy w ustanawianiu stalinizmu w Polsce, spotykam si¢ z ogrom-
nym oburzeniem. Méwi mi sie zawsze: to nieprawda, byl przeciez Puzak,
Cohn, Pajdak, prawdziwi ludzie lewicy byli przeciw, nie poszli na kolaboracje.
To oczywiscie prawda, ale ilu ich bylo? Gdyby zapytaé towarzyszy z chwata
okrytej PPS, jaki to procent partii poszedt na wspoélprace, a jaki nie, to odpo-
wiedzieliby, Ze zdecydowana wigkszo$¢ jednak poszta. Zjawisko to wyprowa-
dzam z etosu lewicy, z przekonania, ze mozna zmienia¢ $wiat we wszystkich
wymiarach i sferach, dokonujac przemian w jednej tylko dziedzinie, w sferze
stosunkéw produkcji. A ta nowa wladza takich zmian w stosunkach produk-
cji dokonywala. I ludziom lewicy chcialo si¢ wierzy¢, ze bez wzgledu na to,
w jak straszny sposob byto to robione, za jak wielka cen¢ dokonywano tych
przemian, zmiana w stosunkach produkgji pociagnie za sobg automatycznie
wszystkie oczekiwane w etosie lewicy blogostawione nastepstwa. Dodajmy, ze
dla ludzi lewicy zydowskiego pochodzenia, ktorzy ocaleli z prawdziwego pie-
kia, wkroczenie wojsk radzieckich to byt w ogoéle §wit. Z tych - a takze z tych,
ktére wymienial Korczak - przyczyn, weszto wielu ludzi o semickich rysach
do stalinowskiego aparatu wiadzy w Polsce. Co zreszta zgodne bylo z polityka
stalinowskiego dzielenia i budzenia nienawisci. Nie potrafie powiedzie¢, ilu
ich byto w UB, i nie wydaje mi sig, Ze to wazne. Wazne, Ze byli i Ze mozna ich
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ttumaczy¢ kleski, ktdre na niego spadaja, szczegdlnie wowczas, kiedy chce
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przeciw tym kleskom wystapi¢, gdy chce $§wiat zmienia¢. Im mniejsze inte-
lektualne przygotowanie, tym wigksza potrzeba formul-wytrychéw, takich,
ktére objasnia wszystko. Przy czym w zbiorowosci najtatwiej rozpowszech-
niaja si¢ formuly dostepne wszystkim. Wydaje sie, ze z tego punktu widzenia
szczegOlnie atrakcyjny jest taki sposob objasniania $wiata, ktéry odwotuje sie
do podzialu na ,,swoich” i ,,obcych” Wystarczylo wiec, ze wsrdd funkcjona-
riuszy Urzedu Bezpieczefistwa mozna bylo wyrdzni¢ wielu ludzi z semickimi
rysami, aby ,,Zyd” jako klucz objasnienia $wiata zaczat sie rozpowszechniaé.
I to nawet bez pomocy propagandy odgérnie sterowanej. W pazdzierniku ‘56
roku powstatl ruch, ktéry dazyt do zmian stosunkéw spotecznych i poki miat
on konkretny program, antystalinowski, poty program ten objasnial $wiat i
nie bylo miejsca na falszywe objasnienia—wytrychy. W momencie gdy po-
dzielili$my si¢ na partykularne sprawy, a srodowiska inicjujace ruch zamilkly
w imie falszywego podziatu na lewice i prawice, zaczela wchodzi¢ fatszywa
$wiadomo$¢ i inny falszywy podzial na ,,swoich” i ,,obcych”. Ten podzial za-
triumfowal w marcu 1968 w propagandzie partyjnej. Byla ona jednak w ja-
kims$ stopniu skuteczna. Do$¢ wspomnie¢, ze w odpowiedzi na ,,antysocjali-
styczng” propagande ze studenckich komitetéw wystgpili ludzie zydowskiego
pochodzenia. Zeby nie dawaé argumentdéw. O ilez blizsza mi jest, w tej jedynej
sprawie, postawa studentow z paryskiego maja ‘68, ktorzy na stwierdzenie, ze
Cohn-Bendit jest niemieckim Zydem, odpowiedzieli: ,,My wszyscy jestesmy
niemieckimi Zydami”

Tak zblizylem si¢ do zakonczenia moich refleksji. Chcialbym jednak
zaja¢ si¢ jeszcze jednym wazkim czynnikiem milczenia lideréw pazdzierniko-
wych i tym samym jeszcze jednym wnioskiem bardziej ogdlnym.

Kiedy zamknieto ,,Po prostu” i zaczely si¢ uliczne demonstracje, znowu
zbieglismy si¢ na Uniwersytet, Zeby okresli¢, co robi¢. Przyjechal do nas Wta-
dystaw Bienkowski z poleceniem od Szefa, zeby$my potepili ,,chuliganow”,
czyli demonstrantéw. I mysmy si¢ twardo postawili, tzn. ,chuliganéw” nie
potepilismy, ale tez gltosu nie zabraliémy w ogdle. Dlaczego? To juz ostatnie
pytanie, ktore tu postawie. Od poczatku mielismy $wiadomosé, ze spoleczen-
stwo akceptuje Gomutke i jesli przeciwko niemu wystagpimy, to przegramy.
Do tego momentu, przez caly ruch pazdziernikowy, nauczyliémy sie polity-
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kowa¢ i takze w tym momencie chcieliSmy politykowa¢ dalej. Trzeba byto
czasu, aby zrozumie(, ze nie w kazdych okoliczno$ciach obowigzuje taka lo-
gika. Polityka to rachunek zyskow i strat. Obowiazuje zatem tylko wowczas,
gdy mozna jeszcze co$ zyskaé czy utrzymac to, co si¢ juz uzyskato. Kiedy taka
mozliwos¢ sie konczy, zaczyna sie zupelnie inny wymiar. Powiedziatbym, ze
w tym momencie dla kazdego z osobna, indywidualnie, zaczyna si¢ wolnos¢.
Oto w momencie, kiedy konczy sie politykowanie, kiedy nie ma szans sku-
teczno$ci, zaczynamy odpowiadac juz tylko za prawde. Juz wtedy, w ,,czarnym
pazdzierniku” 1957 roku nalezalo sobie uswiadomic, ze jako ruch przestalismy
istnie¢. Ze jedyne, co mozemy zrobié, to powiedzie¢ glo$no swoje prawdy,
zgina¢ z rozwinietym sztandarem. Bylby to nie tylko gest, bylby to przede
wszystkim testament Pazdziernika. Ale wtedy jeszcze nie rozumieliSmy
tego. Kiedy w marcu 1968 roku stangto przed nami pytanie, czy robi¢ wiec
na Uniwersytecie, tamten blad nad nami cigzyl. Nie méwie, ze nad wszystki-
mi uczestnikami tego zebrania, ktére podjeto decyzje, ale przynajmniej nad
kilkoma starszymi. Mysmy trzezwo oceniali nasze szanse. Wiedzieliémy, ze
pdjdziemy do wigzienia. Nie przypuszczaliSmy tylko, ze w tak licznym to-
warzystwie. Nie sadziliSmy, ze to taki rozmiar przybierze. I moze to znowu
byt blad. Mieli$my jednak prze$wiadczenie, ze w tym momencie trzeba da¢
$wiadectwo i ze dajemy je, kazdy z osobna.

Sadze, ze jezeli nalezaloby wskaza¢ dzi§ manifest ideowy Marca ‘68
roku, to nalezaloby wybra¢ Przestanie Pana Cogito Herberta: ,ocalate$ nie po
to aby zy¢ / masz mato czasu trzeba da¢ $wiadectwo”. Gdy to sobie uswiado-
mili$my, od tego momentu tak wlasnie probowali$émy dziala¢, az do powot-
lania KOR-u. Jeszcze powstanie KOR-u bylo czyms$ na pograniczu, jeszcze
bylo czym$ w rodzaju tego, ze oto mamy da¢ $wiadectwo, a juz za chwile
znowu zaczelo sie politykowanie, kalkulacje, ile mozemy w sposéb realistycz-
ny, skuteczny, konkretny dzi$ osiagna¢ w danych warunkach. Potezny ruch
spoleczny musi taka polityke prowadzi¢. I pamietajmy, co jest niewatpliwe:
odpowiadamy za kraj, za nardd, za wszystko. I kazdy z nas musi to wszyst-
ko uwzglednia¢ i wazy¢. Musimy i$¢ na rozliczne kompromisy. Wiadomo: sa
czolgi, z tego wynikajg okreslone konsekwencje. My tego ruchu nie moze-
my zatrzyma¢. Musimy rozwija¢ proces demokratyzacji, rozwija¢ instytucje,
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tworzy¢ zadania, ktére bedg taczy¢ nas w jedno, przetamywac bariery pro-
fesjonalne, ksztaltowal spoteczng $wiadomos$¢. Musimy wiedzie¢, ze dziata-
my w ramach twardych, nieprzekraczalnych granic i granice te musimy stale
uwzgledniaé. Zarazem jednak, prosze Paiistwa, mysle sobie, ze nie oznacza to
wecale, ze zostali$my zwolnieni od dawania $wiadectwa, tzn. Ze i te kompromi-
sy, i te granice, i te r6zne kunktatorstwa nie sg wszystkim. To jest tak, ze kiedy
sie politykuje, zapomina sie w ogdle o tym wymiarze dawania $§wiadectwa.
Dziata si¢ politycznie wtedy, kiedy ma sig site, kiedy dziata sie skutecznie, gdy
kazdy krok wazy nastepnymi krokami. A daje si¢ §wiadectwo wtedy, kiedy
ma sie¢ siebie do zadysponowania i siebie sie chce poswieci¢, bo kazdy moze
poswiecic tylko siebie, nie moze poswigca¢ nikogo innego. O tym trzeba nie-
ustannie pamietac.

Niestety, nie jest to w pelni prawdziwe. Mam $§wiadomos¢, ze w marcu
1968 r. chcialem poswieci¢ tylko siebie, a poswiecitem wielu, wielu innych.
Nic na to nie poradze. Mysle jednak, ze chroni mnie troche to, ze o tym wiem,
ze o tym pamietam, ze ponosze odpowiedzialnos¢ za kazdy czyn i za kazde
jego zaniedbanie. Granicg polityki sg fundamentalne wartosci ludzkie. Dlate-
go dzi$, w czasie polityki, do ktdrej wszystkich Panistwa zachecam, jako jesz-
cze jedng nauke z tego wszystkiego, co zdarzylo sie miedzy Pazdziernikiem
a Marcem, chcialbym wyciggna¢ taka oto mysl: zeby zawsze mie¢ gotowos¢
w sobie - to jest strasznie trudne, ale chyba mozliwe - Zeby sobie w jakiej$ sy-
tuacji powiedzie¢: nie ocalalem po to, aby zy¢, mam da¢ §wiadectwo.

Jacek Kuron (1934 - 2004), dziatacz spoleczny i polityczny, pedagog z wyksztal-
cenia, wychowaweca i historyk z zamilowania. Po wystosowaniu wraz z Karolem
Modzelewskim Listu otwartego do czlonkéw partii (1965) zostal aresztowany
i skazany na 3 lata wiezienia (Modzelewski na 3,5 roku). W 1968 skazany na 3,5
roku. Od lat 60. XX w. byl czotows postaciag opozycji demokratycznej w Pol-
sce, wspoltworcag Komitetu Obrony Robotnikéw i Towarzystwa Kurséw Nauko-
wych, doradcg i dziataczem ,,Solidarnosci”. Wielokrotnie aresztowany i wigziony.
W 1989 uczestniczyl w obradach Okraglego Stolu, w niepodlegtej Polsce byl po-

stem na Sejm, ministrem pracy i polityki socjalnej, animatorem i opiekunem wie-

27



28

Jacek Kuron

lu inicjatyw spotecznych i edukacyjnych. Autor zbioréw publicystyki politycznej
(Polityka i odpowiedzialnos¢, 1984), ksigzek autobiograficznych i wspomnienio-
wych (Wiara i wina, 1989; Gwiezdny czas, 1991), rozwazan nad sposobami roz-
wigzania najwazniejszych spolecznych i kulturowych probleméw wspolczesnosci
(Dziatanie, 2002; Rzeczpospolita dla moich wnukdow, 2004).



Kazimierz Dejmek

Casus Dziady

d razu na wstepie chce powiedzie¢, ze do wszystkich wydarzen sprzed

lat trzynastu powracam z duzg niechecia i z duzg przykroscia, wlasciwie
ze wstydem, takim samym mniej wigcej, jaki mnie ogarnia na wspomnienie
1938 r., kiedy panstwo polskie do spétki z Hitlerem rozgrabito Czechostowa-
cje. Uprzedzalem organizatorow, ze nie wyglosze zadnego wyktadu, Zadnego
referatu, zadnego odczytu. Zaproponowalem im forme spotkania, czego$
w rodzaju ,, konferencji prasowej” i podjalem sie tylko wygloszenia paru
stow wstepu do tego spotkania. Zobaczymy, ile czasu zajmie mi odczy-
tanie kilku dokumentéw, gdyz nie tyle chcialbym méwi¢ od siebie i nie
tyle postuzy¢ si¢ wlasng zawodng pamiecia, ile paru $wiadectwami.

Panistwo pozwola, ze na poczatek przytocze fragment wywiadu, ktory
przeprowadzili ze mna p. Anna Chmielewska i p. Wiktor Woroszylski w maju
1979 r. i ktéry opublikowali w swoim pismie. MySle, ze warto: po pierwsze,
nie wszyscy panstwo zapewne znaja t¢ publikacje, a po drugie ze wzgledu na
pytania p. Chmielewskie;j.

Anna Chmielewska: Wiktor wspomnial, Ze ja znam Panski teatr z le-
gendy i ze studidw, i to jest prawda, jezeli chodzi o pierwsze kilkanadcie czy
prawie dwadziescia lat Panskiej dzialalnosci. Ale w sezonie 1967/1968, kie-
dy bylam na uniwersytecie, nie tylko widziatam i przezytam Dziady w Te-
atrze Narodowym, ale przedstawienie to zawazylo na moim zyciu, i nie tylko
moim, lecz wielu moich réwiesnikow, stato si¢ jedna z kulminacji wspdlnej
biografii pokolenia. Byt to w ogéle jeden z rzadkich momentéw nie tylko od-
bicia, wspoltworzenia przez teatr wspdlczesnosci, wspdtpowodowania brze-
miennego w skutki wstrzasu w tym kraju. Moze zechcial Pan by opowiedzie¢
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troche o faktach, tak jak wygladaly one od strony teatru: dlaczego Dziady
zdjeto i kto te decyzje podjat? Jak doszlo do ostatniego przedstawienia? Jak
Pan i zespdt przyjmowaliscie reakcje widowni i to, co potem nastgpito - pro-
testy, petycje, nagonke prasowa? Wreszcie kto i w jaki sposéb pozbawil Pana
funkgji dyrektora teatru?

Kazimierz Dejmek: Byloby tu gadania na p6l nocy i warto by chyba,
poki czas. Bo ja juz dzisiaj wielu zdarzen, ich kolejnosci i zaleznosci nie pa-
mietam. Trzeba by mie¢ pod reka paru kolegéw, pare dokumentdw, listow,
troche notatek. Tak, to koniecznie trzeba zrobi¢, ale teraz? Wolatbym o tym
nie méwic. Przezytem to wszystko do$¢ gleboko i do§¢ dramatycznie. To byt
jeden koszmar, pol-jawa, pot-sen, ocknalem sie z niego, jak strzelali do ludzi
w grudniu 70 roku.

Ale zeby tak pusci¢ Panig z niczym, to chyba nie uchodzi, no, prosze
bardzo, tyle ze nie bedzie to zadna ,Biata Ksiega’, tylko w skrocie, troche
o poczatku i troche o koncu. Dziadéw w Narodowym nie mogtem oming¢,
a unikalem ich przez cale zycie, jak diabel $wieconej wody. Kiedy przyszio
i Narodowemu uczci¢ solennie 50-tg rocznice Rewolucji Pazdziernikowej,
postanowilem, ze Dziadami wlasnie — dramaturgia $wiatowa niewielu dzieta-
mi réwnie wielkimi, skierowanymi ,,in tyrannos’, moze si¢ poszczyci¢. Osta-
tecznie nie tylko nasz straszny Litwin nie lubil caratu, nie lubili go réwniez
bolszewicy z Leninem na czele. Wprawdzie po premierze Kordiana pewien
funkcjonariusz ambasady radzieckiej czynil mi duszeszczypatielnyje wyrzuty,
zem wlasnie na 200-lecie Narodowego wystawil antyrosyjska sztuke, liczytem
tu jednak na dojrzato$¢ polityczng obu stron. Nie pomylitem sie. Minister-
stwo zaakceptowalo mojg propozycje, a nawet przychylito si¢ do my$li, aby
w czasie wystepoéw goscinnych Narodowego w Moskwie przedstawi¢ tam
m.in. Dziady, oczywiscie, jezeli mi si¢ uda zrobi¢ przyzwoity spektakl.

W czasie trwania prob zaczelo kolo nas troche szumiec od ploteczek
i sensacyjek. Kiedy na probie dla cenzury zjawil sie tylko jeden trzeciorzed-
ny cenzor, juz wiedzialem, ze co$ jest naprawde Zle, do premiery jednak
doszlo. Przedstawienie bylo jednym wielkim triumfem Holoubka i publicz-
no$ci. Holoubek grat te role tak, jak si¢ czytuje o graniu Eleonory Duse,
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Jermolowej czy Salviniego. Publiczno$¢? Publicznos¢ tez byla na najwyzszym
$wiatowym poziomie, natchnat jg Holoubek, Stopka, aktorzy, czas i chwila
osobliwa, jej znakiem widomym byla praska wiosna, a u nas beznadziejna
stagnacja, obumarcie spoleczne, na tle ktérego zwawo uwijali si¢ moczarowcy
czy partyzanci. Spychalski i Kliszko byli na premierze i to pewnie oni po-
szli w $lady owego rosyjskiego urzedniczyny, specjalisty od antyrosyjskosci,
i to zapewne oni spowodowali nakaz Ministerstwa Kultury, by ograniczy¢
liczbe przedstawien. Nie dalo sie tego ukry¢, bo trzeba bylo dokona¢ zmian
w repertuarze, i tu ruszyla lawina. Przez miasto przetoczyta sie fala poglosek,
nastroj ekscytacji rost, na co Ministerstwu nakazano, aby zabronilo dalszych
przedstawien. Daremnie zabiegalem o cofnigcie decyzji i daremnie przestrze-
galem przed skutkami. I wtedy wlasnie doszedtem do wniosku, ze mamy tu
do czynienia z ordynarng prowokacjg. Nie bez powodu uwazam za jej autora
samego Gomulke, ktéry - jak mniemam postanowil za jej pomoca rozgro-
mi¢ za jednym zamachem swoich przeciwnikéw wewnatrz aparatu i spacy-
fikowa¢ produbczekowskie nastroje polskiego spoleczenstwa, a szczegdlnie
inteligencji.

I to bylo na tyle, jak mowig wspdlczesni Polacy, o poczatku, a teraz
o humorystycznym koncu pewnego dyrektora teatru, to znaczy o tym, jak
mnie zdj¢to. Ja juz w grudniu opréznilem gabinet dyrektora Teatru Narodo-
wego ze wszystkich moich ksiazek i papierzysk, ale dopiero w lutym 1968 r.,
kiedy si¢ zaczely wakacje, wezwal mnie Rusinek i w obecnosci Balickiego. ..

A.Ch.: Przepraszam, ale kto to Rusinek?

K.D.: To byl wiceminister, a Balicki byl dyrektorem generalnym w Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki. Wiec wreczono mi dymisje, proponujac rdéwnocze-
$nie dyrekcje Stowackiego w Krakowie. Jak Pani widzi - elegancko, propozycji
jednak nie przyjatem. Kiedy zapytal, co zamierzam robi¢, odpowiedziatem, ze
zaangazuje si¢ gdzie$ jako rezyser. Kiedy zauwazyl, ze nie bedzie to mozliwe
bez ich zgody, odpowiedzialem, ze w teatrze pracowa¢ nie musze, ze dosy¢
sie w zyciu namachalem lopata, pojde wiec do PGR-u. Os$wiadczyl, ze bez
ich zgody i to mi si¢ nie uda. Kropka; koniec humoreski. Jak Pani wie, byla
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to prawda, ale ostatecznie, mozna by o niej tak wprost nie méwi¢ w gmachu
Ministerstwa Kultury i Sztuki! A o reszcie przy innej sposobnosci, bardzo
prosze.

I tyle chcialem odczytac. A teraz pytanie, czy o tej reszcie nalezy dzi-
siaj méwié. Nie chee by¢ zle zrozumiany, ale sadze, ze niekoniecznie o calej
reszcie. Skoro juz sie¢ zaczatem bawi¢ w lektora, Pafistwo pozwola, ze od-
czytam nastepny dokument. To jest moje Oswiadczenie w sprawie Dziadow,
ktdre zostalo przekazane w dniu 6 lutego 1968 roku do Ministerstwa Kultu-
ry i Sztuki oraz do najwyzszych wtadz partyjnych. Przeczytam je z pewnymi
skrétami.

Po wielu lekturach i przemysleniach doszedtem do wniosku, ze naj-
wlasciwszg dla Teatru Narodowego forma uczestnictwa w 50 rocznicy Rewo-
lucji Pazdziernikowej bedzie wystawienie Dziadéw Adama Mickiewicza.

W dniu 20 czerwca 1967 r. przystapilismy do préb. Materiat literacki
i ikonograficzny programu Teatru Narodowego do Dziaddw zostal prze-
ze mnie osobi$cie zaakceptowany. W dniu 25 listopada 1967 r. odbyla sie
premiera Dziadéw przyjeta entuzjastycznie przez publiczno$é, wérdd ktorej
liczng grupe stanowila mlodziez. Na widowni znajdowali si¢ migdzy innymi
czlonkowie Biura Politycznego KC PZPR, Zenon Kliszko i Marian Spychal-
ski.

W dniu 28 listopada 1967 r. ukazata si¢ w ,, Irybunie Ludu” recenzja
Jaszcza, ktdrej koncowa partia brzmi:

Dejmek zatrzymat sig jakby na progu nierozwigzalnych na pozér
sprzecznosci, jak wydoby(¢ genialny dramat polityczny z odmetow réwniez
wspaniatego, ale catkiem inaczej i w innych kategoriach, dramatu mistyczne-
go. Sprobowat je pogodzic i mistyka wyszta na wierzch. A dopdoki wychodzic
bedziemy z zalozenia, ze mistyka Mickiewicza stanowi réwnie wazny ele-
ment ,,Dziadow” jak jego pasja polityczna, Ze zatem oba te czynniki musimy
uwzgledniac rownolegle w uscenicznianiu dzieta, dopoki porazki zdominujg
powodzenia. Bo utwér sceniczny jest autonomiczny i rzqdzi si¢ innymi niz po-
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emat dramatycznymi prawami. Ludowos¢ ,Dziadow” wileriskich wciggnela
w swojg noc dziadéw Dejmka i Stopke, wielbicieli folkloru: ludowa trzezwos¢
uchronita ich przed. batamuctwem. Czemuz nie data im rowniez pewnej bu-
soli w dalszych czesciach widowiska?

Piszgc w ubieglym roku obszernie i wielokrotnie o Dziadach - przypo-
mniatem postulat rozdzielenia ,Dziadéw” na dwa odrebne wieczory: ,Dziady”
guSlarskie i ,Dziady” polityczne. Przemawiajgc za ,Dziadami” politycznymi
apelowatem o zachowanie w catosci scen satyryczno-politycznych. U Dejmka
skrétom podlegta kazda scena, réwnie dobrze metne Widzenie Ksiedza Piotra,
jak i przejrzysty Salon Warszawski. I Bal u Senatora ogotocony zostat z wielu
momentow, najswietniej prezentujgcych sie w teatrze. Na ,Dziady ,,polityczne
satyryczne musimy dalej czekac.

Ale moze Dejmek skréci nam czekanie? Doswiadczenie z ,,Kordianem”
budzi otuche. Dejmek przyjrzy sie swemu nowemu rezyserskiemu dzietu i - po
jakims czasie - wyciggnie wnioski. A jezeli si¢ uprze? Nasza, ale i jego strata.

Dziady wchodzg do stalego repertuaru Teatru Narodowego.

Pomyslcie o tym — JASZCZ.

Ukazaly sie tez dalsze recenzje, w sumie siedem. Polecitem sekretarzowi
literackiemu p. Halinie Zakrzewskiej przesta¢ do redakc;ji ,,Teatru” sprostowa-
nie pomylek dokonanych przez recenzentéw. Sprostowanie powyzsze, ktore
nie ukazalo si¢ w ,,Teatrze”, brzmi nastepujaco:

Warszawa, dnia 4 grudnia 1967 .

Szanowny Panie Redaktorze!

Recenzja teatralna jest jedynym zapisem informujgcym widza o przed-
stawieniu, a nawet wigcej, dokumentem, z ktorego korzystac bedzie przyszty
badacz teatralny. Zachodzi wiec koniecznosé, w wypadku recenzji z ,,Dzia-
dow”, sprostowac w opisie inscenizacji naszego przedstawienia zbyt razgce
niescistosci i dezinformacje. Czynie to z obowigzku mojej funkcji w teatrze
i prosze jednoczesnie o wykorzystanie w swoim pismie moich sprostowan
i wyjasnien, aby doszly one przynajmniej do czytelnikow Patiskiego pisma.

A wiec recenzenci w porzgdku alfabetycznym.
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~Express Wieczorny” z dnia 28 listopada [19]67 r. Cytuje: ,przy pomo-
cy strawestowanej dedykacji Mickiewicza...”. Prostuje: Dedykacja Mickiewicza
strawestowana nie byta. Teatr podal jg w brzmieniu tekstu autora. Cytuje:
»Bezposrednio po tym nastepuje improwizacja, w ktorg rezyser wplott nieliczne
strofy z Wyznania Gustawa z czesci IV”. Prostuje: Wielkg Improwizacje pan
Gustaw Holoubek mowi w calosci, a rezyser weale nie wplétt do niej nielicznych
strof z Wyznania Gustawa z czgéci IV. Nie wplott tez nic z czesci IV do Malej
Improwizacji poprzedzajgcej Wielkg. Cytuje: ,Jeszcze jedng zmiang insceniza-
torsko-rezyserskq jest to, ze chory Mickiewiczowskie, ktére dotychczas mowity,
obecnie Spiewajg, co niewgtpliwie dodaje emocjonalnosci widowisku”.

Nie wiadomo, jakie chéry ma recenzent na mysli, jesli by mu szto
o chor wiejskiej gromady w scenach obrzedu, to Spiewajgcy chor wprowa-
dzit do swojej inscenizacji chociazby bardzo niedawno Mieczystaw Gorkie-
wicz (,,Dziady” - premiera 19 listopada [19]65 r., teatr w Bielsku Biafej, pokaz
w Warszawie na sympozjum 29.111 - 2.1V.1966). Cytuje: ,,I na Balu u Senatora
Stanistaw Zaczyk w roli Adolfa opowiadajgcego o zestaricach”. Prostuje: Nie na
balu u Senatora, a w Salonie Warszawskim, nie o zestaticach, a o Cichockim.

»Stowo Powszechne” z dnia 29 listopada 1967 r. Cytuje: ,,tekst autorskiej
dedykacji, widniejgcej na pierwszej karcie I1I czesci ,,Dziadow”, po raz pierw-
szy wykorzystanej w dziejach scenicznych tego dzieta”. Prostuje: Tekst dedykacji
wykorzystat w swojej inscenizacji Mieczystaw Gérkiewicz (Teatr Polski w Biel-
sku Biafej, premiera 19.X1.65, pokazany na sympozjum w Warszawie). Cytuje:
»Srodek sceny podnosi sig nieco, — spod ziemi wylazi¢ bedg lub kry¢ si¢ tam zle
duchy z jakiejs koszmarnej szopki”. Prostuje: W Zadnym z momentéw przedsta-
wienia Srodek sceny nie, podnosi sig. Przez caly czas podest z mansjonami zbu-
dowany na scenie jest nieruchomy. Cytuje: ,,Gustaw-Konrad rozpoczyna tekst
wigznia z Prologu do cz. III (,Nocy cicha...”) z ingerujgcymi Aniotami (ktére
ukazujq sie zawsze u gory, po obu stronach) i Diablami...”. Prostuje: Anioto-
wie nie zawsze ukazujqg sie u gory po obu stronach. Po raz pierwszy ukazujg
si¢ na podescie i stojgc tuz przy wiezniu (Gustawie-Konradzie), wypowiadajqg
swoje kwestie. Cytuje: ,Tekst Improwizacji skrocony, przetasowany, ale logicznie
spojny, o nowej jakby dynamice i nowej jakby jakosci intelektualnej”. Prostuje:
Wielka Improwizacja w inscenizacji Dejmka nie jest ani skrocona, ani przeta-
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sowana. Cytuje: ,,Improwizacje koticzy tradycyjnie gltos Diabla (,Carem”). Po
czym Diably wypetzajq spod ziemi i rzucajq si¢ na swojg ofiare (Improwizacji
towarzyszy dwuglos duchéw dobrych i ztych) i dopiero na widok zblizajgcego
si¢ Ks. Piotra pierzchajq. Na tej wlasnie scenie drugiej z cz. III koticzy sig akt I
przedstawienia”. Prostuje: Po stowie ,Carem” (wypowiadanym przez Diabla)
Diably rzucajq si¢ na Konrada i prawie przykrywajg go sobg. Tym koriczy sig
akt I przedstawienia. Akt Il zaczyna sig od tej samej sytuacji i dopiero za chwilg
wchodzi Ksigdz Piotr z Jankowskim i Kapralem. Nastepuje scena egzorcyzmow,
po ktérej Diably pierzchajg przy stowach ,,Chleba i wina”. Cytuje: ,Po wyjsciu
Senatora i gosci na opustoszalg scene wchodzi powoli Konrad, a za nim w odda-
li uczestnicy obrzedu ,,dziadow”, intonujgcy modlitewnie ,Zmituj sig, o Panie”.
Przedstawienie koticzy sie wiec tak samo, jak sie rozpoczyna. Ale jest to klamra
spinajgca sztucznie przedstawienie”. Prostuje: Przedstawienie rozpoczyna ,,0b-
rzed dziadow”, w ktorym Gustaw-Konrad nie bierze udziatu, zatem nie koriczy
sig ono tak, jak sig rozpoczyna.

»Irybuna Ludu” z dnia 28 listopada [19]67 r. Cytuje: ,,Dekoracja pogrg-
Zona w mroku, to zarysy dwoch kaplic (chyba) z frontonem kosciota posrodku;
na nim trzy podwdjne krzyze”. Prostuje: Nie, krzyz podwdéjny jest tylko jeden,
z lewej strony od widza, natomiast sq trzy pary krzyzy z jednym podwdjnym.
Cytuje: ,,Brat zakonny ma swoje widzenie pseudowieszcze w ramach mszy Swie-
tej katolickiej z udziatem ministrantow oraz choru”. Wyjasniam: Msza Swig-
ta katolicka, ktérej strukture zatwierdzit dla obrzgdku laciniskiego ostatecznie
papiez Pius V bullg z 1570 roku; po nieznacznych zmianach Klemensa VIII,
Urbana VIII | Plusa X, Sobor Watykatiski II uproscit w 1964 r. w ramach 0gél-
nej reformy liturgii, niektére szczegély obrzedul...] [Ja nie bede przytaczal
calego biegu mszy]. [Dalszy ciag wyjasnienia]: Nic podobnego w insceniza-
cji Dejmka nie ma, nie moze by¢ mowy o mszy Swigtej katolickiej. Natomiast
(patrz nasz program do ,,Dziadow”, artykut specjalny historyka literatury Ma-
rii Zmigrodzkiej) [...]. Ale istnieje tu réwniez czas $wigty [mowa o Dziadach],
symboliczny, zawarty w granicach roku liturgicznego miedzy wigilig Dnia
Zadusznego, gdy to Gustaw przerodzit sie w Konrada, a zamykajgcym partie
dramatyczne Dniem Zadusznym, okreslajgcym czas wywiezienia bohatera do
Rosji. W ramach nawigzujgcych do swieta dziadow mamy jeszcze dwa momen-

35



36

Kazimierz Dejmek

ty czasu symbolicznego; noc wigilijng, w ktorej toczg si¢ wypadki w celi Kon-
rada, i Swigto Wielkanocy, ewokowane jako tto Widzenia Ksiedza Piotra. Czas
swiety nie odpowiada czasowi historycznemu; stuzy nie uscisleniu chronologii,
lecz wydobywaniu symbolicznego znaczenia wydarzen. Zgodnie wiec z intencjg
Mickiewicza mamy w inscenizacji Dejmka Spiewy bozonarodzeniowe (koledy)
i wielkanocne (Alleluja).

»Zycie Warszawy” z dnia 28 listopada 1967 r. Cytuje: ., Ten sam uktad
mamy na balu u Senatora. Scena ta jest tu Spiewana, zgodnie ze wskazaniem
Autora”. Prostuje: Scena ta nie jest spiewana w przedstawieniu Dejmka. Posta-
cie na balu u Senatora mowig, $piewajg natomiast taviczgce panny i mlodzieri-
cy na balu.

Sgdze, Panie Redaktorze, te tych kilka sprostowan uchroni przysztych
czytelnikow recenzji od fatszywego obrazu, jaki mogg sobie niezawodnie utwo-
rzy¢ z uzupetniajgcych sig dezinformacji naszych recenzentéw w opisie przed-
stawienia ,,Dziadow” w reZyserii Dejmka i scenografii Stopki. Lgcze wyrazy
szacunku i najglebszego powazania.

Halina Zakrzewska

Po przytoczeniu tego listu pisz¢ dalej w swoim o$wiadczeniu:

28 listopada na drugim przedstawieniu Dziadéw obecni byli czlon-
kowie delegacji pisarzy radzieckich na festiwal dramaturgii radzieckiej w Ka-
towicach. Z wyjatkiem Salynskiego wyrazali si¢ oni z najwiekszym uznaniem
o przedstawieniu, jego walorach estetycznych i politycznych. W dniu 29 li-
stopada 67 r. Dyrektor Generalny Ministerstwa Kultury i Sztuki (wspomnia-
ny poprzednio w ,,Zapisie” Balicki) odbyt ze mng kolejna rozmowe na temat
Dziadéw. W jej wyniku przestalo na rece Dyrektora Generalnego list, ktory
znajdzie si¢ pod datg 1.XI1.1967 r. Dyrektor Generalny poinformowal mnie,
iz za pomocg egzemplarza Dziadéw odpart w KC zarzuty o dopisaniu prze-
ze mnie do tekstu Adama Mickiewicza jakichs scen. [Panstwo si¢ $mieja, ale
wtedy to nie byto do $§miechu]. W tym samym dniu spotkatem si¢ w obecnos-
ci sekretarza literackiego Teatru Narodowego z dwoma czlonkami delegacji
pisarzy radzieckich, ktérzy potwierdzili swoje wczorajsze opinie o przed-
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stawieniu i wyrazili sad, ze powinno by¢ ono zaprezentowane w Moskwie.
W dniu 1 grudnia 67 r. wystosowalem do Dyrektora Generalnego Minister-
stwa ponizszy list:

Wielce Szanowny Panie Dyrektorze! W zwigzku z przeprowadzong ze
mng rozmowg, uprzejmie powiadamiam, iz wydatem polecenie dla admini-
stracji teatru: a) przedstawienie ,, Dziadow” umieszczaé w repertuarze jeden raz
w tygodniu, b) nie sprzedawac wigcej anizeli sto biletow po cenach normalnych
dla szkot, c) odnotowywal w metrykach przedstawieri reakcje publicznosci.
Réwnoczesnie zwracam sig¢ do Pana Dyrektora z prosbg o wyrazenie zgody na
utrzymanie 6 przedstawieni ,,Dziadow” w repertuarze grudniowym, ktory zo-
stat przez nas ustalony w poczgtku pazdziernika br., a opublikowany w naszej
comiesigcznej ulotce repertuarowej w potowie listopada. Jestem przekonany, ze
odwolanie przedstawienia z nieznanych zespotowi powodow oraz z uwagi na
juz zakupione czesciowo przez publiczno$c bilety sprawic moze klimat domy-
stow i plotki.

W zakoriczeniu pragne wypowiedziec si¢ na temat ewentualnych wyste-
pow goscinnych Teatru Narodowego w Zwigzku Radzieckim. W czasie rozmowy,
jakg zechciat Pan Dyrektor ze mng przeprowadzi¢ po premierze m.in. i na ten
temat, przedstawitem Panu Dyrektorowi moje stanowisko w tej sprawie. Obec-
nie po rozmowach z Arbuzowem i Frotowem [ Arbuzow to dramaturg rosyjski,
a Frolow - krytyk teatralny rosyjski, o ktérych poprzednio wspominalem; to
oni byli w tej delegacji na festiwal dramaturgii w Katowicach], po ustyszeniu
opinii Radziniskiego i innych gosci radzieckich festiwalu w Katowicach - w tym
i 0 reakcji Salyriskiego - oraz po przemysleniu sprawy uwazam, iz w czasie
ewentualnych wystepéw Teatru Narodowego w Moskwie ,,Dziady” nie tylko po-
winny, lecz muszg byé w Moskwie przedstawione. Fakt ten, jak sqdze, bedzie
mogt mie¢ przelomowe znaczenie dla percepcji ,Dziadéw” w Polsce, ustanowi
bowiem raz na zawsze, iz utwor ten w kategoriach politycznych i narodowych
nie jest utworem antyrosyjskim, lecz antycarskim. Utnie si¢ w ten sposob i przy
tej okazji calg afere podniecajgcych domystow, aluzji, szowinistycznych satys-
fakcji, ustanawiajgc oficjalnie i ostatecznie klasowy charakter utworu. Dla na-
szej opinii publicznej i dla naszej tradycji i nawykéw bedzie to zapewne szok
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i wstrzgs, w ktorych zbawiennos¢ osobiscie nie wqtpie. Mgdro$¢ i pozytek ta-
kiej decyzji dla stosunkow i ich klimatu pomiedzy obu narodami jest dla mnie
oczywista, cho¢ bedzie ona probg i miarg dojrzatosci ludzkiej i politycznej. Je-
stem przekonany, iz mamy obowigzek i musimy mie¢ obopdlng odwage probe
takg podjgé dla dobra edukacji obu spoleczenistw. A mam nadzieje, Ze calg
sfere religijng przedstawienia widz rosyjski zrozumie wilasciwiej i lepiej, gdyz
jego zwigzek z ,podglebiem” jest faktem i Ze nie bedzie go po nocach straszyé
apokaliptyczna wizja aniotéw w mansjonach i chtopaczkow z gwiazdg, ktérzy
zagrazajg wedle ,Trybuny Ludu” i jej recenzenta naszemu ustrojowi.

Prosze przyjgc, Wielce Szanowny Panie Dyrektorze, wyrazy glebokiego
szacunku.

Do listu zalgczytem wydrukowang ulotke repertuarowg na miesigc gru-
dzien oraz plany repertuaru na miesigc styczen 1968 r. sporzadzone, jak to
W naszym zwyczaju, na dwa miesigce wczesniej. W tych dniach rozeszta sig
pogloska o zatrzymaniu recenzji z Dziadow w tygodnikach. Pogloska ta zo-
stala potwierdzona przez fakty i w niej nalezy, moim zdaniem, poszukiwa¢
zrédla narastajacej lawiny plotek, komentarzy i domystow. Od tego momentu
wokot przedstawienia Dziadow zaczela powstawaé atmosfera sensacji poli-
tycznej, co znalazto swdj wyraz w reakcjach publicznosci. Nieobliczalna de-
cyzja spowodowala, iz Dziady z kategorii estetycznej zostaly zepchniete na
grunt kawiarnianej sensacyjki politycznej.

W dniach 5.XII - 16.XI1.[19]67 przebywalem na badaniach w szpitalu,
co zostalo mi przepisane przez lekarza Teatru Narodowego w polowie listopada
1967 r. W dniu 12.XI1.67 r. otrzymatem wiadomo$¢ o opinii kierownika Wy-
dzialu Kultury KC PZPR i jego zastepcy o przedstawieniu; uznali je za antyrosyj-
skie. W tygodniku ,,Stolica’, z tygodnia 17-24 grudnia, w rubryce ,,Kramik pod
Syrenky” ukazala si¢ wzmianka pt. Pochwata goscia, ktorej tre$¢ przeczytam:

Znany pisarz radziecki Arbuzow, ktéry w czasie niedawnej wizyty
w Warszawie oglgdat przedstawienia w kilku stotecznych teatrach, za najlepszy
spektakl uznat ,Dziady” w Teatrze Narodowym (rezyseria i inscenizacja Kazi-
mierz Dejmek).

W dniach 8 i 14 grudnia przedstawienia Dziadéw zostaly odwolane
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z powodu choroby Gustawa Holoubka, na co istniejag dowody lekarskie.
W dniu 21 grudnia 67 r. zostalem wezwany w trybie naglym do KC na
rozmowe z kierownikiem Wydzialu Kultury KC PZPR. Pod adresem
przedstawienia skierowano dwa generalne zarzuty; antyrosyjskos¢ i anty-
radziecko$¢ oraz religianctwo. Zarzuty byly oparte na cytowanyhc tekstach
utworu. W swojej odpowiedzi okreslitem mdj stosunek do romantyzmu pol-
skiego, do dwoch przeciwstawnych koncepcji kultury narodowej (Kocha-
nowski —Mickiewicz), do programu Teatru Narodowego i do Dziadéw jako
utworu rewolucyjnego, politycznego i patriotycznego. Odcigcie si¢ partii od
przedstawienia Dziadéow w Teatrze Narodowym okreslitem jako wyraz nie-
ufnosci przywddcow partii do socjalizmu, rewolucji i spoteczenstwa. Ttu-
maczylem bezzasadnos¢ identyfikacji Rosji carskiej ze Zwigzkiem Radziec-
kim oraz mojg interpretacje chrystianizmu i mistycyzmu Mickiewicza, ktéra
polegala na przesunieciu ich ze sfery dewocyjnej na grunt ludowoséci. Moja
interpretacja Dziadow wynika zreszta z catoksztattu myslenia o narodowej,
polskiej formie naszego teatru. Przedstawienie Dziadéw wyrosto z moich do-
$wiadczen wyniesionych z pracy nad Historig o chwalebnym Zmartwychwsta-
niu nad Sfowem o Jakubie Szeli i Zywotem Jozefa, z ktérych zreszta $wiadomie
zapozyczylem szereg rozwigzan. Pragngc da¢ dowdd zrozumienia, postano-
witem zmieni¢ scen¢ ostatnia: z Konrada w kajdanach na Guslarza.

Na kazdym przedstawieniu Dziadow byly jakie$ komisje i jakie$ osobi-
sto$ci. Atmosfera woko! przedstawienia narastala, a jej tres¢ ulegata zmianie:
sensacyjka i sensacja ustgpila miejsca atmosferze niepokoju, troski, sprzeciwu
i protestu. Powstala opinia i przekonanie, iz decyzja zdjecia z afisza Dziadow
zostala spowodowana interwencja Ambasady Radzieckie;j.

W dniu 30 grudnia [19]67 r. powiadomiono mnie o niezadowoleniu
I Sekretarza KC PZPR Wladystawa Gomulki z antyradzieckich Dziadéw
w Teatrze Narodowym i o powzigtych jakoby krokach administracyjnych
wobec mojej osoby. W dniu 3 stycznia 68 r. dyrektor generalny Ministerstwa
poinformowat mnie o decyzji KC: Dziady w miesiagcu lutym mogg by¢ zagra-
ne trzy razy, w nastepnych miesigcach do urlopu po dwa razy, po urlopie nie
moga by¢ wznowione. W czasie tej rozmowy zglosilem dymisje ze stanowi-
ska dyrektora Teatru Narodowego. Dymisja nie zostala przyjeta. W dniu
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4 stycznia [19]68 r. dzwonilem parokrotnie do sekretarza Sekretariatu KC
PZPR Zenona Kliszki z pro$ba o przyjecie mnie. Telefony te ponawiatem
bezskutecznie w dniach 8 stycznia i 17 stycznia 68 r.

W dniu 16 stycznia 68 r. dyrektor generalny Ministerstwa Kultury za-
wiadomit mnie, iz w dniach 25 i 30 stycznia 1968 r. odbeda si¢ dwa ostatnie
przedstawienia Dziadéw. Ponownie zglosilem swoja dymisje, ktora nie zosta-
ta przyjeta. Wyrazitem wéwczas gotowo$¢ ustapienia ze stanowiska w kazdej
chwili i w kazdej formie, jaka dogadzalaby resortowi z uwagi na to, ze zacze-
to za wystawianie Dziadow obarcza¢ odpowiedzialnoscig resort, chcac w ten
sposdb ratowa¢ jakoby mojg osobe i moja sytuacje. Pragne i w tym miejscu
dobitnie o$wiadczy¢, iz za wystawienie Dziadow na okoliczno$¢ uroczystych
obchoddw 50. rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej oraz za ich wymowe i for-
me odpowiedzialno$¢ ponosze wylacznie i jedynie ja.

W dniu 17 stycznia [19]68 r. otrzymalem wiadomo$¢ o konferencji, ja-
ka miata miejsce w Ambasadzie Polskiej w Moskwie. Na konferencji tej dele-
gaci pisarzy radzieckich na festiwal w Katowicach zglosili projekt przyjazdu
Dziadéw na festiwal dramaturgii polskiej w Zwigzku Radzieckim w 1969 roku
w zwigzku z uroczystymi obchodami 25-lecia PRL. W dniu 21 stycznia proé-
bowatem rozmawia¢ z kierownikiem Wydzialu Kultury KC na temat decyzji
zdjecia z afisza Dziadow, ostrzegajac przed jej skutkami. Przewidujac, czym
moze si¢ sta¢ dla nastrojow spoleczenstwa wiadomos$¢ o tej decyzji, sporza-
dzitem w dniu 26 stycznia [19]68 r. nastepujacy komunikat do prasy;

Dyrekcja Teatru Narodowego zawiadamia uprzejmie, iz z powodéw or-
ganizacyjnych przedstawienie ,Dziadow” nie bedzie grane w pierwszej potowie
lutego br. O terminie wznowienia spektaklu w drugiej pofowie lutego powiado-
mimy PT Publiczno$¢ w kolejnym komunikacie.

Na umieszczenie tego komunikatu w prasie nie otrzymalismy zgody.

W dniu 30 stycznia [19]68 r. odbyto sie ostatnie przedstawienie Dzia-
dow, w czasie ktérego i po ktérym mialy miejsce demonstracje publicznosci
i mlodziezy. Przebieg reakcji publicznoéci na przedstawieniach odnotowany
byl w metrykach przedstawien. Naoczni swiadkowie potwierdzg zmiane ich
tresci i narastanie.

W dniu 3 lutego 68 r. w audycji telewizyjnej ,,Pegaz” Grzegorz Lasota
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i Witold Filler w odpowiedzi Wolnej Europle ustosunkowali si¢ do przed-
stawienia Dziadéw w Teatrze Narodowym. Witold Filler uzasadnit decyzje
zdjecia Dziadow z repertuaru Teatru Narodowego faktem, ze ulegly one istot-
nemu wypaczeniu i zasadniczemu zwichnigciu na skutek wyeliminowania
przeze mnie podstawowego jakoby konfliktu utworu pomigdzy Gustawem
a Konradem. Powyzsza teza Witolda Fillera postuzyta mu do stwierdzenia:
»Jak widaé, daleko odeszlismy od genialnej metafory Adama Mickiewi-
cza. Romantyczna poezja zostata zamieniona na drobng polityke. Dodajmy
jeszcze, ze i ta polityka w swej obiektywnej wymowie nie jest chyba zgodna
z ideologiag Adama Mickiewicza”.

W dniu 3 maja 1945 r. zostala powzieta na VII posiedzeniu Krajowej
Rady Narodowej uchwata w sprawie Narodowego Wydania Dzie} Adama
Mickiewicza, ktorego tom z Dziadami ukazat si¢ w roku 1948. Po wieloletnich
naradach i dyskusjach (m.in. w 1952 roku ministerstwo zaprosilo i mnie do
opracowania inscenizacji) odbyta si¢ w 1955 roku premiera Dziadéw w Te-
atrze Polskim w rezyserii Aleksandra Bardiniego. Od tego czasu odbylo si¢
kilkanascie wystawien utworu, réznie przez krytyke i opinie¢ publiczng oce-
nionych. Moja interpretacja spotkala si¢ z uznaniem i z zastrzezeniami, jej
zwolennicy i jej przeciwnicy uznali jednak jej zywos¢ i jej walory artystycz-
ne. Moja interpretacja Dziadow jest wierna literze i duchowi arcydziela Ada-
ma Mickiewicza. Jako materialista z najwickszym taktem zinterpretowalem
w kategoriach obrzedowych i ludowych mistyczng sfere utworu. Jako rezyser
uczynitem wszystko, aby rewolucyjne i patriotyczne tresci utworu staly sie
Zywe.

Jaszcz i jemu podobni chwalili przedstawienie Nieboskiej Komedii
w rezyserii Konrada Swinarskiego, podobnie, jak chwalili i lansowali po-
dobnego rodzaju produkcje naszych ,,nowatoréw”, uprawiajacych klusow-
nictwo. W przeciwienstwie do nich utwor poety nie byt dla mnie nigdy
pretekstem. Nigdy tez nie miatem nic wspélnego ze szkodnictwem w dzie-
dzinie teatru, uprawianym po obu stronach rampy przez nieodpowiedzial-
ne elementy, czy to w imi¢ marksizmu, czy ostatnich nowinek zachod-
nich.

Zastosowane wobec mojego przedstawienia $rodki administracyjne

41



42

Kazimierz Dejmek

spowodowaly i sprowokowaly reakcje spoteczenstwa i wywotaly atmosfere
protestu. Odrzucam kategorycznie wszelkie insynuacje i pomawianie mnie
o szkodliwg politycznie interpretacje Dziaddow, znieksztalcenie i wypaczenie
ich tresci. Zakaz wystawienia Dziadow w Teatrze Narodowym oceniam jako
prowokacje antynarodowa i antyradziecky. Jako czlonek partii protestuje
przeciwko decyzji KC PZPR o zdjeciu z repertuaru Teatru Narodowego Dzia-
déw Adama Mickiewicza w moim ukladzie tekstu i rezyserii oraz domagam
sie odwolania tej decyzji. 6 lutego 1968 r.

W dniu 30 stycznia odbylo sie ostatnie przedstawienie Dziadéw. A oto
Notatka stuzbowa dotyczgca spektaklu ,Dziadow” w dniu 30 stycznia 1968 r.
(Podpisany jest dyrektor administracyjny, méj 6wczesny zastepca, dyrektor
Harry Anders. Notatka zostala sporzadzona na Zadanie okreslonych orga-

néw):

1. Bilety na spektakl tez zostaly wyprzedane znacznie wczesniej anizeli
termin przedostatniego spektaklu, czyli 25 stycznia br. - dwa tygodnie przed-
sprzedazy.

2. Publicznoé¢ informowana byta duzym napisem umieszczonym
w hallu Teatru Narodowego: ,Wszystkie bilety sprzedane”.

3. Wobec duzej ilosci zglaszajacych sie interesantow osobiscie do te-
atru, telefonicznie, i ktérym nie sposob byto odmowi¢ wejscia, sporzadzili-
$my dwie listy: jedna na mozliwg ilo§¢ miejsc dostawnych siedzacych, druga
na miejsca stojace (40 siedzacych plus 75 siedzacych). Iloé¢ tych miejsc nie
zakldcata normalnego funkcjonowania widowni i wynika ona z praktyki te-
atralnej.

4. Organizacja obstugi widzéw w tym dniu byla nastepujgca:
a) kontrola biletéw przy drzwiach wejsciowych z hallu do szatni sktadala
sie z 4 0sdb (nazwiska bileteréw); b) porzadkowanie widzéw wokot drzwi
od strony hallu kasowego sprawowali nasi pracownicy (wymienieni pra-
cownicy, pieciu). Pracownicy ci tworzyli szpaler umozliwiajacy swobod-
ne dojscie do os6b kontrolujgcych bilety; ¢) od strony portierni wejscie
dla pracownikéw zabezpieczali nasi pracownicy (nazwiska), d) wszystkie
bileterki nie sprzedawaty w tym dniu programdw, sprzedaz byla scen-
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tralizowana na stoisku, a widzowie byli obstugiwani przez kierujacych
ruchem bileteréw (wydawanie krzeset dostawnych, wskazywanie miejsc
na widowni itd., itd.).

5. Wielokrotnie, od godz. 18.00 poczynajac, informowalem i przepra-
szalem osobiscie publicznos¢ zaczynajacg si¢ gromadzi¢ w hallu kasowym, ze
wszystkie bilety zostaly wyprzedane, Ze nie mamy zadnych mozliwosci ulo-
kowania wigcej widzow, anizeli obejmuje nasza widownia. Wiele 0s6b zrezy-
gnowalo i opuszczalo hall kasowy, osoby, ktdre uzyskiwaly miejsca dostawne
dodatkowe, mialy pozostawione w kasie biletowej specjalna karty wejsciowe.

6. Publiczno$¢ zaczelismy wpuszczaé do teatru (z hallu kasowego do
szatni, a nastepnie na widownie) o godz.18 minut 30, to znaczy znacznie
wczesniej niz czynimy to na pozostatych spektaklach.

7. Wskutek naplywu o0séb i wzrastajacego naporu nasi kontrolerzy mu-
sieli si¢ cofna¢ nieco w glab i w tym tez momencie wdarto si¢ kilka oséb
poza brame faczacg hall kasowy z wnetrzem teatru. Widzac, ze publiczno$é
nie stucha présb naszych pracownikéw, zdecydowalem zamkna¢ drzwi i za-
dzwonitem do Pogotowia MO (tel. 26-24-24). Byla to godzina miedzy 19.00
a 19.10. Przedstawilem funkcjonariuszce MO sytuacje i prositem o pomoc.
Osoba przyjmujaca méj meldunek oswiadczyla, ze przekazata mojg sprawe
i ze patrole MO zaraz beda. Po kilku minutach widzac, ze nie ma nikogo
z MO (uplynelo moze 5 minut), powtérnie polaczytem si¢ z Pogotowiem
MO, proszac znéw o pomoc. Uslyszalem odpowiedz, ze dwa radiowozy sg
na Placu Teatralnym i pod teatrem i Ze mam je odszuka¢. Z kol. Stanistawem
Wachalskim przez wejscie dla pracownikéw od ul. Wierzbowej pobieglismy
na Plac Teatralny, gdzie przed teatrem stal jeden radiow6z, w ktorym byt tyl-
ko kierowca w stopniu sierzanta, ktory z kolei poinformowat nas, ze oficer
MO (w stopniu kapitana) wszedt do hallu. Widzac, ze nie dostaniemy si¢ do
przedstawiciela MO, kol. Wachalski wrécil do teatru, ja pozostatem przy sa-
mochodzie MO i prosilem funkcjonariusza MO, aby byl uprzejmy i polaczyt
sie z Pogotowiem, ale nie znam odpowiedzi, bo zauwazylem, ze publiczno$¢
z hallu kasowego wchodzi do teatru. Podazylem za wchodzacymi. Dowie-
dzialem sie od kol. Wachalskiego, ktdry byt we wnetrzu, ze oficer MO polecit
naszej stuzbie porzadkowej wpusci¢ calg publicznosé¢ do teatru. W ten sposdb
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dostalo si¢ do teatru bez biletéw okolo 50 osdb, mezczyzni i kobiety. Byli to
przede wszystkim aktorzy z teatréw stolicy, kilka oséb z Lodzi i Poznania,
mlodziez studencka.

8. Po powyzszym fakcie zamkneliSmy drzwi i kontrolowaliémy dalej
osoby przychodzace z biletami.

9. Dwukrotnie po powyzszym fakcie przybyt do teatru wyzszy oficer
MO w stopniu majora, ktéremu ja i nasi pracownicy referowalismy sprawe.

10. Publicznos$¢ w czasie zajmowania miejsc, w czasie opuszczania wi-
downi zachowywata sie wzorowo.

11. Po spektaklu, po zapadnieciu kurtyny i odstonach przy uklonach
trwaly okrzyki ,,Niepodleglo$¢ bez cenzury’, a nastepnie ,,Dejmek’.

12. W czasie trwania spektaklu na parterze czuwal kierownik widowni
Worobiew, na pierwszym balkonie - kierownik widowni Wachalski, a na dru-
gim balkonie bylem osobiscie caly czas na widowni.

13. Tloé¢ widzéw na widowni; iloé¢ biletéw sprzedanych — 880 plus pas-
se—partout oraz abonamenty - 22, dostawne — 40, stojace wedlug kart wejscia
- 75, oraz bez biletow i kart - 50.

14. Kurtyna szta w gore dziesie¢ razy, gdy natomiast w dniach 25 listo-
pada - jedenascie, 28 listopada - dziesi¢¢, 1 grudnia - jedenascie, 21 grudnia
- szesnascie, 5 stycznia — pietnascie, 13 stycznia — pietnascie itd., itd.

15. Informacja ogélna: przed 23 stycznia br. do dnia spektaklu w dniu 30
stycznia br. do kierownictwa teatru naptywaly setki, jesli nie tysigce telefonow
od réznych instytucji i 0séb (na przyklad z Lodzi, Wydziat Kultury, z Lublina
- zgloszenie 30 0sob, przyjazd aktordw i przedstawicieli prasy z prosba o re-
zerwacje biletow z calej Polski, osoby z terenu Warszawy pracujace w instytu-
cjach centralnych, urzedach i biurach, prasa Warszawy i catego kraju, itd.). Na
powyzsze prosby i telefony zmuszeni bylismy udziela¢ odpowiedzi odmow-
nych, ttumaczac catkowitym brakiem biletéw i miejsc na spektakle. Nalezy
takze dodac, ze zmuszeni bylismy odmoéwic obejrzenia spektaklu Dziadow ro-
dzinom naszych zespotéw: artystycznego, technicznego i administracyjnego,
wywolujac zrozumiate rozgoryczenia wiréd naszym pracownikow.

Tu jeszcze mamy taki dokumencik: Brawa w dniu 30 stycznia 1968 r.
w okresie przedstawienia ,,Dziadow” przy otwartej kurtynie. Ale juz chyba nie
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bede panstwu tego czytal, bo ja i tak jestem tu raczej za buchaltera anizeli za
atrakcyjnego moéwce.

Chcg jeszcze dodad pare stéw na koniec, bo musze juz konczy¢. My-
§le, ze do tych trzynastu lat dzielacych nas od roku 1968, tzn. trzynastu
lat z groszami dzielacych nas od premiery, no i od ostatniego spektaklu,
trzeba koniecznie doda¢ (co jest dla Panstwa, jak sadze, catkowicie jasne
i oczywiste) pare lat dzielagcych nas od pazdziernika 1956 roku. To chy-
ba truizm, ale nie ulega w tej chwili Zadnej watpliwos$ci, ze Marzec byt
konsekwencjg Pazdziernika. (Oczywiscie, te ,ruskie baby” mozemy, jedna
z drugiej dalej wyciaga¢, bo przeciez pazdziernik 1956 byl konsekwencja
[19]48 roku; mozna by i$¢ dalej w glab, jeszcze do 1938 roku i wczesniej
do historii KPP itd., itd.).

A wigc pare stow o tym, co si¢ zaczelo dziaé po Pazdzierniku. Chce
zwréci¢ uwage Panstwa na to, ze Gomutka zaczal wyrzeka¢ si¢ Pazdzier-
nika, odchodzi¢ od niego, przede wszystkim przy pomocy aparatu bez-
pieczenstwa. Pod koniec lat pie¢dziesigtych, na poczatku sze$¢dziesiagtych,
nastgpita niebywala rozbudowa rozgromionego po Pazdzierniku apara-
tu bezpieczenstwa, aparatu policji, i Gomutka si¢ na tym aparacie przede
wszystkim oparl. Towarzyszyly temu najrozmaitsze czystki, zwlaszcza an-
tyzydowskie i zwlaszcza w wojsku, ale nie tylko. Gomutka byt atakowany
z wielu stron: i przez liberaldéw, i przez rewizjonistéw, i przez konserwe
partyjna. Nie ulega watpliwos$ci, ze w Marcu szykowany byl zamach stanu.
Wiemy na przyktad o tym, ze byly sekretarz dzielnicy robotniczej Wola, Je-
rzy Lukasiewicz, utrzymywal w pogotowiu aktyw partyjny w czasie marco-
wego posiedzenia Sejmu. Aktyw ten mial si¢ uda¢ pod Sejm z manifestacjg
i domaga¢ sie ustapienia Spychalskiego, Cyrankiewicza itd., itd. O tym, ze
zamach stanu, przegrupowanie na najwyzszych szczeblach byto szykowane,
moéwig nie tylko plotki, ale i ulotki. Sam miatem w reku pare ulotek, ktérych
anonimowi autorzy dowodzili, ze np. Jézef Cyrankiewicz naprawde nazywa
si¢ - no, nie wiem — Mordechaj Tajtelbaum, i ze ten wlasnie Mordechaj, na
poczatku lat pie¢dziesigtych, gwalcit na oczach dziewietnastu skazanych na
$mier¢ naszych admiraléw i oficeréw z Wybrzeza — ich Zony. Spychalski
oczywiscie wedlug tych ulotek byl agentem wywiadu izraelskiego itd., itd.
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Jakkolwiek rzeczy by si¢ mialy, z jakimikolwiek dzialaniami poli-
tycznymi mieliby$my do czynienia, jakiekolwiek zwalczajgce si¢ obozy bra-
tyby w tym udzial - ja w tej chwili uchylam si¢ od panoramy, od przegladu;
jestem w tej materii calkowitym amatorem - w zadnym wypadku nie wolno
byto wmanewrowa¢ kwestii zydowskiej do tej rozgrywki politycznej czy do
tych dzialan politycznych, ktére - jak na wstepie powiedziatem - si¢gaja swo-
imi korzeniami daleko do lat trzydziestych zapewne. Mozna zrozumie¢, ze
polityk mégt miec jakis cel. Polityka nie jest moralna i nie musi by¢ estetycz-
na. Nie wolno bylo jednak oczyszcza¢ pola dla koltuna szczegdlnie podatnego
na tego rodzaju argumentacje. Sadze, ze polityka, czy politykéw, powinien
przed takimi dzialaniami powstrzyma¢ wzglad elementarny: stosunek do
mniejszo$ci narodowych, a pod naszg szeroko$cig geograficzng zwlaszcza
stosunek do kwestii Zydowskiej jest miarg nie tylko spolecznej i osobistej
przyzwoitosci, ale réwniez probierzem wiarygodnosci socjalizmu. Mysle, ze
to, co sie w tym wzgledzie stalo w marcu 1968 r., przyniosto nie tylko szkode
dobremu imieniu Polski i Polakéw, ale zhanbilo réwniez dobre imie socjali-
zmu. Rzecz charakterystyczna; ten ,,marcowy” Gomutkowski socjalizm po
raz pierwszy oczarowal polskiego koltuna. Co si¢ za$ tyczy endekdw, Panistwo
moze nie znajg tej krotkiej anegdoty, a wiec ja przytocze: 8 czy 11 marca, na
placu Zamkowym, wieczorem, juz po tym, co sie tutaj stalo, spotykaja sie
dwaj omszali endecy. Jeden z nich powiada do drugiego: ,,No c6z, kolego,
dozyliémy swego”. Na to drugi: ,No tak, kolego, wspaniale, wspaniale, ale, czy
nie uwazacie, ze ci komunisci troch¢ jednak przesadzili?”.

To by byla jedna kwestia w zwiazku z Marcem, najistotniejsza. Druga,
réwniez istotna, cho¢ moze nie tak wazna, to Ze w Zadnej sytuacji - jak sadze
- nie wolno bylo politykom wmanewrowa¢ do swoich dzialan - niezaleznie
od tego, czym byty podyktowane i do czego zmierzaly - Mickiewiczowskich
Dziadéw bez wzgledu na to, jak i gdzie byly one wystawione. Twierdze, ze
gdyby nawet miano w reku dowody na to, ze wystawitem Dziady, wlasnie
Dziady, w 50. rocznice Rewolucji Pazdziernikowej, na zlecenie — nie wiem
— Mosze Dajana czy Moczara, czy wszystko jedno kogo, ze wystawitem je
prowokacyjnie; wiec powiadam, nawet gdyby dysponowano materialnymi
i rzeczcowymi dowodami na to, Zze mamy oto do czynienia z prymitywna,
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ordynarng prowokacja jakich$ ugrupowan, jakichs sit, dokonang przez jakie-
go$ tam pana Dejmka, to nawet wowczas, nawet w takiej sytuacji, politycy
powinni schowa¢ te prowokacje do kieszeni, czy do szuflady, uda¢, ze nic si¢
nie stalo, i z panem Dejmkiem rozliczy¢ sie w odpowiedniej chwili.

Te dwie kwestie to miara glupoty i §lepoty politycznej naszych dwcze-
snych przywddcow, czy naszego dwczesnego przywodcy. Sadze, ze Gomulce
- nie tylko w zwigzku z Praska Wiosna — byl na przetomie lat 1967-1968
potrzebny detonator, ktéry by mu pozwolit bezkarnie i bezpiecznie rozprawié¢
sie z liberalnie nastawiong inteligencja, z opozycjonistami wewnatrz aparatu
wladzy, wszystko jedno, czy spod znaku rewizjonizmu, czy konserwy. Cho-
dzito mu o wywotanie ekscytacji spotecznej dla spolaryzowania sit, o wywo-
tanie poczucia zagrozenia intereséw Polski i Polakéw, i w efekcie — o dokona-
nie przegrupowan. Te wlasnie dwie kwestie, jak sadze, bardzo si¢ przydaly.

Chce Panstwu powiedzie¢, ze juz w czasie prob Dziadéow w uliczce
Aleksandra Fredry przy Teatrze Narodowym staty budy milicyjne i wodne
armatki. Nikt z nas nie wiedzial, po co. Z okien bufetu widzielismy to dokfad-
nie. Wiem, ze np. Cyrankiewicz sprzeciwial si¢ — i do$¢ diugo i kategorycznie
- wmanewrowaniu Dziadéw w calg te afere.

Wspomniatem juz, ze te decyzje podjat Gomultka na noworocznym
spotkaniu z pracownikami KC PZPR, 30 czy 31 grudnia. O$wiadczyt w swo-
im tekscie dostownie, ze Teatr Narodowy wbit n6z w plecy przyjazni polsko—
radzieckiej. Kiedy zapytalem jednego z prominentéw, ktéry posredniczyt
pomiedzy mng a innymi prominentami (m.in. wlasnie Cyrankiewiczem),
kto tym wszystkim kreci, 6w oswiadczyl mi, ze Wiestaw. W pare dni potem
pytalem Jerzego Zawieyskiego w jego mieszkaniu przy Brzozowej, komu na
tym zalezy, kto to wszystko rezyseruje, kto to prowadzi, kto to wytycza Za-
wieyski podniést wskazujacy palec, co znaczylo ze ,,Pierwszy”, ze Gomulka,
a nastepnie o§wiadczyt mi na uzytek podstuchu, ze nie ma zielonego pojecia.
Oczywiscie, i ten prominent, i Zawieyski mogli si¢ myli¢, ale w sposdb posred-
ni mozna by z duzym prawdopodobienstwem wywnioskowa¢, ze architektem
calej oprawy Dziadow byl wlasnie Gomulka. Posrednio, a i bezposrednio
z jego mowy z 19 marca. Wlasciwie powinienem t¢ mowe przeczytaé w ca-
tosci, i to byloby chyba najlepsze rozwiazanie. Czytalem ja niedawno, zale-
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cam lekture, to bardzo smutny dokument. A jezeli idzie o poziom polityczny
tego dokumentu, to niech mi Panistwo pozwola powiedzie¢, ze jest to poziom
raportéw Makrota do Wielkiego Ksiecia Konstantego, w ktérych to Makrot
miedzy innymi donosil, ile i jakiej tresci napisy w publicznych wychodkach
sie pojawily. Tak by mozna okresli¢ przynajmniej ten fragment, ktéry odnosi
sie do Jasienicy.

To whasciwie bytoby wszystko. Tylko jeszcze jedno sprostowanie. Srodo-
wiska partyjne kolportowaly rozmaite wiadomosci o skandalach, jakie - poza
samg antyradziecky interpretacjg utworu — wyczynial zesp6t Teatru Narodo-
wego. Np. Holoubek na jednym z przedstawien zszedl do pierwszego rze-
du, podszedt do ambasadora radzieckiego, potrzasnal kajdanami i krzyknat
w uniesieniu: ,,Spektakl trwa!”. Otéz, chce powiedzieé, ze na zadnym przed-
stawieniu Dziadow nie bylo Zadnego ambasadora radzieckiego, co wigcej, nie
bylo Zadnego przedstawiciela ambasady radzieckiej, przynajmniej oficjalnie,
bo nieoficjalnie na pewno mieli swoich obserwatoréw. Mysle, Ze strona ra-
dziecka byla zaskoczona sprawg Dziadéw; sprawa zydowska — zapewne nie.
Natomiast sprawa Dziadow byla zaskoczona mniej wiecej tak, jak my wszy-
scy. Chce Panstwu przypomnie¢, ze moja propozycja przedstawienia Dziadow
w Moskwie, w ramach goscinnych wystepdw Teatru Narodowego, byta, o ile
mi wiadomo, przyjeta i zaakceptowana. Mysle, ze Gomulka postuzyl sie tutaj
przyjaznig polsko-radziecka dla swoich celéw. Jedng maczuga byta kwestia
zydowska i nig rozlupywal 1by; druga byly Dziady, ale najpot¢zniejsza ma-
czuga byla przyjazn polsko-radziecka, i ta3 wymachiwal najgrozniej. Sadze,
ze Rosjanie wobec tej maczugi réwniez chyba byli bezradni. Tak mi si¢ wy-
daje.

I to, prosze Panstwa, byloby wszystko. Nie mam zadnej pointy, ktéra
zapewniltaby mi burzliwe brawa. Moze mi si¢ jakas trafi w zwiazku z pytania-
mi, jezeli beda.

[tekst nieautoryzowany]

Kazimierz Dejmek (1924 - 2003), rezyser teatralny i aktor, twoérca wielu wybit-

nych inscenizacji ( m.in. £aznia Majakowskiego, 1954; Historyja o chwalebnym Zmar-



Casus ,Dziady”

twychstaniu Pasiskim Mikotaja z Wilkowiecka, 1961; Zywot Jézefa Reja, 1958; Dzia-
dy Mickiewicza, 1967; Operetka Gombrowicza, 1977); 1950 — 1962 dyrektor Teatru
Nowego w Lodzi, od 1962 - Teatru Narodowego w Warszawie. Po sprawie Dziadow
i wydarzeniach marcowych w 1968 usuniety ze stanowiska, przez kilka lat rezy-
serowal gtéwnie za granica. Po powrocie w kraju kierowal kilkoma placowkami
teatralnymi; realizujac m.in. wazne inscenizacje sztuk Mrozka, a takze opere Pende-
reckiego Diably z Loudun. W latach 1993 - 1996 minister kultury. W styczniu 2008

jego imie nadano Teatrowi Nowemu w Lodzi.
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Co si¢ dzialo na Nadzwyczajnym Walnym
Zebraniu Oddzialu Warszawskiego Zwiazku Literatow Polskich

zanowni Panstwo, bede méwil prawde, mozliwie petng prawde i tyl-
ko prawde.

Postaram si¢ takze powstrzymywaé¢ od komentarzy wlasnych,
z wyjatkiem tych, ktdre juz z perspektywy czasu przedstawila nasza
zbiorowo$¢ literacka w formie o$wiadczen publicznych czy uchwatl -
postaram si¢ powstrzymywac, chociaz nie wiem, czy mi si¢ to uda.

Prosze wybaczy¢ zwiezlos¢ tego, co przypomne, oraz nieuniknione luki
pamieciowe — uwzgledniajac dystans trzynastu lat.

Nakazane odgdrnie zdjecie z afisza w Teatrze Narodowym Mickiewi-
czowskich Dziadow - tej sumy tozsamosci narodowej Polakéw — w dniu 30
stycznia 1968 roku wywolalo, zwlaszcza wéréd mlodziezy, znane reakcje. Po
manifestacji pod pomnikiem Poety, manifestacji rozpedzonej przez milicje,
studenci rozpoczeli akcje zbierania podpiséw pod petycja do Sejmu - tego
sejmu, ktory w 1946 roku zobowigzal si¢ uroczyscie udostepni¢ dzieta Ada-
ma Mickiewicza calemu narodowi. Mimo przeszkod zebrano tych podpisow
bodaj trzy tysiace.

Akcja ta znana byla pisarzom w Zwigzku Literatéw, ktory to Zwigzek
wobec calej szokujacej sprawy nie moglt pozostaé bierny.

Musze tutaj odstgpi¢ od zasady, zadeklarowanej na wstepie, i siegna¢ do
osobistych wspomnien.

W polowie lutego 1968 roku wystosowano do wtadz ZLP list - zadanie
pisarzy pisarzy, cztonkéw Oddzialu Warszawskiego, jak najszybszego zwo-
tania Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddzialu w zwiazku z zakazem
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wystawiania Dziadéw. List ten podpisalo 255 pisarzy na ogolng liczbe 626
cztonkéw Oddziatu, to znaczy wiecej niz wymagana statutowo jedna trzecia.
Termin zebrania wyznaczono na 29 lutego 1968 roku.

Fakt zwolania owego Zebrania i perspektywa uchwalenia stosow-
nej rezolucji zmobilizowaly organizacje partyjng przy Oddziale do prze-
ciwdzialania - zwlaszcza ze list zwolujacy zebranie podpisalo réwniez
wielu czlonkéw partii. Na wczeéniejszym zebraniu POP postanowiono
zredagowac rezolucje partyjng. Poniewaz bytem woéwczas cztonkiem par-
tii, wyznaczono mnie, wraz z panig Anng Bukowska i Stanistawem Ry-
szardem Dobrowolskim, do zredagowania odpowiedniego tekstu. Mowie
o tym z przykroscia.

Tréjka nasza, ktéra miata odzwierciedla¢ rézne opinie wérdd pisarzy
partyjnych, nie doszta do porozumienia. Kamieniem obrazy dla mnie byt for-
sowany przez Dobrowolskiego ustep, gdzie w jednym zdaniu zréwnywano
polska patriotyczng miodziez studencka — naszych syndw i corki - z agentami
imperializmu. Pomimo mego wylaczenia sie, tekst ten zostal przez Dobro-
wolskiego wygotowany.

Zebranie mialo miejsce w sali ZAIKS-u, 29 lutego wieczorem. Sala
byta zatloczona, obecnych blisko 400 0séb. Przewodniczyta z urzedu Wanda
Zotkiewska, dwczesny prezes Oddziatu. Na asesoréw wybrano Artura Mie-
dzyrzeckiego, 6wczesnego wiceprezesa Zarzadu Giéwnego, ktéry wspoélprze-
wodniczyl przez cz¢§¢ obrad, oraz Igora Newerlego.

Atmosfera panowala napieta, prdba sil wisiata w powietrzu. Wszyscy
wiedzieli o dwoch réznych przygotowanych rezolucjach. Zebranie byto za-
mkniete.

Zaraz na poczatku Pawel Jasienica zglosil wniosek o glosowanie tajne
nad proponowanymi rezolucjami. Natychmiast Jerzy Putrament - po wy-
gloszeniu kilku ostrzezen, czym to zebranie nam, pisarzom, grozi - przed-
stawit wniosek o glosowanie jawne. Moze sie¢ to dzisiaj wydawac zabawne,
ale wowczas zadanie glosowania tajnego byto ewenementem. Wniosek Ja-
sienicy przeszedl wiekszo$cig 252 glosow, przeciw 108, przy 15 wstrzymu-
jacych sie.

Nastepuje wybor 12-osobowej Komisji Wnioskowe;j.



Co si¢ dziato na Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu Oddziatu Warszawskiego Zwiqzku Literatéw Polskich

Kolejnym punktem porzadku dziennego byla informacja Dyrektora
Departamentu Teatréw w Ministerstwie Kultury i Sztuki, Stanistawa Wi-
tolda Balickiego - jedynego oficjalnego przedstawiciela wiadz obecnego na
sali - o powodach zdjecia Dziadéw ze sceny Teatru Narodowego. Argumen-
towal on, Ze publiczno$¢ teatralna wyjmowala poszczegélne zdania Poety
z kontekstu dramatu i - nadajac im odmienne znaczenie — manifestowala
wrogie nastroje wobec panstwa ludowego.

Potem nastgpito zgloszenie dwoch rezolucji: rezolucji Stanistawa Ry-
szarda Dobrowolskiego w imieniu POP i Kota Zjednoczonego Stronnictwa
Ludowego przy Oddziale Zwigzku Literatéw w Warszawie, oraz rezolucji
zgloszonej przez Andrzeja Kijowskiego.

Rozpoczela si¢ dyskusja nad rezolucjami. Za rezolucjg zgloszong przez
Kijowskiego przemawiali miedzy innymi:

Antoni Stonimski - ktéry przypomnial Pazdziernik 1956 roku i to, co
sie od tamtego czasu dzialo;

Pawet Jasienica - méwil miedzy innymi o hanbie antysemickich ulotek,
rozrzucanych na terenie Uniwersytetu, pokazujac ich egzemplarze; Jerzy Pu-
trament glo$no stwierdzil, ze jest to rzeczywiscie hanba;

Leszek Kotakowski — wygtosil pigkne przeméwienie, ktorego stresci¢
nie potrafilbym, ale ktére przeczyta¢ mozna w stenogramie w Bibliotece ZLP
- tak jak i pozostalte przemoéwienia;

Stefan Kisielewski — omawial sprawe Dziaddw na szerszym tle polskich
tradycji literackich;

Jerzy Andrzejewski — wyglosit goracy protest moralny w tej bolesnej
sprawie;

Artur Miedzyrzecki - méwil o niepodzielnosci literatury; Artur San-
dauer wolal, ze nie rozumie, co to znaczy niepodzielnos¢ literatury;

Jacek Bochenski - przedstawit sprawe Dziadéw jako jedna z restrykcji
wobec literatury;

Tomasz Burek - wypowiadal si¢ za postawg oraz ideowos$cia mlodziezy,
ktorej nalezy sie szacunek i poparcie, jako ze nie mozemy jej zostawic osa-
motnionej, gdyz walczy ona o te same cele i swobody, o ktérych dzi$ tu na tej
sali tak wielu méwcow sie wypowiadato.
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W ten sposéb postawe literatow wigzano ze sprawami, ktore rozgry-
waly si¢ na terenie uniwersyteckim.

Za rezolucja Dobrowolskiego wypowiadali si¢ m.in.: Roman Brat-
ny - ktéry, jako kombatant i syn wojskowego, twierdzit, o ile pamigtam,
iz ojciec go przestrzegal, ze ,ze Stalinem nie wygra” - Henryk Gawor-
ski, Zygmunt Stoberski i Jerzy Kossak. Przemoéwienia ich mozna znalez¢
W stenogramie.

Nastapilo ogloszenie wynikdw tajnego glosowania. Za rezolucja zgloszo-
na przez Andrzeja Kijowskiego bylo 221 gloséw. Za rezolucjg zgloszong przez
Dobrowolskiego — 124 glosy. 10 0s6b oddato biate kartki. W gtosowaniu brato
udzial 565 0s6b. W tym 1 glos byl niewazny. Komisja Skrutacyjna stwierdzita,
ze wigkszoscig gloséw Nadzwyczajne Walne Zebranie Oddziatu Warszawskie-
go ZLP przyjelo rezolucje zgloszong przez Andrzeja Kijowskiego.

Tekst rezolucji Kijowskiego brzmial:

Pisarze polscy, zgromadzeni dnia 29 lutego 1968 r. na Walnym Nadzwy-
czajnym Zebraniu Oddziatu Warszawskiego ZLP, poruszeni zakazem dalszych
przedstawie ,,Dziadéw” Mickiewicza na scenie Teatru Narodowego, stwier-
dzajg:

1) Od dluzszego czasu mnozq sig i nasilajg ingerencje wltadz sprawujgcych
zwierzchnictwo nad dziatalnoscig kulturalng i twérczoscig artystyczng; inge-
rencje dotyczq nie tylko tresci utworéw literackich, lecz takze ich rozpowszech-
niania i odbioru przez opinig.

2) System cenzury oraz kierowania dziatalnoscig kulturalng i artystycz-
ng jest arbitralny i niejawny, nieokreslone sq w nim kompetencje poszczegol-
nych wladz ani sposéb odwotat od ich decyzji.

3) Ten stan rzeczy zagraza kulturze narodowej, hamuje jej rozwéj, od-
biera jej autentyczny charakter i skazuje na postepujgce wyjatowienie. Zakaz,
ktory dotkngt ,,Dziady”, jest szczegolnym tego przyktadem.

4) Postulaty pisarzy, przedstawione w formie uchwat i memoriatow przez
wladze ZLP oraz czofowych reprezentantéw srodowiska pisarskiego, nie zostaty
dotgd uwzglednione.
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Powodowani troskg obywatelskg, wzywamy wltadze PRL do przywrice-
nie, zgodnie z naszg wiekowgq tradycjg, tolerancji i swobody tworczej.
Domagamy sig przywrdcenia ,, Dziadow” Mickiewiczowskich w insceniza-
cji Kazimierza Dejmka, ktorych usuniecie ze sceny wywolato zrozumiate rozgo-
ryczenie mieszkancow stolicy.
Warszawa. 29.11.1968 r.

W miare uptywu godzin wieczornych sale obiega¢ zaczely niepokojace
pogloski i sygnaly. Przed zamknietym Domem Pod Krélami pojawiaé sie jely
grupy mezczyzn przedstawiajacych sie jako ,,robotnicy z warszawskich fabryk”
i usilujacych przedosta¢ si¢ do wewnatrz. Pertraktowat z nimi przez drzwi Jerzy
Putrament. Mimo iz dyskusja pisarzy nie zakonczyla si¢ jeszcze, przewodni-
czaca zebrania Wanda Zotkiewska zaapelowala dramatycznym glosem, azeby
przerwac zebranie i rozejs¢ sie, nie zamykajac formalnie obrad. Zebranie zosta-
fo przerwane - odroczone, $ciéle biorac. Dalszy ciag nie nastapit nigdy.

Nastgpily natomiast innego rodzaju konsekwencje. Rozpetano od-
gornie haniebng dla imienia Polski w §wiecie kampani¢ o posmaku wyraznie
antysemickim. Zaczelo si¢ rugowanie studentéw, wykladowcow i ataki na
wielu pisarzy.

POP przy Oddziale Warszawskim Zwigzku uchwalila Zadanie usunie-
cia z ZLP trzech pisarzy: Pawla Jasienicy, Stefana Kisielewskiego i Januarego
Grzedzinskiego. Nie czekajac na stanowisko Zarzadu Gltéwnego ZLP w tej
sprawie i jedynie prawomocnego statutowo orzeczenia Sadu Kolezenskiego,
ogloszono owo zadanie w prasie. Ostatecznie ZLP nie ulegl presji bezprawia
i nie usunat ze Zwigzku nikogo z kolegéw-pisarzy.

Byly to dla nas ciezkie chwile. Osobiscie moge tylko powiedzie¢, ze
jako partyjny woéwczas cztonek Zarzadu Gléwnego, zobowigzany do for-
sowania uchwal POP - nie mialem innego wyjscia, jak ztozy¢ legitymacje
partyjna i ustapi¢ z Zarzadu Gléwnego ZLP. Inni zaplacili wyzsza cene.

O skutkach moralnych i kulturalnych tego czarnego okresu nie bede
sie tu rozwodzil, obronicy dobrego imienia Polakéw wyrzadzili opinii naszego
kraju w cywilizowanym $wiecie niepowetowane szkody. Wyrzadzaja je bez-
karnie po dzis$ dzien.
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Najsmutniejsze — wsrod wszystkich innych aspektéw wspomnianych
wydarzen - byto réwniez to, ze w odczuciu uczciwych ludzi, ktdrzy wstapili
do partii z pobudek ideowych i dla ktdrych zasady ideowe byly jedynie wazne
- ze tym ludziom napluto w twarz.

Minelo trzynascie lat. W atmosferze moralnego przetomu, jaki nastapit
w Sierpniu 1980 roku za sprawg robotnikéw z Wybrzeza, ten ponury ciert Mar-
ca 68 wydobyty zostal na §wiatto dzienne. W czasie ostatniego zjazdu Zwiagz-
ku Literatow przypomniala te sprawe — brzemie haniebnej pamieci i dtug, jaki
mamy wobec ofiar: ludzi, kultury polskiej i dobrego imienia Ojczyzny - profe-
sor Maria Janion. Méwilo o tym wielu innych pisarzy. Powzielismy uchwaty, zo-
bowiazujace nas do naprawy, w miare mozliwosci, cho¢by czesci wyrzadzonych
wowczas krzywd ludziom, a szkéd - kulturze polskiej. Ludziom - wygnanym,
zelzonym i zaszczutym, kulturze — sponiewieranej, splugawione;j.

W rocznice Marca 68 Prezydium Zarzagdu Giéwnego Zwigzku Litera-
tow Polskich oglosito nastepujace Oswiadczenie:

Trzynascie lat temu, w dniach lutego i marca 1968 t., doszto w naszym kraju
do szczegolnie jaskrawego pogwalcenia podstawowych zasad, na ktorych przez wie-
ki tworzylo sig zycie polskiego spoleczeristwa i jego kultura. Ze sceny Teatru Naro-
dowego zdjeto ,Dziady” Mickiewicza. Brutalnie rozproszono protestujgcych przeciw
temu studentow. Pogwaltcono autonomie uniwersytetow i innych szkét wyzszych.
W wyniku dalszych akcji protestacyjnych relegowano studentéw i wykladowcow,
wyrzgdzajgc niepowetowang szkode polskiej nauce. Wszczgto kampanig zniesta-
wiefi i oszczerstw przeciw pisarzom i ludziom nauki. Probowano obrocic¢ ludzi pracy
fizycznej przeciw inteligencji. Rozpoczeto kampanig rasowej i narodowej nienawisci.

Prezydium Zarzgdu Gléwnego, spetniajgc uchwate XXI Zjazdu Delegatow
Zwigzku Literatow Polskich, domaga sie wyjasnienia tla tych wydarzen, pociggnie-
cia do odpowiedzialnosci winnych i naprawienia wyrzgdzonych krzywd.

Andrzej Braun (ur. 1923), pisarz — autor poezji, powiesci (Préba ognia i wody, 1975; Bunt,
1976; Rzeczpospolita chwilowa, 1982; Wallenrod, 1990), opowiadan, reportazy (Slada-
mi Conrada, 1972; Kreacja Costaguany. Swiat potudniowoamerykatiski Conrada, 1989).



Jan Lityniski

Jak doszto do wydarzen marcowych

am mowic o tym, jak doszlo do Marca ‘68. Chciatbym nieco odejs¢ od
Mtematu $cidle studenckiego — ktéry omoéwi nastepny referent — i zasta-
nowic sie raczej nad szerszym tlem wydarzen marcowych, nad sytuacjg ogdl-
nopolityczng i ogélnospoteczng, poczynajac od pazdziernika 1956 r.

Rok 1968 w calej Europie, a takze i w Stanach Zjednoczonych, zo-
stal nazwany ,rokiem studenckich niepokojow”. Poczawszy juz od wyda-
rzen czeskich na Strahowie w 1967 r., poprzez polski Marzec, wydarzenia
we Wtoszech, we Francji, w Stanach Zjednoczonych, studenci buntowali
sie, czego$ zadali, przy czym wydaje mi si¢, ze zachodzi zasadnicza réznica
miedzy tym, co si¢ dziato w Polsce, a tym, co si¢ dziato na Zachodzie. Tam
studenci probowali zburzy¢ stary $wiat, rozpoczeli walke ze spoleczenstwem,
ze starszym pokoleniem, odrzucali zastang kulture. Byt to ruch, w ktérym
widoczny byl optymizm plynacy z przekonania, ze buduje si¢ nowe zycie.
Natomiast w Polsce ruch studencki od poczatku naznaczony byt poczuciem
przegranej. Kolejne komitety studenckie ida do wigzienia, na ich miejsce
powstaja wprawdzie nowe, ale studenci maja $wiadomo$¢ tego, ze musza
przegraé. Dlatego tez odwoluja si¢ do wartosci elementarnych. Odwotu-
ja sie do spoleczenstwa: wielokrotnie na transparentach pojawia sie hasto
»Robotnicy z nami”. Podobnie jednak jak hasto ,,Nie ma chleba bez wol-
noéci’, o ktérego uwiklaniach méwit juz tu Jacek Kuron, hasto to w Marcu
nie zostalo przez spoteczenstwo podjete. W swoich prébach dotarcia do
spoleczenstwa studenci spotykali si¢ niewatpliwie z pewng sympatia; z wy-
jatkiem jednak nielicznych grup inteligenckich, ogét cechowata martwota.
Ten stan oddaja nawet zdjecia z tamtych dni: martwe twarze robotnikow
spedzanych na wiece.
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Marzec odwolywal si¢ do wartosci poprzednich pokolen, przede
wszystkim za$ do Pazdziernika, szukajac w nim tej tradycji, ktéra wydawata
sie zagubiona, tradycji wspolnych wystapien. Jednoczesnie w tym odwotywa-
niu si¢ do Pazdziernika kryt si¢ pewien wyrzut w stosunku do ekipy rzadza-
cej, ktéra swdj rodowdd wywodzila wlasnie z pazdziernika 1956 r., kiedy to
Gomutka na VIII Plenum zostal pierwszym sekretarzem partii.

Cofnijmy sie zatem do tamtych czasow, aby zrozumie¢, jak to sie stalo,
ze ten przywodca, po ktérym spodziewano sig, Ze poprowadzi kraj ku suwe-
rennoéci i demokracji, bardzo szybko objawit zupelnie inne oblicze. Pazdzier-
nik, ktéry wyniést do wladzy Gomulke, byt kulminacjg procesu narastajacego
od $mierci Stalina, objawem kryzysu w calym bloku wschodnim; kryzys ten
najglebszy byt na Wegrzech i w Polsce. W Polsce proces ten rozpoczat si¢ juz
w 1954 r., przybierajac poczatkowo bardzo fagodne formy. Prasa zaczeta kry-
tykowac¢ tzw. okres btedow i wypaczen, wigzienia zaczety pustoszeé, powsta-
waly kluby dyskusyjne, rodzit si¢ nowy ruch mtodziezowy. W ZMP nastapilo
wyrazne pekniecie; w rezultacie dyskusji nad tym, czy ZMP spelnia pokiada-
ne w nim nadzieje, po Pazdzierniku Zwiazek rozpada sie.

Jednoczesnie, poza ruchem sterowanym odgoérnie, rodzi si¢ bardzo sil-
ny ruch oddolny, ruch robotniczy, ktéry osigga punkt kulminacyjny w czerw-
cu 1956 r. w postaci wydarzen poznanskich. Nastepnie pojawia sie dgzenie
robotnikéw do udzialu we wspétzarzadzaniu zaktadem pracy, dazenie, ktére-
go konkretnym wyrazem stajg si¢ rady robotnicze.

Gomutka witany jest jako maz opatrznosciowy. Prawie cale spoteczen-
stwo wierzy — moze nie bezgranicznie, ale wierzy — w to, Ze bedzie on reali-
zowal dazenia do suwerenno$ci. Wiara ta wynika stad, ze w 1948 r. Gomul-
ke oskarzono o odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne. Wyobrazano sobie
wigg, ze jest on komunistg, ktéry obierze ,,polska droge do socjalizmu”. Wie-
rzono nadto, co jeszcze bardziej zdumiewa, ze bedzie on przywoédcg demokra-
tycznym. Wystarczy przyjrze¢ si¢ dzialalnosci Gomutki w latach 1945-1947,
aby mit ten bez trudu obali¢. Znajdowal on jednak silne oparcie w przeszto-
$ci wieziennej ,Wiestawa’, cztowieka, ktéry sam padt ofiarg proceséw stali-
nowskich, ktdry cierpial za wlasna ,,polska droge do socjalizmu”. Wierzono,
ze czlowiek, ktory sam cierpial, rozumie potrzebe demokracji. W rezultacie
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nawet $rodowiska tradycyjnie nieufne w stosunku do wladzy komunistycznej
przyjely Gomulke przychylnie, tym bardziej ze - jak si¢ wydawalto - ekipa
Gomutki zdofata uchroni¢ Polske przed interwencja radziecka, przed tym,
co sie stalo na Wegrzech. Gomutka zyskat tez warunkowe poparcie Kosciota.
Tuz po Pazdzierniku wladza poczynita pewne ustepstwa wobec zadan Ko-
$ciota, byto to wprowadzenie nauki religii w pewnych szkofach, transmisja
mszy $w. w okresie Bozego Narodzenia 1956 r., symboliczna reprezentacja
(pieciu postéw) w Sejmie, zwrot ,, Tygodnika Powszechnego” prawowitej re-
dakgji, ktorej pismo to zostalo w 1953 r. zabrane przez PAX, powstanie no-
wych miesigcznikéw katolickich.

W dwdch pierwszych przemoéwieniach Gomutki w chwili dojscia do
wladzy, w przeméwieniu wygloszonym na VIII Plenum KC oraz w przemé-
wieniu na wielkim wiecu mieszkancéw Warszawy, dostrzec mozna elementy
zmierzajace do uspokojenia nastrojow. Na VIII Plenum wyraznie podkreslat
on, ze Rady Robotnicze stanowig ciekawy eksperyment, ale tylko ekspery-
ment, a nie cze$¢ jego wlasnego programu; na wiecu za$ os§wiadczyt: ,Dos¢
wiecowania, wracajmy do domu”. Takie o$wiadczenia w ustach przywodcy
wyniesionego przez wydarzenia §wiadcza dobitnie o tym, ze chce on spacy-
fikowa¢ nastroje, co rzeczywiscie nastepuje. Bardzo szybko dochodzi do wy-
ciszenia prasy: co odwazniejsi dziennikarze dostajg nagany lub zostaja wrecz
wyrzuceni; zmieniajg si¢ cate redakcje pism zaréwno partyjnych i mlodzie-
zowych (jak ,ITrybuna Ludu” czy ,Sztandar Miodych”), jak i literackich (jak
»Nowa Kultura”). Opanowany zostaje niezwykle aktywny w okresie Pazdzier-
nika ruch mlodziezowy; z wielu réznych zwigzkéw - takich jak Rewolucyj-
ny Zwigzek Mlodziezy, Zwigzek Mlodziezy Robotniczej, dzialajacy gtéwnie
w Katowicach - tworzy sie ZwigzekMlodziezy Socjalistycznej, do$¢ szybko
opanowany przez aparat zetempowski; jednocze$nie nie dopuszcza si¢ do le-
galizacji Zwigzku Mlodych Demokratéw, a proby reaktywowania ,,Wici” kon-
czg si¢ zalozeniem Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej, ktorego wladze zwierzchnie
opanowuja ludzie zwigzani z dawnym aparatem zetempowskim. Rady Robot-
nicze umierajg $miercig naturalng; Gomutka nie przeprowadza reformy go-
spodarczej, atmosfera rewolucyjna w zakladach pracy powoli wygasa, a Rady
Robotnicze praktycznie przestaja istnie¢ w r. 1958, po stworzeniu Konferencji
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Samorzadu Robotniczego. Jednoczesnie, chcagc mie¢ postuszny i oddany so-
bie aparat, zamiast poczatkowo zapowiadanych w styczniu 1957 r. wybordw,
w czasie ktorych miano rzeczywiscie wybraé postéw sposrod wielu kandyda-
tow, Gomulka i wladze centralne organizujg wybory z miejscami manda-
towymi, co zreszta posrednio popiera w swym przemoéwieniu kard. Wy-
szynski i przeciw czemu wystepuje ,,Po prostu”

»Po prostu” byl to tygodnik, poczatkowo studencki, pézniej z pod-
tytulem ,,Pismo mlodej inteligencji”. Jest on niewatpliwie pewnego rodzaju
symbolem przemian pazdziernikowych. ,,Po prostu” dokonalo w owym cza-
sie bardzo wiele, jego roli w wydarzeniach Pazdziernika nie sposob przecenic.
Symbolicznym zakonczeniem Pazdziernika jest wigc rozwigzanie ,,Po prostu”
w pazdzierniku nastepnego, 1957 roku, ktore wywotalo krétkotrwate demon-
stracje, gtéwnie studenckie. Nastepuje teraz okres, ktéry Tadeusz Rozewicz
nazwal ,,naszg malg stabilizacjg”

Postuze si¢ tu schematem, ktory nakreslit czeski eseista Antoni Liehm
w tekscie Nowa umowa spoteczna. Liehm twierdzi, ze w tym czasie we wszyst-
kich krajach bloku radzieckiego nastapilo zawarcie nowej umowy spotecznej,
ktorej tres¢ — bardzo jg upraszczajgc — mozna najkrdocej wyrazi¢ w zdaniu:
sWtadza méwi do spoleczenstwa: dajcie nam rzadzi¢, a my damy wam zy¢.
W zamian za to spoleczenistwo ma si¢ nie wtraca¢ do rzadzenia.

Jak si¢ wydaje, spoleczenstwo polskie przystato na ten uklad. Sprzyjat
temu fakt, ze zrzucenie stalinowskiego pancerza odbywalo si¢ w atmosferze
rodzacej nadzieje, ze bedzie mozna nareszcie zacza¢ normalnie zy¢. Powsta-
je wtedy mozliwos$¢ kontaktu z Zachodem i jego kulturg, zaczynajg stamtad
przychodzi¢ ksigzki, muzyka powazna i jazzowa, objawia sie malarstwo abs-
trakcyjne, a takze powstaje mozliwo$¢ tworzenia teatréw i teatrzykow. Sza-
rzyzne okresu stalinowskiego, ktorg najlepiej oddajg powiesci i opowiadania
Marka Hfaski, powoli zastepuje nowe, barwne Zycie; wszyscy maja nadzieje,
ze bedzie lepiej, i wobec tego nie nalezy wtraca¢ si¢ do polityki. Umowa spo-
teczna zostaje zawarta.

Jednoczesnie Gomutka jako rzecznik centrum, rzecznik aparatu,
a przede wszystkim rzecznik owej umowy spolecznej, z sukcesem probuje
zniszczy¢ nurty ideologiczne w tonie PZPR. Wielokrotnie opisywano dwie
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znane frakcje: natolinska i putawskg. Méwienie o frakcjach jest bardzo trud-
ne, poniewaz — jak wiadomo - zycie polityczne, Zycie wewnetrzne PZPR jest
ukryte, na ogdt dzieje sie tak, ze dzialaja réznego typu koterie, a frakcje bar-
dzo rzadko ujawniajg swo6j program, mozemy wigc bada¢ tylko pewne nastro-
je, rozpatrujac niektére wypowiedzi na posiedzeniach Plenum, a nie zawsze
sg to wypowiedzi pelne. Ogélnie mozna stwierdzié, ze frakcja natolinska byla
niechetna przemianom pazdziernikowym, jej ludzie byli zreszta nazywani
przez przeciwnikéw ,,stalinowcami”. Frakeja ta reprezentowala $redni aparat
partyjny, najbardziej przestraszony popazdziernikowymi przemianami; jak
sie wydaje, w owym czasie nalezeli do niej tacy ludzie, jak Nowak, Tokar-
ski, Matuszewski, Ruminski. Frakcja liczyta wtedy na to, Ze Zwigzek Radziec-
ki potrafi powstrzyma¢ ruch przemian w Polsce. Niektorzy jej cztonkowie
uchodzili - chociaz nie ma na to dowoddéw - za agentéw Kremla, za agentow
Moskwy. ,,Putawianie” z kolei — grupa o luzniejszym charakterze i znacznie
stabiej zarysowanym programie ideologicznym - uchodzili za zwolennikéw
przemian demokratycznych albo ,,demokratyzacyjnych’, bo tego stowa uzy-
walo sie wtedy znacznie czedciej, za zwolennikéw kursu liberalnego. Nale-
zeli tu dzialacze bardzo réznorodni, poczawszy od sekretarza ideologiczne-
go Romana Zambrowskiego (byl to zreszta cztowiek najbardziej atakowany
przez frakcje natolinska), a skonczywszy na tzw. ,wscieklych sekretarzach”,
ludziach zwigzanych poprzednio badz z ZMP, badz z ruchem miodziezowym
jeszcze z okresu okupacji, jak Jerzy Albrecht, Jerzy Morawski, Janusz Zarzycki
czy Wladystaw Matwin.

Wydaje sie, ze po tych frakcjach zostato bardzo niewiele. W pewnym
stopniu program ,,putawian” odrodzil si¢ znacznie pdzniej w postaci ,,Ma-
nifestu 14”, napisanego w roku 1978 juz w innych warunkach, i wtedy nie
odegral zadnej roli. Otwarcie archiwum Zambrowskiego ukazalo, Ze réznice
miedzy Zambrowskim a Gomutka, jakkolwiek istotne, nie byly zasadniczy-
mi réznicami ideologicznymi. O dzialalnosci frakeji putawskiej trudno co$
wiecej powiedzie¢ réwniez dlatego, Ze w owym czasie nie ukazaly sie zadne
wywodzace si¢ z tej grupy znaczace teksty. Wiadomo natomiast, ze ,,puta-
wianie” powigzani byli z tzw. lewicg pazdziernikows, z ,Po prostu’, ktore
dazyly znacznie konsekwentniej do przeprowadzenia ,,rewolucji pazdzierni-
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kowej”, jak nazywali swoj ruch. Lewica pazdziernikowa réwniez nie stworzy-
ta wlasnego jasno sformulowanego programu i nie probowala wyodrebnié
sie w zdecydowany sposob. Wiekszos¢ z tych ludzi bedzie pdzniej okreslana
mianem rewizjonistow.

Wréce tu jeszcze do wspomnianego schematu Liehma. Zastanawia
sie on, jak w umowie spotecznej wyglada rola intelektualisty, i dochodzi do
wniosku, Ze intelektualista nie jest potrzebny spofeczenstwu. Po przyjeciu
niepisanej umowy bowiem nie potrzebuje ono czlowieka, ktéry analizuje
idee, ktory probuje realizowac¢ jakie$ idee. Intelektualisty potrzebuje wiadza
tylko na swoje ustugi, a wtedy traci on swoja role intelektualisty.

Chcialbym zastanowi¢ si¢ nad 6wczesnymi gtéwnymi grupami czy
srodowiskami intelektualnymi. O jednym juz wspomniatem: byli to rewizjo-
nisci. Jest to nazwa bardzo nieprecyzyjna. Z natury rzeczy rewizjonista jest
to czlowiek, ktory odstepuje od czegos, ktdry rewiduje pewnga lini¢ postepo-
wania, a poniewaz bardzo trudno okresli¢ linie partii, trudno tez jasno okre-
$li¢, kim byli rewizjonisci. Niemniej nazwa ta przyjela sie, a co wiecej, ludzie
nazwani — pejoratywnie z poczatku rozumianym - mianem rewizjonistow
przyjeli to okreslenie i w latach 60., szczegdlnie w Warszawie, mamy do czy-
nienia z grupa, ktdra sama uwaza si¢ za rewizjonistow. Byli to ludzie w wigk-
szo$ci zwigzani przed 1956 r. ze stalinizmem, intelektualisci, ktérzy w okre-
sie stalinizmu dali si¢ uwies¢ wielkiej przygodzie z komunizmem. Wéowczas
atakowali, niekiedy brutalnie, swych dawnych nauczycieli w dziedzinie filo-
zofii i ekonomii. Okres 1954-1956 stat si¢ dla nich wielkim szokiem. W tych
latach probujg wyzwoli¢ sie ze stalinizmu, przy czym - co charakterystyczne
- powstaja wtedy teksty mowiace, ze my bedziemy sie rozlicza¢ z soba migdzy
soba, miedzy komunistami. Odrzuca sie ludzi, ktérzy w latach 1945-1948
stali po drugiej stronie barykady. Jest rzecza oczywista, ze poszukiwania
rewizjonistow szly w kierunku marksizmu. Odrzucajgc stalinizm, zwrdcili sie
ku leninizmowiu. W latach 1956-1957 wielu z nich wydaje teksty analizujace
pierwszy okres po rewolucji bolszewickiej - leninowska wizje partii. Okaza-
to sie to jednak niewystarczajace, odrzucono wigc takze leninizm i zaczeto
szukac glebiej: u mlodego Marksa, w pismach Gramsciego, Lukacsa. Jed-
nocze$nie rewizjonisci sa popularyzatorami: publikujg bardzo duzo, sg tez
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inicjatorami takich serii, jak Biblioteka Klasykow Filozofii, Biblioteka Mysli
Socjalistycznej, a takze dzialajg jako publicysci w wiekszosci wydawanych
wowczas czasopism.

Po pewnym czasie mozna zauwazy¢ bardzo charakterystyczny proces
przebiegajacy u wszystkich ludzi z kregu rewizjonistycznego (moze z wyjat-
kiem ekonomistéw, ktorzy byli znacznie bardziej aktywni w praktycznym
dziataniu, w dzialaniu na rzecz reformy gospodarczej); widzimy mianowicie
pewna prawidlowos$é: odrzuca sie jakakolwiek ideologie. Jakakolwiek mysl
— pisal PS w numerze pisma ,,Res Publica” — prowadzi do swego samozaprze-
czenia. Wynika z tego przekonanie, Ze jakiekolwiek dzialanie prowadzi do
zatracenia warto$ci, w imie¢ ktérych sie dziala. Dlatego rewizjonisci przestrze-
gali zaréwno przed dziataniem, jak i przed mys$leniem w kategoriach ideolo-
gicznych. Sadze, ze ta ich rola - ludzi, ktorzy probujg patrze¢ z dystansu na
wydarzenia i ostrzegaja innych, — byla bardzo wazna rolg. Nastepny prelegent
bedzie chyba méwi¢ o tym, ze na Uniwersytecie Warszawskim najbardziej
wplywowym s$rodowiskiem intelektualnym byli wlasnie rewizjonisci. Zasta-
nawiajac si¢ nad tym, jak swoja role widzieli sami rewizjonisci, warto chyba
odwola¢ sie do artykuléw i esejow Leszka Kotakowskiego. W eseju zatytuto-
wanym Kaplan i blazen autor kresli wizje dzialania, wizj¢ historii, siebie zas
ustawia w roli blazna, ktory obserwuje i krytykuje kaptana, czyli ideologa.
Poniewaz rewizjonizm boi sie wszelkich zamknietych systemow, boi sie tez
zwartych systemow ideologii narodowej i religijne;j.

Drugim osrodkiem dzialajacym pod koniec lat 50. i na poczatku lat
60. jest Klub Krzywego Kofa. Byl to klub dyskusyjny, stworzony przez ludzi
niezwigzanych ze stalinizmem, ale z liberalng lewicg, przez tych nielicznych,
ktorych przed przyjeciem ideologii stalinizmu zabezpieczyly idealy socjali-
styczne. Klub prowadzil do$¢ ozywiong dziatalnos¢ w latach 1955-1962, na-
stepnie zostal rozwigzany administracyjnie.

Trzecia grupa, ktéra chcialbym wymieni¢, byto srodowisko inteligencji
katolickiej, grupa zréznicowana, skupiona wokdét Klubu Inteligencji Katolic-
kiej i niektérych pism katolickich. Aktywnos¢ jej wyrazala si¢ w organizo-
waniu dyskusji, w dzialalnosci wydawniczej. Dzialata ona takze za posred-
nictwem swych postéw w Sejmie, ktorzy probowali tam wptywac tagodzaco
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na funkcjonowanie panujacego systemu, przeprowadzajac rézne akcje par-
lamentarne. Podstawy dzialania tej grupy formulowano w publikowanych
w ,Iygodniku Powszechnym” artykulach autorstwa Stanistawa Stommy
i Stefana Kisielewskiego oraz w publicystyce Tadeusza Mazowieckiego.

Trzy wymienione grupy, tak réznigce si¢ miedzy soba, opierajace sie na
innych zalozeniach ideowych i metodologicznych, taczy ich miejsce w ,,nowej
umowie spolecznej”. Ludzie ci mianowicie chcg by¢ intelektualistami, spote-
czenstwo ich nie zauwaza. Drugg wspdlna cechg tych grup, szczegélnie za$
pierwszej i trzeciej, jest to, Ze probuja one oddzialywa¢ na strukture wladzy,
stojac na stanowisku, Ze skuteczne moze by¢ tylko oddzialywanie na struktu-
ry wladzy, a nie odwolywanie si¢ do spoteczenstwa.

Gomulka jako propagator ,,nowej umowy spolecznej” szuka wtedy
czego$, co zastgpitoby dotychczas wyznawang ideologie stalinowska, i w ten
sposdb postawe wladz powoli zaczyna cechowa¢ nacjonalizm. Nacjonalizm
wladzy w kraju, ktory nie jest suwerenny, musi by¢ $mieszny. Powodowane
nacjonalizmem dziatania czy demonstracje wladzy, opierajacej swe panowa-
nie na zalezno$ci od Kremla, na fakcie istnienia Paktu Warszawskiego, nie
mogly mie¢ oczywiscie charakteru antyrosyjskiego, antyradzieckiego. Totez
nacjonalizm ten przybiera charakter antyniemiecki, co staje si¢ szczegdlnie
jaskrawe od korica lat 50., kiedy to w kazdym niemal przeméwieniu lub ar-
tykule ideologicznym atakuje si¢ niemiecki rewanzyzm. Metode te cechuje
kolejna §miesznos¢. Poniewaz nie mozna bylo atakowa¢ tradycyjnego milita-
ryzmu Prus, bo cze$ciowo ich obszar to dzisiejsze NRD, caly atak kierowano
na Niemcy Zachodnie, na Adenauera, Straussa i Brandta. Wydaje mi sie, ze
ta antyniemiecka propaganda wywarla pewien wplyw na umysly w Polsce
i niejako sparalizowata ludzkie dzialania.

Na tym podlozu tworzy sie w PZPR nowa grupa, poczatkowo stabo
zorganizowana i niezbyt wyrazista, pézniej — w latach 60. — coraz bardziej
widoczna, nazywana wowczas ,,partyzantami’. Nazwa ta wywodzi si¢ od kre-
owanego na przywddce grupy Mieczystawa Moczara, 6wczesnego wicemini-
stra, nastepnie ministra spraw wewnetrznych, ktéry w czasie okupacji nie-
mieckiej byt uczestnikiem partyzantki komunistycznej - Gwardii Ludowe;.
Uwazam, ze nazwa grupy wprowadzala w blad. Falszywe réwniez byto pdz-
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niejsze szermowanie przez ,partyzantow” w walce ze swymi przeciwnikami
w partii argumentem, Ze to ,partyzanci” wlasnie sa spadkobiercami i kon-
tynuatorami tego, co dzialo si¢ w Polsce w r. 1944, poniewaz to oni byli tu,
w kraju. Falsz polega na tym, ze cz¢$¢ ich partyjnych przeciwnikéw réwniez
byta w kraju i réwniez z nadchodzaca Armia Czerwong i I Armig Wojska Pol-
skiego budowala nowy system. Gdyby za$ sprawe catego sporu o to, kto jest
wlasciwym tworcg Polski Ludowej, postawié otwarcie, mozna byloby wycia-
gnac¢ tylko jeden wniosek, ze caly system opiera si¢ na tym, Ze na teren Polski
weszla Armia Czerwona, a wszyscy wspotdziatajacy z nig zostali — przez fakt
jej obecnosci — wyniesieni do wladzy bez wzgledu na to, czy przyszli znad
OKi, czy tez z Lasow Janowskich. Jednakze nazwa ,partyzanci” si¢ przyjela,
cho¢ w kregach intelektualnych uzywano jej z zabarwieniem pejoratywnym.

»Partyzanci” prowadzili zreszta do$¢ zreczng polityke, co wyraznie wi-
da¢ w dziataniach na terenie Zwigzku Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokra-
cje. W roku 1956 Armia Krajowa zostala wprawdzie ,zrehabilitowana’, ale
dawni akowcy w dalszym ciagu pozostawali na odleglym planie zycia poli-
tycznego kraju. Natomiast Moczar, kiedy zostal szefem ZBoWiD-u, zaczat
podnosi¢ ich zastugi i przycigga¢ do organizacji. Cze$¢ tych akowcdw dosé
szybko w ZBoWiD-zie awansowala i zaczeta stawia¢ na Moczara. Jednocze-
$nie ,,partyzanci” byli bardzo silnie powigzani z policjg, choc¢by przez osobe
swego (niemianowanego) przywédcy. Scisle odpowiedzie¢ na pytanie, kim
byli ,partyzanci’, jest bardzo trudno, sadze jednak, ze ruch ,partyzancki”
zostal stworzony przez $redni aparat partyjny, przez ludzi bedacych wtedy
w wieku od 40 do 50 lat, ktorzy wywodzili sie z aparatu ZMP lub z apara-
tu Stuzby Bezpieczenstwa. Po stalinowskim, rewolucyjnym dla nich okresie
poczuli sie oni niewatpliwie oszukani przez nowy system popazdziernikowy
- zabrano im ich ideologie, niejako odebrano im ich przesztos¢, ich mlodosé.
Poczucie to zwiekszal fakt, ze autarkiczny system gomulkowski powodo-
wal zaréwno bezruch gospodarczy, jak i bezruch spoleczny, a takze bezruch
w partii; wskutek tego ,,partyzanci” — osadzeni na swych pozycjach w $red-
nim aparacie partyjnym - nie mieli szczegoélnych szans awansu.

Przypomina si¢ tu schemat, ktory zastosowal Rausching, analizujac
ruch hitlerowski. Nazywa on hitlerowcow ,,rewolucyjnymi nihilistami”, czyli
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ludzmi, ktorych gléwnym celem jest pdjscie w gore, rewolucja bez ideologii.
Rausching twierdzi, ze dla tego ruchu nacjonalizm jest tylko maska. Wydaje
sie, ze schemat ten nadaje si¢ do opisywanej sytuacji: nacjonalizm jest pew-
nego rodzaju maska dla ,,partyzantéw’, maska, za ktéra kryja swoje frustra-
cje, swoj strach. Stosunek tej grupy do calego narodu najlepiej chyba oddaje
Janusz Szpotanski w poemacie Towarzysz Szmaciak, gdzie méwi: ,,Ich hasto:
nardd i koryto. / Narodem oni sg — niby to”. Jest to bardzo charakterystyczne
dla tego typu myslenia: Polakiem jest si¢ nie dlatego, ze si¢ jest Polakiem,
tylko dlatego, ze si¢ nie jest czym$ gorszym, nie jest sie Zydem, nie jest sie
Niemcem. I stad juz prosta droga prowadzi do antysemityzmu, tej najwygod-
niejszej formy roztadowania frustracji i poczucia nizszosci.

W latach 60. ,,partyzanci” opanowuja coraz wigcej pozycji, maja swoich
ludzi zaréwno w $rodkach masowego przekazu, jak i w hierarchii partyjnej;
brakuje juz im tylko ostatniego kroku: objecia wladzy w partii. I znéw nazwa
»frakcja partyzancka” jest nieco mylaca, poniewaz im bardziej ruch ten rosnie
w sile, tym wiecej ludzi sie do niego przylacza, tym mniej ludzi w aparacie
partyjnym mu si¢ przeciwstawia; wida¢, ze jest to ruch zwycieski. Dlatego
w Marcu bardzo wielu ludzi wypowiadalo si¢ w okreslony sposéb, chociaz
niewatpliwie nie byli oni ,,partyzantami’; musieli jednak wzig¢ udzial w tym
ruchu, aby utrzymac¢ sie na powierzchni. Degeneracje ideologii narodowego
komunizmu, ktdra - jak sadze — niewiele ma wspolnego z tradycyjnym nacjo-
nalizmem, wyraznie wida¢, gdy si¢ przeprowadzi lini¢ opadajaca od esejow
Zaluskiego — niewatpliwego, cho¢ bardzo specyficznego, patrioty, ktdry starat
sie w esejach o historii Polski przeciwstawia¢ si¢ ,,szyderstwu” rewizjonistow
i ktory uchodzit za barda, za czolowego ideologa narodowych komunistéw
- do marcowych tekstéw Kakola, Gontarza i innych. Jest to zalosny upadek.

Chcialbym jeszcze zatrzymac si¢ krotko nad sposobami famania no-
wej umowy spolecznej w tych latach. Otéz w roku 1960 w Nowej Hucie,
ktéra miata by¢ miastem bez krzyzy, bez kosciolow, wokét wzniesionego
tam krzyza robotnicy organizuja demonstracje, ktéra policja rozpedza pal-
kami. W roku 1964 grupa 34 najwybitniejszych polskich intelektualistow
podpisuje ,,List 34” mdéwigcy o dwdch czynnikach niszczacych kulture na-
rodowa: o dzialalnosci cenzury i o braku papieru. Byt to list krotki, bardzo
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spokojny, po prostu rodzaj supliki do wladzy, zwrdcenie uwagi na pewne
bardzo niekorzystne zjawiska; nie byl za§ na pewno zadnym programem.
»List 34” wywoluje zdumiewajaco nieproporcjonalng reakcje: wtadze orga-
nizujg podpisanie przez 500 czy 600 czlonkéw Zwigzku Literatéw innego
listu, w ktérym atakuje si¢ i potepia 34 intelektualistow za to, ze pozwolili
siebie wykorzysta¢ przez — tu pada znane hasto - zachodnioniemiecki im-
perializm. ,List 34” opublikowany zostal bowiem na Zachodzie. Reakcja
ta jest niezmiernie charakterystyczna: ktokolwiek sie ,wychyli” - dostaje
za to, natomiast ci, ktérzy sg spokojni, moga spokojnie zy¢. Niestety, tylko
w miare spokojnie, o czym $wiadczg procesy polityczne.

W latach 50. przeprowadza sie¢ kilka takich proceséw, m.in. przeciw
sekretarce Klubu Krzywego Kota Hannie Rudzinskiej, zarzucajac jej rozpo-
wszechnianie falszywych informacji, mogacych wyrzadzi¢ istotng szkode
interesom Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. W rzeczywistosci Hanna Ru-
dzinska ttumaczyta ksigzke i to postuzyto jako podstawa zarzutu procesowe-
go; wyrok opiewal na jeden rok wiezienia.

W roku 1961 odbywa si¢ proces przeciwko malej grupce ze Zwigz-
ku Mlodych Demokratow, ktorego cze$¢ zeszta w podziemie, inspirujac sie
gléwnie ideami nacjonalistycznymi; pieciu lub szeéciu z nich otrzymato kary
do dwdch lat wigzienia. Warto zwrdci¢ uwage na charakterystyczny wowczas
nastrdj w Uniwersytecie Warszawskim. Kilku ze skazanych bylo studentami
UW, komisja dyscyplinarna pod przewodnictwem czolowego rewizjonisty
Bronistawa Baczki nie skreglita nikogo z listy studentéw i zezwolita wszyst-
kim na powr6t na studia po odsiedzeniu wyroku sadowego. W pézniejszych
latach byloby to niemozliwe.

W 1964 r. Jacek Kuron i Karol Modzelewski opracowuja memoriat, kt6-
ry zawiera ich manifest ideologiczny. W roku 1965 memorial zostaje wyslany
jako list otwarty do cztonkéw partii i ZMS-u na Uniwersytecie Warszawskim,
w nastepstwie czego autorzy zostajg aresztowani i skazani - jeden na 3,5 roku,
drugi na 3 lata wigzienia. Memorial ten, a raczej fakt jego opublikowania,
miat duzy wplyw na rozwdj pdézniejszych wydarzen. Autorzy wychodza z bar-
dzo ortodoksyjnego stanowiska marksistowskiego, jednoczesnie dochodzac
do wniosku - co wyrazajg wlasnie jezykiem marksistowskim - ze system pa-
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nujacy w Polsce jest systemem klasowym, w ktérym rzadzi polityczna biu-
rokracja, pozostajaca w antagonistycznej sprzecznosci ze spoteczenstwem,
a szczegolnie z klasg robotnicza. Kolejny wniosek, oczywisty dla autoréw
jako dwczesnych marksistow: w naszym kraju musi nastgpi¢ rewolucja, pro-
ponuja zatem utworzenie porewolucyjnego scentralizowanego systemu rad
robotniczych. Wydaje mi si¢, Ze dzi§ nie jest wazna zawarta w memoriale
analiza 6wczesnej sytuacji ani tez propozycja autoréw, wazne natomiast bylo
wowczas to, ze autorzy, ktérzy wychodzg z tradycyjnego kregu rewizjonistow,
dochodzg do propozycji dzialania, i to takiego dziatania, ktére ma prowadzi¢
do obalenia tego systemu przez spoleczenistwo — przez robotniczg rewolucje.

Na Uniwersytecie Warszawskim sytuacja rozwijala sie inaczej niz w ca-
tym kraju. Uniwersytet byt niejako enklawa, rodzajem laboratorium, w kté-
rym Marzec byl przygotowywany - jak mi si¢ wydaje — przez obie strony,
ktore w Marcu starly sie ze sobg. Chcialbym tu uprzedzi¢ ewentualne pytania:
ja nie uwazam, ze w Marcu starli si¢ rewizjoniéci z ,partyzantami’; proces
ten byl w Marcu znacznie glebszy, a stronami konfliktu nie byly frakcje, lecz
wladza i spoteczenstwo.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o niezwykle waznym wydarzeniu, jakim
byto w koncu 1965 roku skierowanie przez biskupdéw polskich do biskupow
niemieckich listu, w ktérym Kosciél pierwszy i wowczas jedyny powiedziat
»hie” rozlewajacej sie fali nacjonalizmu antyniemieckiego. Biskupi, méwiac:
»Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, wywolali fale wsciektych atakéw,
calg kampanie przeciwko Ko$ciotowi. W roku 1966 przeksztalcito to sie
w walke o to, kto jest spadkobierca Tysigclecia. Charakterystyczne przy tym
byto, ze wladza méwita o Tysiacleciu Panstwa Polskiego, Ko$ciél zas o Ty-
sigcleciu Chrztu. Z tej walki niewatpliwie zwyciesko, faktycznie i moralnie,
wyszedl Koéciol, mimo ze - jak si¢ wydaje — list biskupoéw nie zostal przez
spoleczenstwo wlasciwie zrozumiany. Co wiecej, takze na Uniwersytecie,
poza nielicznymi osobami, nie odbierano go we wilasciwy sposdb, nie nasta-
pilo bowiem jeszcze spotkanie ludzi z réznych grup, z réznych tradycji — bylo
na to za wczesnie.

Powinno natomiast by¢ tu powiedziane, ze jednym z tych, ktérzy wy-
stepowali wowczas bardzo zdecydowanie w obronie listu biskupéw, byl An-
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toni Zambrowski, ktéry pdzniej zostal skazany za rzekoma obraze narodu
polskiego w procesie uwlaczajacym nie oskarzonemu, a oskarzycielom i se-
dziom.

W roku 1967 Gomulka jest juz, jak sie wydaje, zupelnie ubezwlasno-
wolniony, ulega ,partyzantom”; chyba najdobitniejszym tego dowodem jest
jego wypowiedz na Kongresie Zwigzkéw Zawodowych w czerwcu 1967 r.,
po wojnie izraelsko-arabskiej, w ktérej rzad polski, tak jak caly blok sowiec-
ki, stanal po stronie Egiptu. Gomutka wypowiedzial wowczas stynne zdanie
o piatej kolumnie syjonistycznej w Polsce; powiedzenie to otworzylo dro-
ge kampanii antysemickiej w prasie, a takze czystce przeprowadzonej pod
hastami walki z syjonizmem na réznych szczeblach aparatu. Z jednej wigc
strony wzbierajaca fala narodowego komunizmu, z drugiej za$ narastajaca na
Uniwersytecie fala buntu przeciw wszystkim tym zjawiskom, wydaly owo-
ce w postaci wydarzen marcowych. Do wydarzen tych dochodzi posrednio
z powodu Dziadéw; chcialbym tutaj podkresli¢ role protestow przejawianych
w obronie Dziaddéw, kiedy zakazano ich przedstawien na scenie Teatru Naro-
dowego.

Wydaje mi sig, ze to wlasnie $wiadczy o ewolucji postaw: grupa uni-
wersytecka potrafita przetamac swoje tradycyjne postawy i dojrzeé — wbrew
pogladom i naukom swych nauczycieli — warto$¢ idei narodu, a takze pozniej
— warto$¢ idei religii. Sadze, Ze mimo pewnych ograniczen wlasnie w Marcu
1968 rodza si¢ nowe idee. Sa to idee porozumienia réznych grup spolecz-
nych.

Jan Litynski (ur. 1946), dzialacz polityczny, z wyksztalcenia matematyk. Jeden
z organizatoréw wystapien studenckich w marcu 1968; aresztowany i skazany na
2,5 roku wiezienia. Dzialacz opozycji deomokratycznej, cztonek Komitetu Obrony
Robotnikéw, wspoétzatozyciel wydawanego poza cenzurg ,,Biuletynu Informacyjne-
go’, a takze redaktor i wydawca niezaleznego ,,Robotnika” Doradca ,Solidarnosci”;
w stanie wojennym internowany i aresztowany, od 1984 dziatacz podziemnych
struktur Zwiagzku. Uczestnik obrad Okraglego Stotu, posel na Sejm 1989 - 2001;

obecnie we wladzach Lewicy i Demokratéw.
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Tak sie jakos stalo, ze na warszawskich uroczystosciach zwigzanych z 13.
rocznicg wydarzen marcowych zabraklo jednego elementu wlasciwego
dla tego rodzaju uroczystosci: $piewu. Po prostu nie bylto czego za$piewaé, bo
stalo sie tak, ze nie sposéb pomysle¢ o za$piewaniu tej piesni, ktéra byla dla
nas w Marcu oczywista — Miedzynarodowki. To trzynastolecie bylo tak wazne
dla polskiej swiadomosci, ze w to miejsce, ktore w roku 1968 zajmowata Mie-
dzynarodowka, wszedl hymn Boze cos Polske... I jak dzis, zeby zaspiewa¢ ten
hymn, nie trzeba by¢ czlowiekiem wierzgcym, wtedy $piewanie Miedzynaro-
déwki nie oznaczalo bycia komunista.

Jak to bylo, ze Miedzynarodéwka byta wtedy tak oczywista? Nalezalem
do tej przytlaczajacej wigkszosci studentéw Uniwersytetu Warszawskiego,
ktora nie byta nigdy u walterowcéw i nie widziala na oczy zadnego z koman-
doséw. Ale przeciez zawsze jest tak, ze co$ unosi sie w powietrzu. Ci, ktorzy
podczas wydarzen marcowych studiowali, to ludzie urodzeni pomiedzy 1945
(V rok studidow) a 1949 (I rok), ludzie, ktorych dziecinstwo i okres dojrzewa-
nia upltywaty pod znakiem Pazdziernika.

Na granicy naszej pamieci znajdowal sie stalinizm jako przerazajg-
cy i ekscytujacy dla dziecigcej wyobrazni okres minionych i potepionych
zbrodni. Warto tu podkresli¢, ze jak przed Pazdziernikiem dorosli staran-
nie unikali poruszania w naszej obecnosci tematow z lekka chocby zatra-
cajacych o polityke, bo paplajace na ogdt dzieci stanowity istotne zagro-
zenie, zachly$niecie si¢ odwilzg i wolnoscig rozbijato to tabu i mielismy
okazje przystuchiwa¢ sie z nagta wybuchlym glosnym rozmowom. Dla
okresu ,,btedéw i wypaczen” nie byto w nich pardonu i w bardzo waznym
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dla ksztaltowania zreboéw przyszlych przekonan okresie dziecinstwa byli-
$my wciagnieci w wir polityki i bardzo jednoznacznie informowani, co jest
dobrem, a co zlem. Pewnie podobna jest sytuacja dzieci urodzonych okoto
roku 1970 i chlongcych dzisiejsza odnowe.

Nastrojem, ktory wtedy, w okresie Pazdziernika, zdecydowanie do-
minowal, byt nastrdj nadziei i odprezania. I wlasnie nadzieja na poprawe,
wiara w mozliwosci sprawiedliwego ulozenia zycia, stala si¢ potocznym prze-
konaniem mojego pokolenia. Wiedzieli$my, Ze moze si¢ zdarzy¢ straszne zto
- przed stalinizmem i przed naszym urodzeniem zdarzyla sie przeciez jeszcze
wojna — ale wiedzieliSmy tez, ze trzeba z nim walczy¢ i ze ta walka musi za-
konczy¢ si¢ zwycigstwem.

Pazdziernik uruchomil tez, zablokowane w okresie stalinizmu, ro-
mantyczne watki naszej historii i tradycji. W gtéwnej mierze chodzi tu oczy-
wiscie o wzorce patriotyczne z ostatniej wojny. Warto pamietac, ze Kamienie
na szaniec, wydane w 1956 roku, nie byly jak dzisiaj obowiazkowsa lektura
szkolng, ale mialy posmak owocu jeszcze niedawno zakazanego, co$ tak, jak
dzisiaj wiersze Milosza. Wigcej, nawet ksigzki wydawane w pierwszej potowie
lat pie¢dziesiatych, a nalezace do kanonu polskiej historii literatury, bywaty
politycznie podejrzane, szczegélnie jesli traktowaly o sprawach polsko-ro-
syjskich.

W roku 1955 wypadla akurat setna rocznica $§mierci Mickiewicza i rok
ten nazwano mickiewiczowskim, organizujac liczne i bogate obchody. Jedno-
cze$nie dojrzata odwilz. Wtedy wlasnie przydarzyta mi si¢ pierwsza przygo-
da z Mickiewiczem i polityka. Na szkolnej akademii w listopadzie 1955 roku
mowilem, jako zupelny jeszcze dzieciak, Redute Ordona. Dziecigca zarliwo$é
moich atakéw na cara Mikolaja stala si¢ na skale Podkowy Lesnej demonstra-
cja polityczna, i mysle, ze pozwolono recytowaé ten wiersz siedmiolatkowi
dlatego wlasnie, Ze nie bylo wcale jeszcze pewne, czy serio wolno nastawac na
Jego Wieliczestwo.

Pisze o tym wszystkim dlatego, zeby podkresli¢, iz te wszystkie ksiazki,
postaci, fakty historyczne, ktore dla naszych mlodszych braci, nie méwigc juz o
naszych dzieciach, sg po prostu elementami szkolnych obowigzkéw, dla nas byty
odkryciami, mialy sztucznie wytworzony przez okres stalinowski smak nowosci.
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I jesli mozna tak powiedzie¢, wszystko dookota bylo bardzo wazne;
nie wymyslono jeszcze hippizmu, a do odrodzonego po Pazdzierniku har-
cerstwa nikt nas nie naganial - bylo naszym przywilejem, ze moglismy do
prawdziwego harcerstwa naleze¢. Ten stan dziecigcej swiadomoéci konca lat
pie¢dziesiatych wyglada z dzisiejszego punktu widzenia na kompletny zamet
i osobliwe materii pomieszanie. Nie wydaje mi si¢ jednak, ze bylo ono wtedy
dzieciom tylko wtasciwe.

Pomieszanie to trwalo wlasnie do roku 1968, kiedy w te ,,narodowa
kadz”, méwigc jezykiem Wyspianskiego, wiaczono prad, aby leczy¢ nas elek-
trowstrzasami. I wtedy, zgodnie z zasadami fizyki, tadunki zaczely si¢ porzad-
kowac¢.

Byt to proces bardzo bolesny; obie strony konfliktu spotecznego przy-
znawaly sie do tych samych wartosci i wyrywaly je sobie wzajemnie. Gomul-
ka w stynnym przemowieniu z 19 marca wotal, ze ,,Mickiewicz nie byt i nie
bedzie sztandarem reakcji’, i najpewniej rzeczywiscie uwazal, ze to on wlasnie
jest przywodca spadkobiercow Wieszcza. Historia jest ironistky; Dziady zo-
staly zdjete, zanim rozpoczely si¢ przesladowania mlodziezy akademickiej;
w momencie, kiedy Gomulka zaczal sie na Mickiewicza powolywa¢, spetnial
juz bezwiednie role Nowosilcowa. Wlasnie bezwiednie. Przez caly Marzec
byli$my przekonani, i przekonanie to przebija z wszelkich uchwalanych wow-
czas rezolucji, ze wladze nie zdaja sobie sprawy z tego, co czynia. I chyba tak
byto.

Z Migdzynarodéwkg bylo troche podobnie jak z Mickiewiczem, z kto-
rym zresztg jej polskie stowa sg przez cytat z Ody do milodosci jednoznacznie
zwigzane. Miedzynarodéwka ze swej istoty zawsze byla piesnig bitych, a nie bi-
jacych, piesnig buntowniczych studentéw, a nie policji politycznej, i nie wida¢
bylo wéwczas zadnego dobrego powodu, abys$my sie jej mieli wyrzekad, bytby
to bowiem zwyczajny walkower. Zreszta w tempie, w jakim toczyly si¢ wyda-
rzenia marcowe od swojego wybuchu, przez burzliwy rozwoj, az do ostatecznej
likwidacji, od pierwszego wiecu 8 marca do ostatniego, jaki si¢ w Uniwersy-
tecie odbyl, mineto raptem trzy tygodnie. Nie pozostawiono nam czasu na
glebsze przemyslenia ani zasadnicze dyskusje. Marzec byt - szczegdlnie dla
tych, ktorzy wzieli w nim aktywny udzial, dla tych, ktorzy zabierali glos na
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wiecach, byli cztonkami studenckich komitetdw — Marzec byt zespotem pew-
nych oczywisto$ci.

To, co wypisywala prasa, to, co wygadywali polityczni przywddcy, spra-
wialo, Ze po prostu nie bylo sposobu, aby nie stang¢ po drugiej stronie bary-
kady. Wydaje mi sie, Ze cale wychowanie mojego pokolenia bylo jak gdyby
wychowaniem do Marca. Chciatbym pokaza¢ to Panstwu na literackim przy-
ktadzie: oto w Konradzie Wallenrodzie porwanego litewskiego chlopca mistrz
krzyzacki wychowuje u siebie, wszczepia mu idee chrzedcijanskie. Krzyzacy
uczg Konrada Ewangelii, a postepuja tak, jak postepuja..

Nie bede Panstwu tego referowaé. Wazne, ze kiedy Konrad przyby-
wa na Litwe, nie odrzuca chrzescijanistwa — przeciwnie — zawiesza krzyz na
piersiach Aldony. Wydaje mi sie, ze ideologia, w ktorej bylismy wychowani,
zadzialala podobnie: serwowany nam na dziesigtkach akademii Broniewski
nie wpoil nam postuszenstwa wobec wladzy, ale wpoit nam pewien zespo6t
warto$ci.

I tu chcialbym nawigza¢ do tego, o czym kilka dni temu na tej sali moé-
wit Krzysztof Wolicki: najwazniejsza faszystowska cechg Marca byt nie anty-
semityzm, ale pogarda dla wartosci. Charakterystyczne dla lewicy polskiej
w okresie, gdy stanowila ona opozycje, wartosci staly sie niewygodne po zdo-
byciu wladzy i 1968 rok to wlasnie moment ostatecznego odrzucenia tego
ktopotliwego balastu. Lata pdzniejsze, rzady ekipy Gierka, to okres komercyj-
nego socjalizmu, kiedy wladzy z dawniej deklarowanych wartosci nie pozo-
stalo juz nic poza czysto zewnetrznymi demonstracjami.

Prosz¢ zauwazy¢, co sie tutaj stalo: wartosci byto za malo na dwie
skonfliktowane strony. My$my oswiadczali, Ze stajemy w obronie Mickie-
wicza i Gomulka w swym stynnym przemoéwieniu méowil, ze ,,Mickiewicz
nigdy nie byl i nie bedzie sztandarem reakcji”. My$my $piewali Miedzyna-
rodowke i oni $piewali Miedzynarodéwke. I oto jak historia jest ironiczna:
my$my przestali $piewad, oni za$ przestali wierzy¢ w to, co $piewaja. Zresz-
tg ostatni raz §piewalem Miedzynarodéwke wlasnie na tej sali, w czasie wie-
cu strajkowego. Atmosfera byta bardzo napigta, byl ranek i oto przez ktores
z tych otwartych okien pod sufitem wlazt na parapet cztowiek w fufajce i po-
wiedzial: ,,Studenci, mnie do tego nikt nie upowaznil, ale chcialem wam po-



Ruszamy z posad bryle swiata

wiedzie¢, ze klasa robotnicza jest z wami”. I nagle, automatycznie jakby, cata
sala wstata i buchneta Miedzynarodéwka. To bylo jedno z moich wigkszych
przezy¢ natury spolecznej, prosze pomyslec: tysiac czy poltora tysiaca lu-
dzi §piewa Miedzynarodowke z wlasnej woli, $piewa ja jako swoja piesn. Jej
stowa odczuwalismy jako w pelni aktualne: jakze konkretnie wtedy znaczylo
i Mickiewiczowskie ,,ruszanie z posad bryly swiata”, jak oczywiste byto, o jaki
to ,wyklety lud” chodzi, jak wreszcie §piewajac: ,,przed ciosem niechaj tyran
drzy’, czuliémy drzenie tyrana!

I tak, jak dla éwczesnych wladz Marzec byt demonstracjg pogardy dla
warto$ci, dla mojego pokolenia byl to moment niezwykle silnego zwigzania
sie z warto$ciami, moment, w ktérym poczuli$my, ze wpisujemy si¢ w histo-
rie naszego narodu, bo oto nadszed! nasz czas i nie musimy juz zazdrosci¢
pokoleniu naszych rodzicow, ze miato w czasie wojny szanse sprawdzenia sie,
szanse, ktorej nam przez lata odmawiano. Bylo to wszystko przez nas odczu-
wane na wyrost, ale to wlasnie powodowalo, ze Marzec dla nas wszystkich
byt tak wielkim i wspanialym przezyciem. I c6z - przyjemnie dzi§ widzie¢
tu Panstwa zgromadzonych na tej uroczystosci, ale jest w niej dla mnie tez
nostalgiczny osad smutku, bo wiem, Ze co$ tak pieknego jak Marzec 68 juz
sie w moim zyciu nie powtorzy.

Jan Walc (1948 - 1993), krytyk i historyk literatury, publicysta. W czasie wyda-
rzen marca 1968 student II roku polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, cztonek
komitetu studenckiego kierujacego strajkiem okupacyjnym na UW, aresztowany
ina pél roku zawieszony w prawach studenta. W drugiej potowie lat 70. wspotpracow-
nik Komitetu Obrony Robotnikéw i Towarzystwa Kurséw Naukowych, drukarz w Nie-
zaleznej Oficynie Wydawniczej, redaktor pism wydawanych poza cenzurg. Autor prac
historycznoliterackich (Architekt Arki, 1991), recenzji i szkicéw krytycznoliterackich,
publicystyki politycznej (Ja tu tylko sprzgtam. Felietony i szkice z lat 1988 - 1993,1995).
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rosze Panstwa, przepraszam za zdenerwowanie, ale jak wielu mtodych
P robotnikéw zawsze marzytem, zZeby by¢ studentem, a tymczasem zamiast
stucha¢, przychodzi mi moéwi¢, i to od razu w Audytorium Maximum. To
kazdego moze zwali¢ z nog.

Prosze Panstwa, na poczatek chcialbym odpowiedzie¢ na jedno pod-
stawowe pytanie: dlaczego wlasnie ja méwig na ten temat: ,,Robotnicy 1968”2
Otoz, zainteresowany od poczatku tg sprawg, w licznych rozmowach i dys-
kusjach zbieratem na ten temat informacje. Za kazdym razem byty to relacje
réznych osob z wydarzen widzianych z ich wlasnej perspektywy. Jako czto-
wiek, ktory nie byt bezposrednio zwigzany pamiecig z tymi wydarzeniami,
staratem si¢ niejako sprowadzi¢ te wszystkie wspomnienia i relacje do wspdl-
nego mianownika, wydoby¢ nie to, co kierowalo moimi rozméwcami, ale to,
co byto wspdlne im wszystkim. I dlatego wlasnie, ze jak sadz¢, udato mi sie
dzieki temu osiggnaé pewien obiektywizm w ocenie tych wydarzen, zdecydo-
walem si¢ mowic.

Pierwsze zasadnicze pytanie, na ktdre nalezy sobie odpowiedzie¢, jest
takie: jak §rodowisko inteligenckie bylo widziane przez robotnikéw, jak prze-
biegaly podzialy w tym okresie? Na pytanie zadawane moim starszym kole-
gom robotnikom, co dla nich bylo §wiatem inteligencji, odpowiadali zawsze,
ze byli to wszyscy pracownicy umystowi. Niemniej w toku dalszej dyskusji
zarysowal sie pewien zasadniczy podzial. Ot6z, ten $wiat inteligencji dzielit
sie dla nas na trzy grupy. Pierwsza stanowili ci, z ktérymi stykaliSmy sie na co
dzien, czyli kadra inzyniersko-techniczna i administracyjna. Druga grupa,
najwyzszy niejako szczebel spolecznej drabiny, to byl §wiat pisarzy, poetow,
pracownikéw naukowych, wykltadowcdw uniwersytetow. I wreszcie trzecig
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grupe stanowito srodowisko studenckie, ktore zawsze widziane bylo jako $ro-
dowisko bardzo aktywne i burzliwe, w ktérym zawsze rodzily si¢ jakies nowe
inicjatywy.

A teraz, czy o sposobie widzenia inteligencji decydowalo $rodowisko
kadry inzynieryjno-technicznej? Byli to ludzie, z ktérymi stykaliémy si¢
bezposrednio, i dla wszystkich robotnikéw byli oni tymi, z ktérymi przycho-
dzito nam walczy¢ na co dzien. StykaliSmy cie z nimi przy warsztacie pracy,
znimi dochodzilo do star¢ o warunki pracy i ptace. Jezeli chodzi o srodowisko
naukowcow, pisarzy, poetdw, to cieszylto sie ono bardzo wysokim prestizem
spolecznym; w §wiadomosci robotnikéw byto to jednak srodowisko nieosig-
galne, do ktérego niejako nie mieliSmy wstepu. Oddzielata nas od nich m.in.
ta wlasnie bariera, ktdérg stanowito srodowisko kadry inzynieryjno-technicz-
nej. Czy istnial wiec jaki$ punkt styczno$ci miedzy tymi srodowiskami? Tylko
jeden i to bardzo nikly. Jak juz powiedzialem, kazdy mtody czlowiek po skon-
czonej szkole chcialby studiowa¢, wybi¢ sie, kazdy ma tego rodzaju ambicje.
Tak wiec tylko na styku mtodzi robotnicy - studenci moglo dochodzi¢ do
pewnego kontaktu, do pewnego zblizenia, tylko tam mogto ksztaltowa¢ sie
jakie$ poczucie wspolnego interesu. W 1968 r. nie doszto chyba jednak do
blizszych kontaktow i nie wiem, czy rzeczywiscie i w jakim stopniu miodym
robotnikom byly wowczas bliskie sprawy studenckie. Na ile pamietam, to dla
mojego starszego rodzenstwa ta wiez byla bardzo silna i che¢ przyjscia z po-
mocg bardzo duza.

Nastepne pytanie: jak odbierano wydarzenia Marca i jak je widziano
w $rodowisku robotniczym? Najpierw uwazano je za wydarzenia zwigzane
tylko i wylacznie ze srodowiskiem studenckim. Dopiero poézniej, w okresie
rozgrywek antysemickich, u§wiadomiono sobie, ze zasieg tych wydarzen wy-
kracza poza to srodowisko.

Jakie bylo w oczach robotnikoéw tlo tych wystgpien? Kazdy z nas, kazdy
z robotnikéw wiedzial, kim byl Adam Mickiewicz, wiedzial, jakim utworem
sa Dziady, jaka jest jego tematyka. Nie wszyscy mogli ten utwor przeczytac,
a nieliczni tylko mieli okazje oglada¢ go w teatrze, ale wszyscy wiedzieli, co
to jest. Wszyscy potwierdzajg jedno: gdy dowiedzieli sie, ze ze sceny Teatru
Narodowego zdjeto Dziady, zrozumieli, ze stalo si¢ co$ strasznego, ze wladze
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musialy wywrze¢ jaki$ straszliwy nacisk, ze tym razem posunely sie bardzo
daleko w uciskaniu kultury narodowej, skoro nakazaly zdjecie z afisza Dzia-
dow, dzieta wieszcza narodowego, o ktérym wszyscy wiedza, jak wysokie
miejsce zajmuje w naszej historii.

Nastepnie z wiecow studenckich zaczg¢ly dociera¢ posrednio hasta
wolnosci stowa i zniesienia cenzury. Te hasta byly dla robotnikéw zrozu-
miale i jasne. Ale czy z tymi hastami §rodowiska robotnicze si¢ identyfiko-
waly? Trzeba zda¢ sobie sprawe, jakie byly w tym czasie warunki zycia tych
$rodowisk. Byt to okres nedznych zarobkéw i niskiej stopy zyciowej. Wszyscy
praktycznie byli zajeci tylko tym, aby osiagna¢ mozliwie zno$ny poziom zycia.
Nie byto miejsca na inne, szersze zainteresowania. Hasta studenckie mozna
byto zrozumie¢, ale nie musialy one znalez¢ si¢ w zasiggu naszych wlasnych
dazen. Bardzo cz¢sto méwiono mi, ze jest rzecza oczywista, ze wlasnie srodo-
wisko studenckie i srodowisko pisarzy walczy o te sprawy, bo w koncu oni
majg na to czas i sa tym najbardziej zainteresowani: to oni przeciez pisza, wiec
zrozumiale jest, Ze oni si¢ tym zajmujg. Tak wiec bezposredniej identyfikacji
z tymi hastami nie bylo, chociaz byly one dla wszystkich zrozumiate.

W pewnym momencie pojawily sie hasta antysemickie. Jakie czynniki
odgrywaly role przy odbiorze wystgpien antysemickich? Otéz, na podstawie
rozmow z ludzmi w réznym wieku moglem znowu podzieli¢ moich rozméw-
c6ow na trzy grupy. Pierwsza to ludzie starsi, ktérym okres migdzywojenny bar-
dzo zywo rysowal si¢ w pamieci i do tej grupy hasta antysemickie dosy¢ fatwo
trafialy, znajdowaly podatny grunt. Druga grupa to ludzie w $rednim wieku,
ktorzy pamietali okres wojny, martyrologie zydowska, powstanie w getcie; ci
haset antysemickich nie przyjmowali. Wreszcie trzecia grupa, mlodzi robotni-
cy, ktérych pewna cze$¢ zylta w atmosferze rodzinnej nasyconej niekiedy an-
tysemityzmem; niemniej, ogdlnie rzecz biorac, u wiekszosci przedstawicieli
tej grupy hasla antysemickie réwniez nie znajdowaly postuchu. Na ten akurat
temat najmniej mozna z ludzi wydoby¢ odnoénie okresu Marca, po prostu nie
pamietajg antysemickiego tta wydarzen, co wskazuje na to, ze hasta antysemic-
kie nie wyryly si¢ zbyt mocno w ich pamieci, i co oznacza réwniez, Ze nie zna-
lazly one jakiego$ mocnego oparcia w srodowisku robotniczym tamtych lat.

Jakie czynniki oslabialy oddzialywanie propagandy antysemickiej?
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Lub moze najpierw: co wplywalo na to, ze w pewnych grupach robotnikow
hasta te znajdowaly jednak jaki$ postuch? Ot6z byly one gloszone w szcze-
golny sposob, ktéry pozwalal dziatalnoscig Zydow tlumaczyé wydarzenia
tego $wiata. Wystarczylo wiedzie¢, ze wszystkiemu s3 winni Zydzi, aby na-
gle okazywalo sie, ze rozumiemy $wiat, rozumiemy to, co si¢ na nim dzieje.
Bylo to tlumaczenie bardzo proste i przez to bardzo chwytliwe. Jedno niejako
rozbijalo te koncepcje, mianowicie fakt, ze kiedy rozpoczal si¢ okres wysie-
dlen, wyrzucania, ludzie nagle dowiedzieli sie, Ze usunigto bardzo wiele oséb,
ktérych nazwiska byly znane. Zaskoczylo mnie np., ze wielu znalo nazwisko
Leszka Kotakowskiego, cho¢ nie wiedzieli dokladnie, kto to byt: filozof, eko-
nomista, socjolog? Wiedzieli tylko, ze wyrzucono czlowieka o znanym na-
zwisku. I kiedy okazalo si¢, ze usuwano wybitnych twércow polskiej nauki i
kultury, niekoniecznie pochodzenia zydowskiego, wtedy, nie rozumiejac do-
kiadnie, co si¢ stalo, wszyscy zaczeli podejrzewad, ze za tymi wydarzeniami
kryje sie jakas potworna rozgrywka 6wczesnych wtadz.

Nastepne pytanie: czy 6wczesne bojowki byly bojowkami rzeczywiscie
robotniczymi? Z kogo si¢ rekrutowaly? Oto tutaj dosy¢ szczegélowe relacje
mam tylko z dwdch zaktadow, z ,,Ursusa” i z ,,Zelmotu”. W ,,Ursusie” udato sie
do tego zmobilizowa¢ bardzo nieliczng grupe osob, gtéwnie dziataczy Ochot-
niczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej i aktyw partyjny. W ,,Zelmocie” udato
sie zaangazowad, poza aktywem partyjnym i ORMO, réwniez i Ochotnicza
Straz Wydzialowa. ,,Zelmot” zreszta nie byl bezposrednio uzyty do akcji, byt
skoszarowany w kinie. No, jezeli przyjmiemy, ze aktyw, ORMO itp. to praw-
dziwi robotnicy, to mozna powiedzie¢, ze te bojowki to byli robotnicy.

Natomiast istotne jest to, jak pdzniej ci ludzie zostali przyjeci przez za-
togi. W wielkich zakladach, jezeli nie udalo si¢ tam skaperowaé duzej liczby
uczestnikow i jezeli trudno byto ich zidentyfikowa¢, to po prostu rozptyneli sie
wérdd zalogi. Natomiast w mniejszych zakladach, gdzie doktadnie bylo wiado-
mo, kto byl zmobilizowany, ludzie ci spotkali sie pdzniej, jak np. w ,,Zelmocie”,
z dwuletnim niemal okresem izolacji, az do roku 1970; w tym czasie przezyli
bardzo wiele upokorzen z tego powodu, Ze zdecydowali si¢ pdj$¢ tam do tego
kina (bodajze ,,Ochota”) i przez sam fakt, ze mogli by¢ uzyci do bojowek.

Jak byly organizowane wiece w zaktadach i jak byty one przyjmowane
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przez robotnikéw? Z jednego trzeba sobie zdawac sprawe: byly one organizo-
wane w czasie pracy; tak wiec z chwilg, gdy ogloszono, ze odbedzie si¢ wiec,
ludzie chetnie przerywali prace i szli na wiec. Jak to wygladalo w ,,Ursusie”?
Najtrudniej bylo im znalez¢ ludzi, ktdrzy by zechcieli nie$¢ transparenty i ha-
sta. Udalo si¢ im wcisna¢ je tylko aktywowi partyjnemu i mtodziezowemu.
Ale i oni, gdy tylko doszli na miejsce, starali si¢ odstawi¢ wszystkie hasta pod
$ciane; pdzniej hasta te byly przewracane i deptane przez innych. Wokét try-
buny gromadzono cze$¢ aktywu: tych wlasnie filmowano i tylko oni klaska-
li. Inni, zwlaszcza mlodzi ludzie, latajac po blaszanych dachach i stopniach
(wiec odbywal si¢ w starej odlewni zeliwa), starali sie hatasem zagluszy¢ prze-
mowienia, jakie co poniektérzy wygtaszali. Reszta stojaca pod trybunag przyj-
mowala po prostu w gluchym milczeniu to, co bylo méwione; praktycznie
nic z tego nie trafialo do ludzi, a nawet nastawialo ich wrogo do uprawianej
wowczas propagandy.

Teraz mozna by sprobowac¢ odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie do-
szto do wspdlnych wystapien inteligencji i robotnikéw. Jak juz na poczatku
powiedziatem, istnial spoteczny podzial, istniala bariera w postaci kadry
inzynieryjno-technicznej, rozgraniczalo to interesy obu $rodowisk, robotni-
czego i inteligenckiego. Brak bylo wzajemnej informacji o celach, o nastro-
jach, o potrzebach i problemach, ktére w obu $rodowiskach si¢ rodzity. Ja
mysle, ze gléwnie brak bylo wiedzy o nastrojach i problemach $rodowiska
robotniczego. Co bylo potrzebne, aby ten podzial przetamac? Potrzebne byly
przede wszystkim jakies$ kanaty tacznosci. W tym czasie mialo miejsce pewne
szczegoOlne wydarzenie. Wladnie w zakladach ,,Zelmot” odbyt si¢ troche inny
wiec, na ktorym wysunieto zwykle ekonomiczne zadania zwrotu premii, wy-
placenia trzynastki. Wiec byt zorganizowany przez trzech ludzi. Na dwa dni
przedtem, w czwartek, jeden z nich, jadac kolejka, gdzie opowiadal komus
o tym, co si¢ dzieje w ich zakladzie, zostal zaczepiony przez jakiego$ mto-
dego czlowieka, na pewno - jak oswiadczyl - studenta, sadzac po ksigzkach
i zeszytach. Przez calg droge rozmawial ze studentem, ktéry przekonywat
go, ze jezeli maja co$ zrobi¢ w swoim zaktadzie, to powinni to zrobi¢ wta-
$nie teraz, bo jezeli cokolwiek im si¢ stanie, jezeli np. ich wsadza, to w po-
niedziatek juz zostana wypuszczeni. Kiedy w sobote razem z dwoma innymi

81



82

Zbigniew Bujak

kolegami organizowal wiec, ta rozmowa stanowita dla niego gtéwna obrong
przed strachem. Na wiec sprowadzono dyrektoréw, ktdrzy w poniedziatek,
po spelnieniu jednego z zadan robotnikéw, zostali usunieci. Byl to pierwszy,
bardzo jeszcze nikly kontakt z inteligencja i pierwszy praktyczny sukces wy-
nikajacy z tego kontaktu.

Co od tego czasu zmienilo si¢ w stosunkach migdzy robotnikami a inte-
ligencja? Nastgpita wyrazna zmiana w stosunkach miedzy robotnikami a ka-
drg inzynieryjno-techniczng. Z jednego gléwnie powodu. W obecnej chwili
bardzo duza czes¢ tej kadry to ludzie z Marca 68 r. Kiedy si¢ z nimi rozmawia,
bardzo czesto wraca sie do tych wilasnie wydarzen. Tutaj bariera, ktdra nas
przedtem dzielifa, zostala bardzo znacznie ostabiona. I nastgpito cos jeszcze.
Jezeli chodzi o stosunek miedzy srodowiskiem robotniczym a srodowiskiem
inteligencji najwyzszego szczebla — $rodowiskiem naukowcéw, wykltadow-
cOw uniwersytetu, pisarzy, poetow — to w skali ogolnej sposob widzenia tego
srodowiska przez robotnikéw nie ulegt zmianie. Nadal cieszy si¢ ono takim
samym autorytetem i jest tak samo jak przedtem nieosiggalne dla przecietne-
go robotnika. Zmienil si¢ natomiast stosunek tej inteligencji do robotnikéw.
Dzigki tej zmianie otworzony zostal kanal i m.in. tacy jak ja zetkneli sie z tym
srodowiskiem. Nastapil ten wlasnie przeptyw informacji, ktéry byt potrzebny.
Stalo sie to dokltadnie osiem lat temu i zaowocowalo juz w cztery lata pdzniej.
I fakt, ze mamy w tej chwili wspdlny zwiazek, jest wspolnym osiggnieciem lat
1968, 1970, 1976 i 1980.
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obrad Okraglego Stolu, dziatacz Unii Pracy i Unii Wolnosci, 1991 - 1997 poset

na Sejm.
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Organizowanie nienawisci

I
wrze$niu 1894 r. kontrwywiad francuski wykradt z ambasady niemiec-
kiej w Paryzu odreczny wykaz przekazanych tej ambasadzie tajnych
dokumentéw wojskowych. Podejrzenie pada na kapitana sztabu generalnego,
Alfreda Dreyfusa, pochodzgcego z zasymilowanej rodziny zydowskiej z Alza-
cji. Dreyfus, aresztowany, nie przyznaje si¢ do winy. Sprawa uzyskuje rozgtos:
znaczna cze$¢ prasy francuskiej podejmuje zaciekla kampanie antysemicka,
zadajac usuniecia Zyddw z armii; kampania ta jest podsycana przez Minister-
stwo Wojny i sztab generalny. W procesie poszlakowym, na podstawie jednego
dokumentu watpliwego autorstwa — owego ,wykazu” - kapitan Dreyfus zostaje
zdegradowany i skazany na hanbigcg kare dozywotniego zestania na Czarciag

Wyspe.

Dwa lata pdzniej inny zdobyty przez wywiad francuski dokument rzuca
cien watpliwo$ci na wynik $ledztwa i procesu Dreyfusa: tym razem podejrze-
nia o szpiegostwo kieruja si¢ przeciwko innemu oficerowi — majorowi Esterha-
zemu, wegierskiemu arystokracie w stuzbie Republiki Francuskiej. Okazuje si¢
tez, ze charakter pisma na wspomnianym wykazie zdradza r¢ke Esterhazego.
Brat Dreyfusa domaga sie rewizji procesu. Rewizja taka oznaczataby jednak
kompromitacje sztabu, ministerstwa i calego rzadu. W tej sytuacji oficerowie
wywiadu i sztabu robig wszystko, aby do rewizji nie dopuscié: wszystko, tacznie
z produkowaniem nowych, jak sie po latach okaze, falszywych dokumentéw.
Towarzyszy temu nowa kampania prasy francuskiej, ktora chce mie¢ zdrajce
Dreyfusa, a nie Esterhazego. Nielicznych obroncéw Dreyfusa (lub tylko lu-
dzi majacych watpliwosci) dzienniki przedstawiajg jako bezboznikéw, maso-
néw, wrogdw ojczyzny, religii, jako agentéw miedzynarodowego ,,syndykatu
zydowskiego”, majacego na celu oslabienie armii francuskiej, zniewazenie jej
honoru i wydanie bezbronnej Francji na tup Niemiec.
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Ulica paryska, bal, opinia calej Francji, podburzana przez wielkona-
ktadowg prase, dochodzi do stanu niebywatego podniecenia i szowinizmu.
W tych warunkach psychologicznego terroru wystapienie w obronie Drey-
fusa wymaga nie lada odwagi cywilnej i wazg si¢ na ten krok zaledwie jed-
nostki. Jest wéréd nich wielki pisarz, stojacy u szczytu stawy Emil Zola, ktory
caly schylek swego Zycia poswigci tej sprawie, upatrujac w niej nie sprawe
Dreyfusa, lecz sprawe prawdy, sprawiedliwo$ci, sprawe Francji. Zola rozpo-
czat swa walke o przekonanie Francji zupelnie niemal samotny, korzystajac
z godciny jedynego paryskiego dziennika, ,,LAurore”, ktory odwazyt sie p6js¢
pod prad opinii. Byl obrzucany blotem, kalumniami, sam postawiony przed
sadem i skazany za znieslawienie, szczuty - ale nie cofnat sie i z wolna zdo-
bywat coraz wigkszy postuch. Zmarl nagle w roku 1902, ale sprawa Dreyfusa
toczyla sie dalej.

Nie moge tu relacjonowac jej perypetii, jej dramatycznych zwrotdw, kil-
ku nastepnych proceséw, nowych bledow, szantazy, falszerstw i samobojstw
falszerzy; sprawa ta wstrzasata Francjg przez 12 lat, dzielgc jg na stronnictwa,
powodujac probe obalenia ustroju republikanskiego przez monarchistyczny
zamach stanu - az wreszcie w roku 1906 zakonczyla si¢ catkowitym zwycie-
stwem sprawiedliwosci i kleska reakeji: Dreyfus zostal uniewinniony i zreha-
bilitowany.

Przywoluje tu sprawe Dreyfusa, poniewaz w jej toku po raz pierwszy
chyba na taka skale uzyta zostala prasa nie do informowania i o$wiecania
opinii, lecz do organizowania zbiorowej nienawisci. Ta nowa funkcja poja-
wia si¢ wraz z rozwojem masowego czytelnictwa dziennikéw. Odtad w rekach
fanatykéw albo ludzi pozbawionych skrupuléw, a takze we wladaniu stron-
nictw rzadowych i opozycyjnych znajduje si¢ potezny instrument oddzialy-
wania, werbowania i podzegania, a wigc instrument wladzy de facto: jest to
pokusa ogromna, a nieczesto etyka dziennikarska bywala na tyle wysoka, aby
instrumentu tego uzywac¢ z umiarem i tylko w uczciwych sprawach. Niechaj
przeméwi Emil Zola:

Zbrodnig jest wprowadzenie w blgd i uzywanie do nikczemnej roboty
opinii publicznej, ktorg sie wypaczyto i doprowadzito do obledu. Zbrodnig jest
sqgczenie trucizny w umysty maluczkich i cichych, zbrodnig jest rozpalanie na-
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migtnosci, nietolerancji i wstecznictwa - z ukrycia, spoza ohydy antysemity-
zmu, od ktérego wielka, liberalna Francja, kraj praw czlowieka, zginie, jesli sig
zeh nie wyleczy. Zbrodniq jest wykorzystywanie patriotyzmu dla dzieta niena-
Wisci...

I'jeszcze:

Oto wiec, co widze przede wszystkim w szaletistwie, ktére targa tobg,
Francjo: ktamliwg pras¢ karmigcq cig co rano niedorzecznosciami, bajeczkami,
podlymi obelgami, tworami spaczonej moralnosci |...]. Dzis przesladuje si¢ Zy-
dow, jutro przyjdzie kolej na protestantéw; kampania juz rozpoczeta. Réznego
rodzaju reakcjonisci zalali Republike, uwielbiajg jg naglg a straszliwg mitoscig,
dtawig jg w swych objeciach. Slyszy si¢ zewszgd o bankructwie idei wolnosci.
Sprawa Dreyfusa stata sie niezwyktg okazjqg, dla tej wzrastajqcej pogardy wol-
nosci...

»Dreyfusjada” jest przyktadem szczegdlnie znanym, wyjatkowo glos-
nym, dltugotrwalym, ale zdaje si¢, ze zaden kraj w XX wieku nie jest wolny
od takich historycznych epizodéw, w ktorych prasa masowa odegrata role
narzedzia terroru. Nie fudZmy sie, Ze chroni przed tym ustr6j demokratyczny:
demokracja wyborcza, oparta na systemie arytmetycznym, wiekszosciowym,
moze nawet sprzyja¢ demagogii, podsycaniu emocji thuméw; zapewne, roz-
norodnos¢ kierunkéw ideowych, jesli znajduje odbicie w prasie, zabezpiecza
w pewnej mierze publicznos$¢ przed zmonopolizowang propagandg nienawi-
$ci, pozwala ujawnia¢ konflikty, ale triumféw rozumu i tolerancji bynajmniej
nie gwarantuje.

Moégtbym opowiedzie¢ o tym, jak w czasie I wojny $wiatowe]j prasa
amerykanska rozpetata histeryczng kampanie przeciwko Amerykanom nie-
mieckiego pochodzenia (nie wylaczajac rodzin, ktére od stu lat przebywaly
na ziemi amerykanskiej), uznajac ich ryczaltem za szpiegéw Kaisera: tysia-
ce German-Americans znalazlto si¢ wéwczas w obozach dla internowanych.
Zaraz potem histeria skierowala si¢ przeciwko pacyfistom, a po roku 1917
przeciw socjalistom tudziez imigrantom z Rosji, ktdrzy byli oczywiscie
»agentami sowieckimi” ,Wrég zmienil maske” — tak brzmial slogan jednego z
amerykanskich towarzystw nacjonalistycznych lat dwudziestych. I rzeczywi-
$cie, wrog zmienial maski ze zdumiewajaca tatwoscia: z niemieckiego zdrajcy
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przeobrazal si¢ w bolszewika, z bolszewika w przedstawiciela §wiatowego spi-
sku zydowskiego, z Zyda w katolika-papiste, z katolika w Japoriczyka...

Mogtbym opowiedzie¢ o tym, jak w cztery lata po zakonczeniu 123-let-
niej nocy niewoli w niepodlegltym i demokratycznym panstwie polskim prasa
endecka, klerykalna i brukowa zaszczuly pierwszego prezydenta Rzeczypo-
spolitej — dlatego tylko, ze w Zgromadzeniu Narodowym zwyciezyl kandy-
data prawicy glosami socjalistow, ludowcoéw i mniejszosci narodowych. To
prasa, podjudzajaca ttum do stownych i czynnych napasci na postéw PPS-u,
Zydéw, na ustepujacego Naczelnika Panstwa i na prezydenta—elekta, wy-
tworzyla ten klimat, w ktérym Eligiusz Niewiadomski, pociagajac w Za-
checie za cyngiel, mogl wierzy¢, ze dziala w obronie Ojczyzny...

Moglbym opowiedzie¢ o tym, do jakiej perfekcji w operowaniu prasa
i radiem w celu podzegania nienawisci doszli hitlerowcy jeszcze przed zdo-
byciem wtadzy i jak te umiejetno$¢ udoskonalili po jej zdobyciu, gdy uzyskali
petny monopol srodkéw oddzialywania. Mdégtbym wspomnie¢ o szczegélo-
wej instrukcji gestapo z roku 1938 w sprawie ,,organizowania wscieklo$ci na-
rodu niemieckiego przeciw Zydom” Wedle tej instrukeji najblizszy wybuch
wicieklosci nastapi¢ mial w listopadzie — i nastapil rzeczywiscie w terminie:
byt to wielki pogrom znany pod nazwg ,,nocy krysztatowej” (Kristallnacht).

Moglbym to wszystko opowiedzie¢, ale wlasnie nie moge, bo czas tej
prelekgji kaze zmierza¢ ku blizszym nam dziejom. Chce jednak pokaza¢ uni-
wersalno$¢ zjawiska, jego cechy ponadnarodowe.

Jak wskazuja przytoczone tu przyklady - i wiele innych, ktére przyto-
czy¢ by mozna - organizowanie zbiorowych paroksyzméw nienawisci bylo
specjalnoscia prawicy: klerykalnej, nacjonalistycznej, faszystowskiej. Nie
zeby lewica, zwlaszcza lewica radykalna, byla ozywiona etyka milosci bliz-
niego. Ona takze uczyla nienawisci: do kapitalizmu, do burzuazji, nadto zas
do ideologicznych odszczepiencéw i heretykéw. Komunisci z upodobaniem
wszak nazywali socjaldemokratéw ,,socjalzdrajcami” lub ,socjalfaszystami”

Wszelako nienawis¢ radykalnej lewicy byla przez dlugi czas jakby dok-
trynerska, wyspekulowana, szelescita papierem, wznosila si¢ abstrakcja, trze-
ba bylo przejs¢ kursy szkolenia partyjnego, zeby si¢ nig przeja¢. Natomiast
agitacja prawicy przybierata ksztalt konkretny, ucielesniony w osobach, gru-
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pach plemiennych, rasowych, wyznaniowych. To dawalo lepsze efekty. Le-
wica potrzasata dzietami klasykow, podczas gdy prawica odwolywata sie do
odruchéw elementarnych, do ksenofobii, do leku przed tajemniczymi sitami
rzadzacymi §wiatem, do uprzedzen rasowych. Nienawis¢ lewicy byla rewolu-
cyjna, nienawi$¢ prawicy byta pogromowa.

Ale lata trzydzieste zaczely dostarcza¢ dowodow na to, iz miedzy dwie-
ma skrajnymi formacjami totalitarnymi dokonuje sie osmoza, ze uczg si¢ one
od siebie wzajemnie. Wraz z tym reakcja polityczna, nacjonalizm i faszyzm
utracily monopol na te metode ekscytowania publicznosci, jakg tu staralem
sie scharakteryzowac.

Przelomowe w tym wzgledzie byly procesy moskiewskie lat 1936-38,
te wielkie pokazowe procesy, w ktdrych Stalin pozbywat si¢, pohanbiwszy ja
wprzody, calej prawie (procz kilku komilitonéw) druzyny starych dzialaczy
bolszewickiej partii, architektow rewolucji, weteranéw wojny domowej, twor-
cow Zwigzku Radzieckiego. Procesom towarzyszyta zmasowana propaganda
nienawisci. Ton jej nadawaly stynne przemdwienia oskarzycielskie prokuratora
Andrieja Wyszynskiego, przedrukowywane w milionach egzemplarzy, w dzie-
sigtkach jezykow.

Oto przyklad tej sztuki oratorskiej, zaczerpniety z przemoéwienia pro-
kuratora w wielkim procesie w sierpniu 1936 r., ktory otrzymat urzedowg na-
zwe ,,procesu trockistowsko-zinowjewowskiego centrum terrorystycznego’:

Proces ten, ktérego ,,bohaterowie” zwigzali swe losy z faszystami, z agen-
tami policji, proces, ktorego ,,bohaterowie” nie przebierali w Srodkach i doszli
do potwornej dwulicowosci i oszustw, czynigc z wiarotomstwa i zdrady swdj
system, swg glowng zasade w walce z paristwem radzieckim, proces ten w cafej
petni ujawnil i jeszcze raz udowodnit, jak wielka i bezgraniczna jest zacieklos¢
i nienawis¢ naszych wrogow do wielkiej sprawy socjalizmu - proces ten dowidd?
calej nikczemnosci naszych wrogow, miotajgcych sie i popetniajgcych wceigz no-
we zbrodnie. Nikczemna, podta i bezsilna garstka zdrajcow i mordercow chciata
swymi brudnymi zbrodniami zatrzymac bicie poteznego serca naszego wielkie-
go narodu! Nikczemna, podta garstka awanturnikow chciata zdeptac najpiek-
niejsze kwiaty naszej ziemi socjalistycznej. Te wiciekte psy kapitalizmu chciaty
rozszarpac najlepszych ludzi naszego kraju radzieckiego.
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Ten styl, to spietrzenie przymiotnikow, epitetow i wyzwisk, stat sie
wzorcem dla licznych uczniéw Wielkiego Inkwizytora. Ale zacytujmy jeszcze
jeden fragment z tego samego przemdwienia, fragment, ktéry byt ztowieszcza
zapowiedzig pewnego ulubionego pdzniej watku:

Mojzesz Lurie i Natan Lurie. Z zeznan Natana Lurie dowiedzieliSmy sig,
jak i w jakim celu dostat si¢ do nas, jakg rozwingt dziatalno$¢ w zakresie przy-
gotowywania zamachéw terrorystycznych pod kierunkiem Mojzesza Lurie oraz
jak stat si¢ w gruncie rzeczy kontynuatorem tej grupy, ktérg juz przed jego przy-
jazdem zmontowat tutaj Franz Weiz, faszystowski agent i petnomocnik Him-
mlera, szefa faszystowskiej czarnej policji politycznej, niemieckich oddziatow
policyjnych, a nastepnie szefa niemieckiego gestapo.

Od tego czasu ro$nie nieprzebrana antologia tekstow pisanych i wygla-
szanych w podobnej poetyce, a zwigzanych najczesciej z falszywymi procesa-
mi politycznymi, w ktérych oskarzonych obwinia si¢ o nieprawdopodobne
zbrodnie i spiski.

W krajach demokracji ludowej w latach 1947-1953 nie bylo roku bez
takich proceséw, a kazdy z nich to w gazetach cale stronice niby-faktow,
przeklenstw, rzekomych rewelacji - coraz nowe akty wielkiego filmu grozy, w
ktérych macki jakichs straszliwych intryg, macki, ktérych nigdy nie mozna
odrabac do kornica, oplatujg dzieto pokojowej budowy socjalizmu, strzezone
przez garstke zawsze czujnych i wiernych sprawie przywddcéw tudziez aparat
bezpieczenstwa. Oto pare tylko tytutéw broszurek wydanych gtéwnie przez
»Ksiazke i Wiedz¢” w tych latach: Miedzynarodowka zdrajcéw, Ludzie bez oj-
czyzny, Szpiedzy i dywersanci bez maski i wiele podobnych.

Naszym Wyszynskim byt ptk. Zarako-Zarakowski, naczelny proku-
rator Wojska Polskiego, ktdry oskarzal w pokazowych procesach. Oto
fragmenty z jego przemodwienia na procesie ,cztonkéw organizacji dy-
wersyjno-szpiegowskiej w Wojsku Polskim™ w roku 1951. Zwany proce-
sem ,latara-Kirchmayera’, miat ten proces kilka celéw jednoczesnie: zdy-
skredytowanie Komendy Gtéwnej AK z czaséw okupacji, zniszczenie reszty
przedwojennego korpusu oficerskiego, i to wlasnie tej jego czesci, ktora z do-
bra wiarg wstapita do ludowego wojska, zdyskredytowanie pokonanego juz
Polskiego Stronnictwa Ludowego i na koniec takie obcigzenie gen. Mariana
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Spychalskiego (ktéry w WP prowadzit byl polityke otwartych drzwi dla ofi-
ceréw reemigrantéw), aby przygotowa¢ wielki proces tzw. grupy prawicowo-
nacjonalistycznej w Polskiej Partii Robotniczej, z Gomutka na czele. Glos ma
prokurator Zarakowski:

Proces ten - to demaskowanie nikczemnej garstki dywersantow i szpie-
gOW, ktérzy zdradzili swoj kraj i wystugiwali si¢ podzegaczom wojennym, pra-
gngcym rozpali¢ nowg Swiatowg pozoge, jaka miata wedtug ich zbrodniczych
plandow objgc réwniez Polske. Proces ten jest ciosem w agentury imperializmu,
werbowane sposrod zaprzedaricow i wyrodkow, ktore usitowaly pomniejszyc site
obronng Rzeczypospolitej, agentury, ktére usitowaty i — dzieki pomocy udzielo-
nej im przez przedstawicieli grupy prawicowo-nacjonalistycznej — w pewnym
stopniu zdotaty przenikngc do odrodzonego wojska polskiego.

I dalej:

Wszystkie spiski, jakie rozpatrywalismy dotgd, ukrywaly sie w podziemiach
konspiracji. Ich kierownicy i uczestnicy oszukiwali wladze paristwa ludowego, udajgc
uczciwych obywateli. Ale nie mielismy dotgd ani jednego procesu, w ktérym podsta-
wowg metodg dzialania spiskowcow bylo tak perfidne maskowanie sig zdrajcéw w
szaty zwolennikéw wladzy ludowej - po to, aby moc tym skuteczniej prowadzic¢ swg
antyludowg i antynarodowq robote. Oskarzeni niniejszego procesu oszukiwali kraj,
nardd, obéz demokratyczny, paristwo polskie w sposob, ktory pod wzgledem dwulico-
wosci, obludy, perfidii, wyrafinowania - stanowi obraz szczegolnie obmierzly.

Obok plk. Zarakowskiego wstawila sie w owych latach Wanda Odolska,
sprawozdawca sadowy Polskiego Radia. W czasie tego i innych proceséw na
calg Polske rozlegal si¢ jej wibrujacy, peten gniewu i wzburzenia glos, pigtnuja-
cy nikczemnych dywersantéw, szpiegow, agentow, zdrajcdw ,,wszelkiej masci”

Obok proceséw tzw. ,reakcji’, i przewaznie z nimi powiazane, od-
bywaly sie wielkie pokazowe procesy partyjne, procesy przywddcow ko-
munistycznych, oskarzanych przez swoich najblizszych towarzyszy o to, ze
byli agentami gestapo, Tity i wszystkich mozliwych wywiadéw, mordercami
i sprzedawczykami. Kazdy z tych procesow odbijat si¢ glosnym echem praso-
wym we wszystkich panstwach obozu socjalistycznego. Tak np. sprawozdawca
polskiej prasy wojskowej z procesu Rajka w Budapeszcie we wrzesniu 1949 r.
pisal w takim oto stylu:
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O, to byt cigzki dzien! Jeszcze teraz otrzgsam sig¢ z obrzydzenia na wspo-
mnienie wystuchanych przed paru godzinami zeznan pozostatych pieciu oskar-
zonych. To byta parada przedwojennych jeszcze szpicli i prowokatoréw rynszto-
kowego gatunku, wycieraczy przedpokojow defensywy, konfidentéw platnych od
sztuki. Przy tym te typy, przywykle do sktadania donosicielskich sprawozdan,
opowiadaly z takg swadg i z takimi detalami o swojej tajdackiej robocie, o tym,
kogo i za ile sprzedano, jakie organizacje robotnicze rozbito, jakich i ilu dziala-
czy komunistycznych w wyniku prowokacji wymordowano i nieodmiennie: za
jakie wynagrodzenie, za ile - Ze trudno bylo spokojnie stuchac.

Taki moralny patos w sluzbie zorganizowanego klamstwa cechowat
wszystkie podobne sprawozdania.

Zatrzymajmy sie jeszcze chwile nad ostatnim z tej serii stalinowskich
procesow, nad procesem sekretarza generalnego KC Komunistycznej Par-
tii Czechoslowacji Rudolfa Slanskiego i jego trzynastu towarzyszy z tawy
oskarzonych. Proces ten odbyt si¢ w listopadzie 1952 r. Wszyscy podsadni
byli oskarzeni o to, Ze jako trockistowsko-titowscy, syjonistyczni i burzuazyj-
no-nacjonalistyczni zdrajcy i wrogowie narodu czechostowackiego, ustroju
ludowo-demokratycznego i socjalizmu, pozostajgc w stuzbie imperialistow
amerykatiskich, stworzyli pod kierownictwem wrogich wywiadéw zachodnich
antypanistwowy osrodek spiskowy, podwazali ustréj ludowo-demokratyczny,
utrudniali budowe socjalizmu, dziatali na szkodg gospodarki narodowej, upra-
wiali dzialalnos¢ szpiegowskq, ostabiali jednosé¢ narodu czechostowackiego
i obronnos¢ Republiki, aby rozerwac jej trwaly sojusz i przyjazn ze Zwigzkiem
Radzieckim, aby zlikwidowaé w Czechostowacji ustréj ludowo-demokratycz-
ny, restaurowac kapitalizm, ponownie wciggngcé Republike Czechostowackg do
obozu imperializmu oraz pozbawié jg suwerennosci i niezawistosci.

Na tym procesie do dotychczasowego repertuaru oskarzen (zawsze
Tito, gestapo, wywiad amerykanski, brytyjski i francuski) doszedt nowy ele-
ment: agentura Izraela, miedzynarodowy spisek syjonistyczny.

Wiasciwie nie byl to watek calkiem nowy. Stalin od lat trzydziestych
mial, jak sie zdaje, obsesje antyzydowska, ktora wzieta si¢ by¢ moze stad, ze
wiekszos¢ jego potencjalnych rywali w kierownictwie WKP(b) byta pocho-
dzenia zydowskiego. Motyw Zydéw-komunistéw spiskujacych na zgube ko-
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munizmu w tajnym porozumieniu z faszystami pojawit si¢ juz - jak widzieli-
$my — w procesie Zinowjewa i innych w 1936 roku. Masowe przesladowanie
Zydéw i niszczenie kultury zydowskiej w ZSRR miato miejsce w roku 1948.
Ale w procesie Slanskiego motyw zagrozenia zydowskiego po raz pierwszy
zostal wyeksponowany na czolowe miejsce, stal si¢ niejako obowigzkowy,
a wraz z tym zlowr6zbny.

Uzycie w tym kontekscie i wylansowanie terminu ,,syjonizm” i jego
pochodnych byto pomystem niezwykle dowcipnym, zdradzajacym inwencje
samego Stalina. Syjonizm byl, jak wiadomo, ruchem zydowskiego odro-
dzenia narodowego, zmierzajacym do powrotu Zydéw z diaspory do ziemi
przodkéw i do odbudowy tam panstwa zydowskiego. Komunisci, zwlaszcza
pochodzenia zydowskiego, przystepujacy do walki klasowej w kraju swego
urodzenia, mieli do syjonizmu zawsze stosunek niechetny, jesli nie wrogi: dla
mlodziezy zydowskiej, zrywajacej z religijng ortodoksja, byty to bowiem dwa
konkurencyjne wybory ideowe. Oskarzenie wigc starego komunisty tej rangi
co Slansky o ,,syjonizm” bylo absurdalne, gdyby je bra¢ dostownie, ale wtasnie
wszyscy $wietnie rozumieli, ze nalezy je bra¢ w catkiem innym niz dotychczas
znaczeniu, jako stowo zastepcze, a bardzo wygodne. Bo kazdy wiedzial, o co
i 0 kogo chodzi, a nic nie zostalo nazwane swoim wtasnym imieniem.

Po zamordowaniu Slanskiego i dziesieciu wspdtoskarzonych (trzech po-
zostalych sad skazal na kare dozywotniego wigzienia) méwil przewodniczacy
partii Klement Gottwald:

W toku Sledztwa i podczas procesu antyparistwowego osrodka spiskowego
wykryto nowy kanat, przez ktéry zdrada i szpiegostwo przedostajg si¢ do partii
komunistycznych. Tym kanatem jest syjonizm. Dlaczego? Dlatego wlasnie, ze po
utworzeniu paristwa Izrael i podporzgdkowaniu go Stanom Zjednoczonym organi-
zacje syjonistyczne wszelkiego autoramentu staty sie filiami wywiadu amerykan-
skiego. Organizacje syjonistyczne i ich amerykatiscy mocodawcy Zerujg nikczem-
nie na cierpieniach, jakich doznali Zydzi z rgk Hitlera i innych faszystow. Mozna
smiato powiedziec, Ze chcg oni zbic kapitat na popiotach Oswiecimia i Majdanka.
Obecnie syjonizm jest niebezpiecznym i zdradzieckim wrogiem. Czy znaczy to,
ze mozna utozsamiac cztowieka pochodzenia zydowskiego i syjoniste? Nie! [...]
Walka przeciwko syjonizmowi nie ma nic wspolnego z antysemityzmem.
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Na tym procesie zostal wyeksponowany jeszcze jeden znany nam mo-
tyw, mianowicie Zyd wspdlpracujacy z gestapo (co nie przeszkadza temu, ze
mogl on takze by¢ trockistg, stowackim nacjonalists, agentem izraelskim, ju-
gostowianskim i w ogdle ,,mi¢dzynarodowym szpiegiem”):

Na przyktadzie oskarzonego Fischla — podkresla prokurator — mozna sie
przekonad, czym jest syjonizm. Za okupacji wspétpracowat on z hitlerowcami,
po wyzwoleniu przechowywat gestapowcow, uczestnikéw akcji zniszczenia Li-
dic i Lezakéw. Fischl, syjonista udajgcy obrofice intereséw narodu zydowskiego,
faktycznie byt obroicg tych, ktérzy mordowali Zydéw, a ponadto sprzymierzeti-
cem neohitlerowcow.

Ledwie skonczyt sie proces Slanskiego, w Moskwie wybuchla sprawa
lekarzy kremlowskich, obwinionych o to, Ze zamierzali otru¢ Stalina. W spra-
wie trucicieli Stalin mial takze obsesje — w prawie wszystkich inspirowanych
przez niego procesach byta mowa o truciznie, co zresztg nieodzowne w tej
ponurej konwencji czarnych spiskéw. Tym razem potaczono ze sobg oba fa-
bularne watki: wszyscy aresztowani lekarze byli bowiem Zydami, co skwapli-
wie zaznaczala prasa, jak zawsze przesadzajaca ich zbrodnie z gory, jeszcze
przed procesem - i poniekad stusznie, skoro wiadomo bylo, jakiego werdyktu
oczekiwaé. Pisano o nich, takze w Polsce, ,,mordercy w biatych kitlach”

Proces Slanskiego i sprawa lekarzy moskiewskich - to byty dostatecznie
jasne sygnaly tego, co si¢ szykuje. Ta akcja eksterminacyjna nie zdazyta si¢
jednak dokona¢, cho¢ w ZSRR zdazyla sie zacza¢. Stalin umart 5 marca 1953 r.
Jednym z pierwszych aktéw rzadu Malenkowa byto uwolnienie lekarzy.

Tak wiec koncept i praktyka ,walki ze syjonizmem” jest od poczatku po-
mystem Stalina. W Polsce dziataly zapewne jakie$ czynniki opdZniajace: gdyby
nie to, rok sze$¢dziesigty 6smy rozegratby sie w pie¢dziesigtym trzecim i mialby
wtedy bez watpienia przebieg nieporéwnanie brutalniejszy. Nie mozna bowiem
zapominac o tej réznicy: ze do roku 1953 cykliczne kampanie zastraszania, ter-
roru psychologicznego byly akompaniamentem terroru fizycznego, godzacego
w coraz to inne $rodowiska; wtedy stowa mialy zapach krwi; kampanie pdzniej-
sze, nawet je$li swym slownictwem, swym propagandowym wigorem niewiele
pozostawaly w tyle, byly na 0gét juz tylko substytutami terroru. Co nie znaczy,
ze nie byly grozne.
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II

Sadze wiec, ze na historycznym tle akcja moczarowcow z roku 1968
traci zaszczyt oryginalnoéci. Réwniez analizujac jej metody, chwyty agresyw-
ne, insynuacje, frazeologie — nie umiem odnalez¢ ani jednego oryginalnego,
nowego, ,tworczego” motywu czy tematu. Moczarowcy niczego nie wymy-
§lili, dokonali tylko ostatecznej syntezy tych dwdch nurtéw, ktdre tu paroma
zaledwie kreskami zarysowalem: reakcyjnego nurtu nacjonalistycznej i rasi-
stowskiej prawicy z tradycjg stalinowska. Stop osobliwy, wrecz, zdawatoby
sie, niemozliwy, jesli zwazy¢, jak sie obchodzit stalinizm z polskim poczuciem
narodowym, z historig narodows, a z drugiej strony, z jakim wstretem odno-
sila sie prawica do ideologii socjalistycznej. A jednak od dluzszego juz czasu
rzeczy zmierzaly w takim wlasnie kierunku, a pierwszym, ktéry docenit war-
tos¢ takiej syntezy, byl Bolestaw Piasecki. I w koncu te dwa rodzaje wychowa-
nia, te dwa gatunki agresywnosci, te dwie frazeologie zblizyly sie do siebie tak
bardzo, ze w 1968 r. juz prawie nie mozna byto rozrézni¢: kto jest nacjonalista
ONR-owskiego typu, ktéry ze wzgledéw koniunkturalnych podaje si¢ za ko-
muniste, kto za$ jest komunistg, ktéry ze wzgledéw koniunkturalnych udaje
tylko szczerego narodowca i antysemite.

A teraz pozostaje nam proba analizy tego stopu, a dokladniej — analizy
chwytow stosowanych w prasowej kampanii nienawisci, w akcji psycholo-
gicznego terroru.

A wigc jak sie to robi?

We wszystkich podobnych kampaniach momentem kluczowym jest
zawsze wytworzenie psychozy zagrozenia i podejrzliwoéci. Jest to tatwe
w czasie wojny, kiedy jeden sygnal wystarczy do wywolania histerii szpie-
gomanii i ,,pigtej kolumny”; jest to latwe w czasie powaznego kryzysu eko-
nomicznego, kiedy wszyscy szukaja spersonalizowanych winowajcéw; jest to
trudniejsze w okresach wzglednej pokojowej stabilizacji, jak w roku 1968. Ale
probowac¢ mozna i schemat jest zawsze ten sam: tajemne knowania i spiski
ukrytych sit, dywersanci, sabotazysci, wichrzyciele, Zydzi, masoni..., przy-
gotowania do zamachu stanu, demontazu ustroju, mordéw politycznych,
w ostatniej chwili pokrzyzowane. Niebezpieczenstwo niewyraznie okreslone
jest zawsze grozniejsze...
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Rzecza wazng jest wybor grupy, ktéra ma by¢ ogloszona nosicielem
owego niebezpieczenstwa. W zadnym razie nie moze to by¢ grupa albo or-
ganizacja silna, ktorej zaatakowanie faczyloby si¢ z rzeczywistym ryzykiem
odporu. Przeciwnie, musi to by¢ grupa staba, marginesowa, ale posiadajaca
takie cechy wyrdzniajace, ktore pozwolg rozegra¢ efekt odmiennosci, obcosci
i zarazem zasugerowaé stuchaczom-czytelnikom, Ze grupa ta ma niezwykle
rozgalezione stosunki, ze jest tylko ujawnionym fragmentem czegos wielkie-
go, ukrytego, jakiej$§ miedzynarodowki. Wszyscy zawsze bardzo si¢ boja mie-
dzynaroddéwek.

Innymi stowy, wrég ma by¢ - jak sie méwilo na procesach politycznych
- »bezsilng garstky’, bo takie okreslenie jest holdem dla Zwycigskiej Idei i dla
Jednosci Moralno-Politycznej. Ale ta bezsilna garstka, aby wzbudzi¢ gniew
ludu, musi zagraza¢ samym podstawom fadu spotecznego i panstwowego.

Zidentyfikowana tym sposobem grupa ,komandoséw” sama nie wy-
starczy, potrzebne jest jeszcze wydarzenie, ktore stanie si¢ detonatorem akcji.
Nie moze to by¢ znowu wydarzenie wielkie, poniewaz ma ono odgrywac jedy-
nie role ujawnienia ukrytych dotad ,,si”. Ale nie moze tez by¢ za male, za blahe,
skoro ma si¢ je przedstawi¢ jako zamach na bezpieczenstwo panstwa lub na po-
rzadek spoleczny, jako ,,spisek polityczny”. Musi to by¢ wydarzenie w sam raz.

Jezeli oczekiwane wydarzenie nie nastepuje samo, to trzeba mu pomdoc.
W tym celu najlepiej jest wmanewrowaé wytypowang ,wrogg~ grupe w taka
sytuacje, w ktdérej musi ona co$ przedsiewzigé. Mozna w tym celu na przyktad
aresztowac, pobi¢ albo wyrzuci¢ ze studiéw kilku jej cztonkdw. Jezeli sprowo-
kowana tym sposobem reakcja grupy i jej otoczenia spotecznego jest za sta-
ba lub zbyt zlokalizowana, to mozna jg rozszerzy¢. Na przyktad wypedzajac
studentéw patkami z dziedzifica uniwersyteckiego na ulice. Proba zamachu
stanu jest bardziej wiarygodna, jezeli studenci demonstrujg na Nowym Swie-
cie (zwlaszcza gdy daje im si¢ podejs¢ pod gmach KC), niz jezeli urzadzaja
skromny wiec za bramg uniwersytecka.

Réwnolegle przygotowuje sie logistyczne zaplecze akeji. Jej centrale
instruktazowa i rozdzielni¢. Materialy i teczki personalne, zwlaszcza
wybrane z kartotek tajnej policji. Mobilizuje si¢ swoich ludzi w kluczowych
redakcjach, mozliwie réznorodnych ,$§wiatopogladowo”
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Gdy to wszystko jest gotowe, spontaniczny gniew ludu moze juz wy-
buchng¢ ze wszystkich szpalt.

Kampania nienawisci musi by¢ ogluszajaca, zmasowana, dzialaé jak
szok zaréwno na obwinionych, jak na masy. Teza tej kampanii wcale nie musi
by¢ przekonywajaca w porzadku racjonalnym, w odniesieniu do rzeczywisto-
$ci empirycznej — nie to jest jej sita. Jezyk zwielokrotniony przez wszystkie
glosniki musi stworzy¢ rzeczywisto$¢ wiasng, ktéra z empirig bedzie miata
wspolne tylko niektére punkty orientacyjne, nazwiska i daty. Ta sie¢ jezykowa
musi by¢ tak gesta i tak szczelna, aby prawie nie mozna bylo jej si¢ wymkna¢:
jezyk musi stac si¢ narzedziem terroru. Nagle wszyscy dookola, przynajmniej
wszyscy publicznie — wszyscy sekretarze, wszyscy dziennikarze, postowie,
wreszcie i przechodnie — zaczynaja mowi¢ tym jezykiem, uzywac tych przed
chwilg zaledwie narzuconych kategorii typologicznych, nazw, zbitek, fraz, epi-
tetow, powtarzanych w tej samej formie tysigce razy. Tym jezykiem nasiagkaja
nawet ci, ktérzy si¢ bronia, ktorzy sie opieraja, walcza, sg celem ataku. Tak
strajkujacy studenci Politechniki Warszawskiej obok ,,prasa klamie” oznajmia-
ja, ze ,odcinaja sie od antysemityzmu i od syjonizmu”. Ci biedni studenci,
ktdrzy jeszcze pare dni wezesniej nie znali w ogole tego stowa, nie znajg jego
znaczenia nadal, ale juz sg zanurzeni w tej nowej semantyce i wiedzg, ze mu-
szg sie odcig¢ od ,,syjonizmu” niczym od stryczka, na ktérym ktos chciatby
ich powiesic.

Kampania nienawi$ci nie odwoluje si¢ do naszych wladz poznawczych,
lecz do tych mrocznych miejsc naszej psychiki, w ktorych czajg si¢ leki i re-
sentymenty. Kt6z w koncu z nas nie ma jakich$ swoich ,,obcych’, jakich$ swo-
ich Zydéw, Niemcéw, Ormian czy Cyganéw, ktérych nie lubi, ktérych kiedys
nauczyl si¢ ba¢ albo ktérymi gardzi? Kt6z z nas nie podejrzewa od czasu do
czasu, ze za jego niepowodzenia zyciowe odpowiedzialni sg jacys ,,oni”, kto-
rzy mu zablokowali awans, rozwdj zdolnosci? Tylko ze w normalnym jasnym
dniu te fobie, uprzedzenia, racjonalizacje kontrolujemy za pomoca krytyczne-
go rozumu i troche si¢ ich wstydzimy. Kampania nienawisci blokuje hamul-
ce krytycyzmu i wstydu i pozwala nam wszystkie nasze ciemne podejrzenia
i antypatie odreagowa¢ do konca. Jest to wielka sprawa: teraz juz nawet naj-
tepszy adiunkt bedzie przekonany, ze nie zostal dotad akademikiem, po-
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niewaz zagrodzita mu droge, monopolizujac dla siebie wszystkie zaszczyty
i stanowiska, klika Kolakowskiego i Baczki.

Modelowanie wizerunku wroga, jego portretu zbiorowego, jest glow-
nym zadaniem rezyseréw tego spektaklu: w tym przede wszystkim spraw-
dza sie ich talent. Stuchacz i widz w tym politycznym teatrze musi zosta¢
przekonany, ze wszystko, co dotychczas widzial i styszal, bylo tylko pozorem.
Wrég zmienia maski! Dopiero teraz nastapi zdarcie masek, zdarcie szat, wiel-
kie ,,rozobloczenie”, obnazenie prawdy. I wtedy sie okaze, ze wszystko jest
inaczej, niz si¢ Panstwu zdaje.

Ruch studencki jest manipulowany przez wichrzycieli, ktérzy skrywaja
prawdziwe swoje cele. Wichrzycielom nie chodzi bowiem o wolno$¢ kultu-
ry, lecz o to, zeby Zambrowski wrécil do Biura Politycznego. Wichrzyciele
sg manipulowani przez bankrutéw politycznych, ktdrzy chca si¢ odegraé
i wréci¢ do wladzy. Bankruci sa manipulowani przez migdzynarodowy spisek
syjonistyczny. Syjonizm manipulowany jest przez imperializm i rewizjonizm
niemiecki, albo odwrotnie. Kazdy jest manipulowany przez kogos. Nic si¢ nie
dzieje z wlasnej mysli, z wlasnego popedu. Za kazdym inspiratorem stoi inny,
grozniejszy inspirator, ktory pociaga za sznurki. I tak caly swiat okazuje si¢
wielkim teatrem marionetek.

Ten materializm detektywistyczny juz w czasach Stalina stal sie obo-
wigzujacy wersja marksizmu, teorig procesu historycznego. I to si¢ utrzymuje
do dzi$. To jest deformacja $wiatopogladu, deformacja zawodowa. Agent wi-
dzi w polityce tylko agentéw - i gtupi, naiwny thum.

Gdy chodzi o przeciwnika, a raczej o ofiary kampanii nienawisci, to
w obcigzaniu ich najmniejsze znaczenie ma to, co ci ,wichrzyciele” w da-
nym momencie moéwig i co czynig. Wiadomo przeciez, ze ,naprawde” cho-
dzi im o co$ zupelnie innego, a policyjny dziennikarz zna ich dusze na wylot
i zawsze wie, o co im chodzi, do czego zmierzaja.

Wine jednostki udowadnia sie nie przez kwalifikacje jej rzeczywistych
czynow i stow, lecz przez przypisanie osoby. Przypisanie jest bardzo wazna
technika perswazyjng. Polega ona na tym, Ze policyjno—prasowy ekspert przy-
pisuje ci¢ do tej lub innej narodowosci, wyznania, koterii politycznej. Moze to
uczyni¢ na podstawie brzmienia nazwiska albo na podstawie przynaleznosci
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twojego stryjecznego dziadka. A takze na podstawie czegos, co mozna by na-
zwa( §wiadectwem zakazenia.

Roézni publicysci w roku 1968 pisali o jakims$ tajemniczym ,,stoliku
w kawiarni”, przy ktérym legly sie straszne plany politycznych spiskow.
Chodzilo o stolik w malenkiej kawiarence PIW-u przy ul. Foksal. Przy tym
stoliku siadywal niekiedy byly sekretarz KC PZPR Stanistaw Staszewski,
szczegOlnie znienawidzony przez moczarowcdw; przychodzil tam takze An-
toni Stonimski i przysiadal si¢ czasem student Adam Michnik. Czy to nie
wystarcza za dowdd, ze przy tym stoliku ,bankrut polityczny” instruowat
wichrzycieli? To przez ten stolik ,komandosi” zarazili si¢ od stragconych
w otchtan politykéw, dyszacych jakoby zadza powrotu do wladzy. ,,Zarazili
si¢” — i zostali przypisani.

Stosujac tak finezyjng technike przypisania, mozna dos¢ swobodnie
konstruowa¢ rodowody polityczne i ideowe. Wlasne i cudze. Mozna doj$¢ do
tego, ze Stonimski jest wyzutym z narodowego poczucia kosmopolita, Gon-
tarz za$ uosabia czysty nurt polskiego patriotyzmu. Mozna doj$¢ do tego, ze
mtodzi ludzie, ktérzy zbuntowali sie przeciwko klamstwu i konformizmowi,
ludzie urodzeni po 1945 roku, sa spadkobiercami tradycji bytego Minister-
stwa Bezpieczenstwa Publicznego, natomiast nie jest jej spadkobiercg gene-
ral, ktory byt prominentem tego resortu, ani tez jego kapitanowie.

Dochodzito tu i dochodzi nadal do osobliwego rozdwojenia historycznej
jazni: albowiem ta tradycja b. Ministerstwa Bezpeczenstwa Publicznego i w ogole
stalinowskiego komunizmu okazuje si¢ jednoczesnie dobra i zta. Z dwdch ludzi
wladzy, ktdrzy - o ile wiadomo - najscidlej w tamtych latach ze sobg wspdtpra-
cowali, Berman jest zly, ale Bierut dobry. Rézanski jest najgorszy, ale jego szef
Radkiewicz w ogole wyparowatl. Od roku 1968 ukazalo si¢ wiele pamietnikow
funkcjonariuszy UB zastuzonych w bojach o Polske Ludowg, a jednocze$nie
resort ten, jego personel i cele przedstawia sie — i nie bez racji - w najciem-
niejszych barwach, cho¢ mozliwie malo dokladnie i kompletnie. Kryterium
tych rozréznien miedzy dobrymi i ztymi lub miedzy pamigtanymi a przemil-
czanymi jest przewaznie kryterium rasowym.

Te operacje na politycznych rodowodach, operacje, ktérym sprzyja
zupelna nieznajomo$¢ dziejéow najnowszych kraju, s od samego poczatku,
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to jest od roku 1944, niestychanie waznym elementem kazdej kampanii nie-
nawisci. W ten sposob mozna swobodnie przemianowywa¢ kolaborantéw na
patriotdw, a zolnierzy Polski Walczacej na kolaborantdw, socjalistéw na reak-
cjonistow, komunistéw na syjonistow, liberaléw na stalinowcow, ideowcow
na agentow, a agentow na ideowcow.

Jeszcze jedng technike propagandowg chcialbym tu wspomnieé: tech-
nike, ktérg nazywam wywolywaniem echa. Wszczecie prasowej kampanii
antysemickiej wywotato, jak mozna bylo przewidzie¢, niezyczliwe reakcje
prasy zachodniej. Nasi korespondenci mieli polecenie skrupulatnego nadsy-
tania tych krytycznych komentarzy, ktére z kolei wykorzystywane byly tutaj
dla podbudowania tezy o ,,szkalowaniu Polski” - oczywiscie przez swiatowy
syjonizm i jego, niemieckich zwtaszcza, sprzymierzencéw. Powstawal w ten
sposdb zamkniety obwdd: im gorzej o naszym kraju pisano za granicg, tym
bardziej podniecato to sprawcow zlej opinii do tego, zeby zepsuc ja jeszcze
bardziej. Zdawalo sie, Ze czerpia z tego procederu jaka$ szczegdlng ucieche.
Mysle, ze poza zimng kalkulacjg dzialal tu psychologiczny mechanizm pro-
jekcji: jak wiadomo, ludzie, ktorzy irracjonalnie nienawidzg kogo$ lub cze-
go$, chetnie odwracajg kierunek emocji. Utwierdzajg si¢ w przekonaniu, ze
to oni wlasnie sg nienawidzeni i w ten sposdb usprawiedliwiajg wlasng furie
albo cynizm.

Przedstawilem tylko niektdre, najbardziej, jak sadze, podstawowe
chwyty tej i innych akcji podzegania. Andrzej Drawicz uzupelni ten rejestr
i dotaczy dokumentacje.

Ja na koniec pragne zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, w jakiej mierze ta
kampania ‘68 roku byta skuteczna. Nie chodzi mi tu o jej skuteczno$¢ z punk-
tu widzenia politycznych czy kadrowych celéw sztabu akcji, lecz o to, jakie
byty efekty kampanii w §$wiadomosci zbiorowej narodu.

Brak badan pozwala w tej mierze tylko na pewne hipotezy.

1. A wiec wydaje sig, ze jej efekt, mierzony aktywizacjg agresywnosci
ludzkiej, byl mniejszy, niz oczekiwano. W tej rozgrzanej atmosferze nad po-
dziw mato bylo spontanicznych aktéw agresji przeciw studentom, krngbrnym
literatom, emigrantom czy ,,syjonistom”, znacznie chyba mniej niz wyrazéw
sympatii, solidarnosci, wspotczucia.
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2. Sadze, ze powazniejszy byt efekt dezintegrujacy. Znaczna czg$¢ spo-
teczenstwa, takze inteligencji, nie przyjmujgc tez kampanii dostownie, uznata
jednak, ze to, co sie dzieje, jest po prostu dalszym ciggiem walki o wladze
miedzy réznymi frakcjami i niczym wiecej — najlepiej wigc trzymac si¢ od
tego z daleka. Gdy wymiana informacji jest totalnie zaburzona, nieufno$¢
wzgledem tresci przekazéw nie ratuje sprawy: facznosci jak nie byto, tak nie
ma. W roku 1968 powszechna byla postawa nieufnosci wobec wszystkich
stéw i hasel, skadkolwiek plynely. Raz jeszcze, nie ostatni, przyszlo spote-
czenstwu placi¢ koszty jego segmentacji, jego rozcztonkowania. Koszty te
wzrosly straszliwie w grudniu 1970 r.

3. Do dzi$ w codziennych rozmowach Polakéw fatwo wykry¢ §lady tych
deformacji intelektualnych, jakie pozostawila operacja marcowa. To przeciez
wlasnie wtedy ugruntowat sie poglad, na ktéry pracowaly zreszta cate dzieje
PRL-u, Ze §wiat polityki jest $wiatem totalnej manipulacji i prowokacji, $wia-
tem, w ktorym nikt nie jest sobg i nikt nie jest wiarygodny. To przeciez z tej
zgeneralizowanej podejrzliwosci, ktéra wcale nie jest lepsza niz naiwnos¢,
bierze sie rola plotki w naszym obiegu informacji. Plotka, nawet najbardziej
absurdalna, zdaje si¢ wiarygodna, poniewaz z natury swojej odstania to, co
ukryte, co tajne. Autorytet obiegowej pogloski jest swiadectwem schorzenia
$wiadomo$ci spoleczne;j.

4. Najbardziej niewymierne sg koszty psychiczne, ktore ptaca tak-
ze, a moze przede wszystkim, rezyserzy i uczestnicy akcji. By ujac¢ rzecz
drastycznie: chinscy hunwejbini, ktérych uczono plu¢ w twarz swoim profe-
sorom i zneca¢ si¢ nad nimi na placach publicznych, iranscy fanatycy, ktorzy
urzadzali spektakle nienawisci przed ambasada amerykanska, przez wiele lat
nie beda ludZmi o normalnych odruchach i reakcjach.

U nas nie doszto chyba nigdy do takich wynaturzen, cho¢ byly momen-
ty, kiedy nie byto do nich daleko. Historia szczucia w PRL-u w kazdym razie
nie jest uboga. Periodycznie rezyserowane kampanie zatruwajg nasze srodo-
wisko moralne i intelektualne, ustanawiajac najgorsze standardy antykultury
politycznej i obyczajowej. Kampanie te, jakikolwiek jest ich adresat, usituja
zaktywizowa¢ w nas to, co mamy w sobie najbardziej ngdznego: nasze zawi-
$ci, pogarde, strach, przesady, okrucienstwo — i legitymizuja to zlo, zwalniajac
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nas z blokujgcego wstydu, a nawet nagradzajac akty podtosci. Nie lekcewaz-
my tego treningu, moze on jeszcze wydaé swoje owoce.

Szczg$ciem mamy i inne do§wiadczenia. Mamy za soba i zapewne przed
sobg przezycia i sytuacje, ktére w nas, tych samych, aktywizowaly i wyzwa-
laty wzajemna ufno$¢, otwieranie si¢ w przyjazni ku obcym nawet ludziom,
tagodnos¢ i mestwo. Mysle o dniach wizyty papieza, my$le o dniach sierpnio-
wych, myéle o jutrze, jakie bedzie.

1 Emil Zola. Oskarzam PIW, Warszawa, s. 43-44 (przel. Z. Bienkkowski).

2 Podaje za Michalem Borowiczem Organizowanie wsciektosci, wydanie Ogélnopolskiej Ligi do Walki
z Rasizmem, Warszawa 1947, s. 7-8. Tytulem tej znakomitej ksigzeczki inspirowalem sie szukajac
tytutu dla niniejszego referatu.

3 A. Wyszyniski Przemowienie sgdowe, KiW Warszawa 1953, s. 457, 499 (przel. E. Kuszko).

4 Przeciw szpiegom i dywersantom. Przemdwienie Naczelnego Prokuratora Wojska Polskiego,
ptk. S. Zarakowskiego na procesie cztonkéw organizacji dywersyjno-szpiegowskiej w Wojsku Polskim,
KiW, Warszawa 1951, s. 3, 25.

5 Henryk Werner Relacje z procesu, w: Szpiedzy i dywersanci bez maski. Titowski spisek Rajka przed
sgdem w Budapeszcie, wyd. ,Prasa Wojskowa” (1949), s. 36.

6 Proces antyparistwowego osrodka spiskowego w Czechostowacji, KiW, Warszawa 1953, s. 12, 13.

7 Tamze, s. 8-9.

8 Tamze, s. 51
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Marzec w prasie PRL

zanowni Panstwo, podejmuje watek, ktdremu Jerzy Jedlicki dal tak so-

lidne zaplecze historyczne: bede staral sie poprowadzi¢ go dalej. Chetni
znajda na stole materiat dowodowy, ktéry nie bedzie mdgt z przyczyn tech-
nicznych by¢ cytowany w zbyt wielkich dawkach. Sa to marcowe publikacje
podzielone na odpowiednie dzialy. Rzecz jasna, to zaledwie czg$¢ tego, co sie
ukazalo: koto setki. Komu wola, ten zechce w przerwie rzuci¢ na te zabytki
okiem; prosze si¢ jednak z nimi obchodzi¢ ostroznie, by mogly stuzy¢ nastep-
nym pokoleniom.

Natychmiast po uniwersyteckim wiecu, ktéry odbyl si¢ 8 marca 1968 r.,
zaczela sie kampania prasowa, zorganizowana wedlug najlepszych - przed-
stawionych przez mojego przedméwce — wzordw, ale na naszym gruncie
bezprecedensowa w swoim natezeniu, napastliwosci i zakresie mobilizacji
uczestnikdéw. Rozpoczely jg 11 marca ,,Stowo Powszechne” i ,Trybuna Ludu™
W tym pierwszym organie po raz pierwszy pojawili si¢ ,,syjonisci”. W kampa-
nii, procz wymienionych pism, wyréznily sie szczegdlng gorliwosécia ,,Prawo
i Zycie”, ,Walka Mtodych’, ,, Zotnierz Wolnosci”, ,,Kierunki’, ,, Kultura’, a takze
dziennik telewizyjny. Nota bene: zajmowac sie bede przede wszystkim mate-
riatami prasowymi, poniewaz scripta manent, a materialy radiowo-telewizyj-
ne s3 substancja ulotna; jednakze trudno nie podkres$li¢ zupelnie szczegdlnej
zastugi dziennika telewizyjnego, ktory z wyczuwalng sadystyczng rozkosza
oddawat si¢ marcowej propagandzie. Kto go wowczas widzial, ten go z pew-
noscig pamieta. Wérod najbardziej zastuzonych ludzi marcowego pidra wy-
mienmy panéw: Gontarza, Kakola, Kura, Andruszkiewicza, Kolczynskiego,
Mystka, Sidora, Ozge-Michalskiego, Gaworskiego, Machejka, Janusza Wil-
helmiego, Ignacego Krasickiego, a takze Ann¢ Wysznacka i Aling Reutt. Czgé¢
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podpisywala sie pseudonimami. Apogeum ich wystapien przypada na sam
marzec i kwiecien, nastgpnie kampania stabnie, aby w ciggu lata nabra¢ cech
stabilnej permanencji: podstawowe marcowe zatozenia wchodzg wowczas na
trwale do propagandy PRL-owskiej i - jak $wiadcza chociazby niektore arty-
kuly okolicznosciowe z ostatnich dni - okazujg si¢ dlugowieczne.

Przeciwnicy

Celem atakéw byta przede wszystkim mlodziez akademicka, w szcze-
golnosci jej czes$¢ aktywna, ktorag okreslano réznymi epitetami (,,pewna, dos¢
jednorodna grupa studentéw’, ,,grupa awanturnikéw z UW?, ,,bananowe jabl-
ka”, ,dalecy od trosk przecietnego studenta”), a ktéra miata pociggac za soba
»omamione” i ,wprowadzone w biad” szersze masy. Sugerowano tu dywersyj-
no-agenturalng dziatalno$¢ agend syjonistycznych oraz deprawujaca ideolo-
gicznie role czesci profesury. Nastepnym obiektem atakow byta czesé srodo-
wiska literackiego; przede wszystkim w zwigzku z nadzwyczajnym zebraniem
Oddziatu Warszawskiego ZLP w dniu 29 lutego i uchwalong tam rezolucja
w sprawie Dziadéw. Dalej — grupa poselska ,,Znak’, ktora zlozyta interpelacje
w zwigzku z brutalnymi wystgpieniami milicji przeciw studentom; rozpeta-
no wowczas prawdziwy sabat czarownic, atakujgc postéw ,,Znaku” w Sejmie.
Atakowano takze inne srodowiska, zwlaszcza naukowe i wydawnicze (stynny
skandal rozpetany wokdt Wielkiej Encyklopedii Powszechnej). Szczegdlnym
upodobaniem agresoréw cieszyto sie srodowisko filmowe, a to z racji fatwych
mozliwosci demaskatorskich — w filmie zawsze jest sporo grzechéw - i sku-
pienia dZzwiecznie brzmigcych zydowskich nazwisk.

Obiektami kampanii stali si¢ rdwniez zagraniczni ,inspiratorzy bru-
talnych napasci antypolskich’, w zwigzku z czym sugerowano m.in., Ze wie-
lu z nich ma na sumieniu mordowanie rodakéw-Zydéw w czasie wojny,
i stworzono sugestywny wizerunek Zydéw wyniszczajacych sie nawzajem
przy zyczliwym poparciu Niemcoéw. Pomieszano tu dokladnie przyczyny
i skutki, czynigc elementem antysemickiej hecy to, co bylo zagraniczng -
istotnie, czasami zacietrzewiong i pelng pochopnych uogélnien - reakcja na
te hece.
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Od samego poczatku wspolnym obiektem kampanii — poza kilkoma
wybranymi §rodowiskami - stali si¢ ,,syjoni$ci”. W praktyce byli oni natych-
miast utozsamiani z szeroka rzesza posiadaczy nazwisk o brzmieniu zydow-
skim, mimo ze teoretycznie ci pierwsi mieli stanowi¢ tylko niewielka grupe
tych drugich. Histeria antysemicka przybierala formy niekiedy prawdziwie
kuriozalne. Oto np. z okazji wyboru Mariana Spychalskiego na stanowisko
Przewodniczacego Rady Panstwa zamieszczono w prasie jego bezpreceden-
sowo drobiazgowy zyciorys, informujacy m.in. o nazwisku panienskim matki,
pochodzeniu spotecznym dziadka, miejscu urodzenia i nazwisku panienskim
zony. Wszystko po to, by posrednio zdementowa¢ bardzo intensywnie, skad-
inad poéloficjalnie rozpuszczane i sterowane plotki, wedtug ktérych eksmini-
ster obrony narodowej i jego zona mieli by¢ Zydami, wskutek czego sekrety
naszej obronnosci trafialy bez przeszkdd w fapy Dajana i byty wykorzystywa-
ne do gromienia Arabow. Zgddzmy sie, Ze w tym haniebnym okresie, w tej
wlasnie, z pozoru niewinnej i pozbawionej emocji notatce odkry¢ mozna
samo dno, na ktére wladza $ciggata Polakéw.

Wartosci brzmieniowe nazwisk ogrywano na kazdym kroku, nie dopo-
wiadajac do korica o co chodzi, a nawet raz po raz zastrzegajac sie obludnie,
ze ,,syjonisci” to nie ,uczciwi obywatele pochodzenia zydowskiego” Chodzito
jednak o wytworzenie wiasciwej aury i odwolanie si¢ do okreslonych sko-
jarzen. W tym celu siggano szeroko réwniez w pozapolskie obszary. Anna
Wysznacka pytata np. w ,Walce Mlodych” nader wymownie: Dlaczego akurat
Forman, Passer, Menzel majq u nas najlepsze recenzje, dlaczego ich filmy sg
w pierwszej kolejnosci sprowadzane? (,Walka Mlodych” nr 15/1968). Filozof
dr Jan Szewczyk skarzyl si¢ na tamach ,Gazety Krakowskiej”, ze dzieta Marksa
ustgpujg na seminariach miejsce tekstom takich ,klasykow” mieszczatniskich jak
Gruenberg, Nagel, Mehlberg, Cohen czy Reichenbach (cyt. wg ,, Trybuny Ludu’,
21.05.1968). Lucjusz Wtodkowski w tédzkim ,Glosie Robotniczym” donosit
o skandalach dziejacych w Szkole Filmowej, ulubionym zreszta obiekcie ata-
koéw: ,,Judaika” Etlera oceniona jako dokument o martwej religii i hotd ztozony
pomordowanym Zydom. Okazalo sig, ze religia ta nie jest martwa, a w czasie
krecenia zdje¢ Edward Etler zrealizowat réwniez sceng mowigcq o bezczeszcze-
niu cmentarza zydowskiego przez polskich chlopcow. Kadry te nie weszly do
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filmu, tym niemniej sq dokumentem zamierzen ich autora (cyt. wg ,,Irybuny
Ludu”, 30.05.1968). Oskarzenie przeciwko rezyserowi oparte na materiatach
roboczych i niewy$wietlonych wspiera si¢ tu, jak widzimy harmonijnie za-
lem, ze ,religia nie jest martwa’”...

Latwym manipulacjom pojeciem ,,syjonistow” sprzyjal fakt, ze rozni
rewelatorzy syjonistycznego zagrozenia roznie okreslali jego rozmiar. Okre-
$lenia celowo byly nieprecyzyjne, ale tym bardziej znaczace. Na stynnym
wiecu w Sali Kongresowej 19 marca Wtadystaw Gomulka dwukrotnie z wy-
razng premedytacja méwil, skromnie, o ,,okreslonej liczbie” — co nota bene
wywolalo gromkie niezadowolenie odpowiednio dobranej przez Komitet
Warszawski sali, zagdajacej stow ostrzejszych. Totez logicznie pierwszy sekre-
tarz tego komitetu, Jozef Kepa, poszedt dalej, stwierdzajac w miesigc pozniej
na spotkaniu stolecznego aktywu partyjnego, iz wsrdd inicjatoréw i organi-
zatorow ostatnich zajs¢, zarowno w srodowisku literackim, jak i w Srodowisku
wyzszych uczelni, przygniatajgca wigkszos¢ to obywatele polscy pochodzenia
zydowskiego (,,Irybuna Ludu’, 19.04.1968). A oto, dla poréwnania, fragment
innej wypowiedzi: Znaczna czes¢ obywateli polskich pochodzenia zydowskiego,
w tym wielu czlonkow i dziataczy PZPR, zajeta odmienne od partii i rzqdu
stanowisko, solidaryzujgc sie z panistwem Izrael. Znaczna wigkszos¢ ich opusci-
ta potem kraj, a wielu powigzalo si¢ z antypolskimi osrodkami na Zachodzie.
W tej grupie obywateli i czlonkow partii byli takze jednak ludzie
[podkr. moje — AD], ktérzy zdecydowanie przeciwstawili si¢ nacjonalistyczno-
syjonistycznym postawom...(Bronistaw Syzdek Nie wykorzystane mozliwosci,
»Irybuna Ludu”, 14-15.03.1981). Ta ostatnia wypowiedZ wyjatkowo pocho-
dzi sprzed paru dni i unaocznia zaréwno eskalacje marcowej agresywnosci
(nastepuje, w poréwnaniu z Gomulka, dokladne odwrécenie kategorii), jak i
jej trwaltos¢ i zywotnos$¢ w chwili obecne;j.

Kategoria ,syjonistow” zostala wiec, z premedytacja i na zimno,
uznana za szczeg6lnie uzyteczng z punktu widzenia grupy, ktéra - we wta-
dzach i aparacie policyjnym - Marzec przygotowala. Pozwolilo to na szero-
kie dzialania organizacyjno-praktyczne, ktore tylko czgsciowo, w znacznie
zfagodzonej i opatrzonej obludnymi frazesami wersji, trafialy na tamy prasy.
Halasliwa zajadlo$¢ tej prasy jest wiec i tak raczej aluzjg do tego, co méwiono
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na zebraniach zamknietych i w instrukcjach dla aktywu, co wykrzykiwano na
zebraniach poswigconych demaskowaniu i usuwaniu ,,syjonistéw” w réznych
instytucjach i co dzialo si¢ poza tymi zebraniami w czasie ulicznych polowan
milicji na studentéw, nie méwiac juz np. o pobiciu Stefana Kisielewskiego
przez, oczywiscie, ,,nieznanych sprawcow”. Wykorzystywano kazdy pretekst
lub, jesli to bylo potrzebne, stwarzano go; stosowano powszechnie systemy
réznorodnego szantazu, by zmusza¢ ludzi do opuszczenia kraju; w rozmo-
wach z przedstawicielami policji lub stuzby bezpieczenstwa zadania wyjazdu
formulowane byly bez ostonek. Stworzono tez na uzytek wewnetrzny pojem-
ng kategorie ,,kryptosyjonistéw’, czyli ludzi pozbawionych wprawdzie wyrdz-
nikéw rasowych, ale bliskich duchowo ,,syjonistom” wlasciwym.

Po to wigc, by mie¢ o Marcu bodaj przyblizone pojecie, nie wystarczy
czyta¢ marcowy prase — trzeba umie¢ wyobrazi¢ sobie rzeczywistos¢, ktdra ta
prasa kamuflowala.

Argumentacja

Oficjalna wizja wydarzen marcowych w prasie jest wizjg spisku, uknu-
tego przez miedzynarodowe sily reakcyjno-syjonistyczne, ktére uruchomi-
ty w Polsce swych agentdéw, ci za$ z kolei, knujgc i spiskujac, sprowadzili
na zla droge naiwng mlodziez studencka. Proweniencje samych agentow
kreslono z rozmachem, szeroko, pasujac na nich, kogo sie¢ dalo, i piszac np.
o krystalizacji sojuszu miedzy polskimi syjonistami, resztéwkami reakcji, rewi-
zjonistami i bezojczyznianymi intelektualistami (Jozef Barecki Przeciw Polsce,
»Kamena’1968 nr 12), a takze o ,,mieszaninie’, w ktérej dominowaly z iscie
hunwejbinowskim zacietrzewieniem podawane dogmaty okresu stalinowskiego,
zaprawione specyficznie spoetyzowanym liberalizmem, z dodatkiem liberalne-
go utopizmu (artykul redakcyjny Nasze zdanie w naszej sprawie, ,,Kultura’
1968 nr 12). Otwarto wiec szeroko worek i pakowano do niego wszystkich,
nie dbajac o logike, a nastepnie potrzasano nim z luboscig. W obiegu byly
réwniez ,argumenty” spod znaku demagogicznego populizmu, starajace si¢
nada¢ kampanii marcowej charakter rzekomo ,,plebejski’, co przypominato
do ztudzenia chwyty propagandy hitlerowskiej, kreslacej wizje wysysajacej
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pot i krew ludéw plutokratycznej Zydowskiej miedzynarodéwki. Wywijano
takze ochoczo demagogicznie spreparowanymi faktami stalinowskiej prze-
szto$ci niektérych zaatakowanych w Marcu 0s6b. Zaplecze tego zabiegu bylo
juz wielokrotnie wyjasniane; powolam si¢ na ogloszony niedawno jako ofi-
cjalny dokument NSZZ ,Solidarno$¢” Regionu Mazowsze znakomity list
Wiktora Kulerskiego, ktdry te wlasnie sprawe podnosi.

Tu dodacé trzeba, ze trafnie mowil kiedys Krzysztof Wolicki, iz zaktama-
nie, ktére pozwolilo na manipulacje typu pars pro toto i obciazenie zbrodnia-
mi stalinowskimi wybranej grupki ludzi o Zydowsko brzmigcych nazwiskach,
mozliwe bylo w szczegoélnych warunkach braku pelnego rozrachunku z prze-
sztoscia i ustalenia, kto jest za co odpowiedzialny.

Wszystkie te zabiegi planowane byly z pewnoscig z punktu widzenia
ich efektywnosci. Okazala si¢ ona niemata, poniewaz formuly byty chwytliwe
i znajdowaly rezonans. Wiadza byta nielubiana w ogdle, ci wiec, ktorzy doj-
rzeli w Marcu wylacznie porachunki osobiste na wladzy tej szczytach, przy-
gladali sie widowisku z cichg satysfakcja, podszyta przekonaniem, ze jedni
z wladcdw sg warci innych, a wiec o Zadnej krzywdzie w ogéle nie ma mowy.
Szczegdlnie nienawidzono aparatu bezpieczenstwa, gardzono tez szczerze wy-
konawcami stalinowskich represji; wobec tego wysunigcie przez propagande
na plan pierwszy ludzi o takiej wtasnie (czasem odpowiednio podkoloryzo-
wanej) proweniencji réwniez dawalo pozadany rezultat. Skutecznie dziala-
ly tez argumenty o przywilejach, beneficjach i wszelkiego typu korzysciach
materialnych, przenoszonych z pokolenia na pokolenie. Tak mobilizowano
emocje dla wlasciwych i niewyeksponowanych propagandowo celow.

Taktyczne i strategiczne zalozenia organizatoréw Marca

W istocie cele te wydaja si¢ z perspektywy czasu dwojakiej natury.

Celem strategicznym, realizowanym przez rozne wcielenia naszej po-
wojennej wladzy z mniejszym lub wigkszym natezeniem, byla zawsze tota-
litaryzacja polskiego spoleczenstwa. Wydarzenia marcowe sg przykladem
intensyfikacji dzialan zmierzajacych w tym kierunku i majacych ograniczy¢
- i tak juz ograniczony - obszar duchowych swobdd spoteczenstwa. Nie po
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raz pierwszy i nie po raz ostatni. Nowe, zdecydowane natarcie przyniesie np.
akcja w sprawie zmian w Konstytucji na przetomie lat 1975/76, nie liczac
dzialan nieustajgcych.

Celem taktycznym bylo niewatpliwie przejecie wladzy przez okreslo-
na grupe, pseudonimowang jako ,,partyzancka”. Zamierzenie to bylo prawie
nieukrywane i bodaj niewiele juz do tego brakowalo. Wmieszaly sie jednak
wypadki czechoslowackie z lata 1968, ktore wzmocnily pozycje Gomutki.
Wida¢ bylo od poczatku dobre przygotowanie i takaz organizacje; atakowa-
no w zwartych szeregach, na caltym froncie jednoczeénie, przy huraganowym
ogniu haset tak jednobrzmiacych, iz nie mogty by¢ zawczasu nieuzgodnione.

Cechy dobrej organizacji miala tez lawina ,,gloséw z terenu”: rezolucji,
uchwal, listow do redakeji, wystapien na bezdyskusyjnych ,,dyskusjach” itp.
Lamy gazet i czasopism byly niemal od poczatku, précz wystgpien marco-
wych prominentéw, zapelnione tymi protestami, zadaniami, poparciami etc.,
symulujacymi ,gniew ludu” - znowu wedlug najlepszych hitlerowsko-sta-
linowskich wzoréw. Presumpcja bodaj najbardziej ograniczonej dobrej woli
organizatorow jest wykluczona przez prosty fakt, Ze nigdy i nigdzie nie dano
zaatakowanym zadnej mozliwo$ci zabrania glosu. Nie chodzilo zatem o wyja-
$nienie czegokolwiek, wszystko byto wiadome i ,,jasne” z gory.

Motywy i stopnie zaangazowan

Trzeba oddaé sprawiedliwo$¢: nie cata prasa polska wiaczyta si¢ do
marcowej kampanii z jednakowsa sita. Wymienilem juz organy najbardziej
zaangazowane i zastuzone. Na ich i nie tylko na ich famach $ledzono czujnie
reakcje pozostaltych periodykow, a takze pojedynczych oséb, i ostro przywo-
tywano do porzadku opieszalych oraz ideologicznie nie do§¢ prawowiernych.
Oczywiscie, zalatwiano przy tej okazji szereg prywatnych porachunkéw, do-
rabiajac do nich motywacje typu ,ideolo”. ,Walka Mtodych” nie darowala na-
wet takiemu gigantowi prasy, jak czasopismo ,,Rozrywka’, za niestuszne po-
litycznie krzyzowki czy rebusy. Witold Filler donidst o ztej linii miesiecznika
»Dialog”, czemu trudno si¢ dziwi¢, skoro redaktor naczelny pisma, Adam
Tarn, nazywal si¢ i wygladal jak nalezy. Podobnie byto z redaktorem naczel-
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nym ,,Szpilek” K.T. Toeplitzem, ktorego stryj obrywal jednoczesnie ciegi za
rektorstwo w PWSF; totez oburzano si¢ na brak w tym pi$mie wlasciwych,
a obecno$¢ niewlasciwych dowcipow. Powazng kampanie rozpetano przeciw
»Polityce”. Pismo to - celujace w nader wyrafinowanym koniunkturalizmie,
ktory potrafi zawsze wykorzysta¢ gorny pulap otwierajacych sie na danym
etapie mozliwosci i nie posuna¢ sie ani o po6t kroku poza to, co bezpieczne
- w Marcu zdystansowalo si¢ od kampanii. Wykonato wprawdzie pewne ru-
tynowe zabiegi oslaniajgce typu np. artykulu o faszyzmie w Izraelu, ale nie
zmylilo to czujnosci naganiaczy. Znalazta sie tez ,,Polityka” w niezlych opa-
tach i musiata zwija¢ si¢ jak w ukropie, by wyjs¢ obronna reka.

Zasmucajgce byly fakty, ktdre mozna umownie okresli¢ jako ,zdrade
klerkdéw”. Pewna liczba nader o$wieconych publicystéow, reprezentujacych
dotad postawy liberalne i racjonalistyczne, uznala za mozliwe - zapewne
gtownie w celach samoobrony - przystosowa¢ sie do kampanii, oswoi¢ ja
i wykaza¢, Zze ma ona racjonalne jadro. Tak postepowali np. wspomiany juz
K.T. Toeplitz czy Hamilton i musze¢ przyzna¢, ze te kretactwa wyrafinowanych
intelektualistow wydaja mi si¢ o wiele bardziej obrzydliwe niz jazgot najem-
nych janczaréw od mokrej publicystycznej roboty. Ze smutkiem mysle takze
o tym, ze pewna liczba uczonych, pisarzy i ludzi, ktérzy mieli zapisang piekna
karte w latach wojny, dala sie mniej lub bardziej swiadomie zwabi¢ policyjnie
podrobionymi hastami ,,patriotyzmu” lub uznata okres marcowy za wlasciwy
moment dla dochodzenia swoich krzywd, pozwalajac suflowaé sobie odpo-
wiednio dobranych winowajcéw. Ludzi tych nie bylo zbyt wielu, ale niestety
byli. Ci, ktorzy robili to, co robili, li tylko z cynizmu albo glupoty, rodzacej
konsekwentnie Glupie sprawy, niewarci sg nawet wzmianki.

Jezyk marcowy

Jezyk marcowy, sub specie jego swoistej leksyki i frazeologii oraz tech-
niki argumentacyjnej, zastuguje na bardzo gruntowne zbadanie. Czg¢sciowo
dokonaly tego prace Anny Chmielewskiej i Jana Nowickiego. Dla lepszego
zrozumienia, o co chodzi, dobrze jest mie¢ tez bodaj elementarne zaple-
cze wiedzy o jezyku systemow totalitarnych. Widzi sie wowczas wyrazniej
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charakterystyczne cechy, opisane m.in. w TKN-owskim zeszycie Jezyk pro-
pagandy (NOWA, Warszawa 1979). Wystepuje w nim jednoznacznos$¢ ocen
ferowanych przy podwyzszonej temperaturze emocjonalnej, w zmasowanych
atakach inwektyw i retoryki pamfletowej — a jednocze$nie tzw. luzna seman-
tyka, t.j. niejasno$¢ i nieokre§lonos¢ znaczen, ktérymi mozna manipulowa¢
wedle woli propagandzistow. Precyzyjnie demonstruje to szkic Nowickiego:

Co wlasciwie robig inspiratorzy? Inspirujg i naktaniajq. Ale tego nawet
nie musi by¢ widal. Masy studenckie byly nieSwiadome tego, kto wilasciwie je
inspirowalt, a c6z dopiero tego, jak sie to odbywato. Czesto uzywa si¢ rzeczow-
nikéw odstownych. Rzeczowniki te obrazujg jakies dzianie sig, trudno jednak
powiedziec, na czym ono wlasciwie polega. Co si¢ zmienia w Swiecie, gdy za-
chodzi inspirowanie, popieranie, stanie za, wystepowanie przeciw, wichrzenie,
mgcenie, jgtrzenie, rozrabianie, deptanie trudu, sprzeniewierzanie sig lub odci-
nanie sig? Na czym polegajg knowania? Przeciwnicy knujg, ale wcale nie jest ta-
two powiedzied, jakie dziatania fizyczne odpowiadajg temu czasownikowi [...]
Na ogot jest tak, ze nie wiadomo, jakie podmioty wykonujg, nie wiadomo, ja-
kie czynnosci (J. Nowicki Mowi Warszawa..., ,Kultura”, Paryz 1972, nr 9-10,
s. 17,).

Charakterystyczne: przy daleko idacej unifikacji stownictwa (cyto-
wany Nowicki podaje caly katalog sformutowan, z ktérych wigkszo$¢ usta-
wicznie sie powtarza) ceniono jednak tych, ktérzy mieli do powiedzenia to
samo sfowami odbiegajacymi od szablonu i nadawali w ten sposoéb stereo-
typom propagandowym znamie czego$ indywidualnie, gteboko przezytego,
~wlasnego”. Wybitnym specjalista takiego jezyka, rodzajem socjalistyczne-
go ksiedza Baki, jest, jak wiadomo Wtladystaw Machejek, autor szczegél-
nie $mialych okreslen typu: Lamaé bariery rzucone przez reakcyjno-syjo-
nistyczne tuby propagandowe! lub tez: Zachodnie szczypawki propagandowe
martwity sie z powodu braku odpowiedzi premiera na interpelacje postow
»Znaku”. Walory wybitnego stylisty zademonstrowal réwniez poset Jozef
Ozga-Michalski w czasie debaty nad interpelacjg ,Znaku”. Zacytowawszy
wyjete z jednego z utworéw Jerzego Andrzejewskiego zdanie o polskim
»wylenialym orle”, méwca ripostowal: Nie ma w tym nic dziwnego dla pa-
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néw, ktérzy w wyleniatych krzestach mierzqg w salonie wyleniaty czas kukut-
kg zegara z rozparcelowanego dworu [...]. Jednakze nasz orzel piastowski,
orzel na czapce zotnierza Dywizji Kosciuszkowskiej, startujgcy spod Lenino
do Berlina, pokryty stalowymi piérami Nowej Huty, urodzajem Putaw i Ke-
dzierzyna, nie tylko nie bedzie tracit pior, a bedzie porastat w nowe (,,Irybu-
na Ludu”, 11.04.1968).

Konsekwencje Marca

Po tych weselszych akcentach chciatbym podnies¢ sprawy bardzo po-
wazne: kwestie kosztéw Marca.

Byly to koszty niemale juz wedtug pierwszych, oficjalnych danych, do-
tyczacych jedynie doraznych dzialan represyjnych. W odpowiedzi na inter-
pelacje ,Znaku” premier Cyrankiewicz o§wiadczyl w Sejmie, ze organy MO
zatrzymaly Iacznie 2730 oséb, z czego sankcje prokuratorskie po uplywie
48 godzin otrzymato prawie 900 osob. Na kare aresztu skazano 182 osoby,
w tym 52 studentéw; ponadto wymierzono szereg kar grzywny, a w momen-
cie skladania o$wiadczenia (10 kwietnia 1968 r.) szereg spraw bylo w trakcie
rozpatrywania. Juz te liczby urzedowe sg znaczne, a zachodzi uzasadnione
podejrzenie, ze zostaly zminimalizowane. Z wielu zrédet wiadomo, Ze repre-
sje milicyjne objety spora cz¢$¢ najaktywniejszych przedstawicieli rodowiska
studenckiego.

Nalezy teraz doda¢ do tego nigdy nieopublikowang statystyke oséb,
ktére zostaly w trakcie kampanii antysyjonistycznej powyrzucane z pra-
cy, a czgsciowo zmuszone do wyjazdu. Mozna przypuscié, ze bylo ich w
kazdym razie kilkanascie tysiecy. Wiele z tych 0séb dowiedzialo sie po raz
pierwszy, ze z tytutu niewlasciwego pochodzenia sg niepelnowartosciowy-
mi Polakami. Byl to prawdziwy pogrom o nieobliczalnym wymiarze ludz-
kich tragedii i spotecznych zniszczen.

Konsekwencje Marca siegnely gleboko w rézne dziedziny Zycia. Oto
znowu nasz nieoceniony Wtadystaw Machejek, tym razem piszacy wprost:
Czy nie placimy zbyt wiele za uleganie niepraktycznym formalizmom przy sy-
tuowaniu kadr zarzgdzajgcych i naukowych? Czy zawsze i wszedzie jest ko-
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nieczny system wyboru rektoréw i dziekandw, uzalezniajgcy ich od wyborcéw
w senacie? (,Zycie Literackie”, 14.04.1968). To zapowiedZ ustawy o reformie
szkoét wyzszych, ktora zostanie juz niedtugo uchwalona i bedzie oznacza¢
znaczne zwigkszenie stopnia ich zniewolenia. W innych artykufach, ktore
mozna obficie cytowaé, Tadeusz Kur zada kategorycznie zniewolenia polskiej
palestry (Na wlasnym podwdrku, ,Prawo i Zycie”, 1968 nr 8). Janusz Wilhelmi
domaga si¢ czystki generalnej w humanistyce (,,Kultura’, 1968 nr 16, artykut
bez tytutu). Docent Wiestaw Iskra informuje, iz fakt burzuazyjnej degeneracji
czesci polskiej nauki ekonomicznej tkwi korzeniami w rewizjonistycznej dege-
neracji pewnych srodowisk ekonomistow warszawskich (Ideologiczne zaplecze
ekonomii, ,Irybuna Ludu, 23.04.1968), a cytowany poprzednio Jan Szewczyk
oznajmia, ze wigkszos¢ katedr filozoficznych w naszym kraju jest celowo obsa-
dzana starannie dobieranymi dependentami ideologicznej czotowki warszaw-
skiej (op. cit.). Zapowiedziana jest — i przeprowadzona — generalna czystka
w Panstwowym Wydawnictwie Naukowym; zglasza si¢ koniecznos¢ rewi-
zji programéw nauczania i podrecznikéw, demaskuje niewlasciwy reper-
tuar teatralny, rzuca gromy - jakze inaczej! - na dziatalno$¢ Zydowskiego
Instytutu Historycznego (ciosy zadane bezpo$rednio nauce i kulturze zy-
dowskiej w Polsce w okresie Marca wymagalyby osobnego, kompetentnego
omoéwienia). Nie ma dziedziny - zwlaszcza w humanistyce - do ktdrej nie
dochodzi silniejsza czy stabsza fala marcowych pogroméw. W efekcie niekto-
re dziedziny niemal przestajg istnie¢, inne zostaja powaznie zdewastowane
i ponoszg szkody wyczuwalne po dzi$§ dzien. Rozmiar spustoszen réznych ob-
szar6w polskiego zycia jest niewymierny.

A wiec wkoszty Marca wliczy¢ trzeba krzywdy indywidualne i krzyw-
dy zbiorowe, poniesione przez nauke, kulture, o§wiate, wychowanie i wiele
innych dziedzin. Niektore z tych krzywd nie s3 widoczne na zewnatrz, bo
zstgpily w gtab ludzkich charakteréw, odtozyly si¢ nadtamaniem psychicz-
nym, zakléceniem normalnego rozwoju, sttamszonymi aspiracjami, nie-
zrealizowanymi pracami. Wystarczy przypomnie¢ szczegdlng perwersje
przesladowczag, z jaka byly rektor naszego Uniwersytetu profesor Zygmunt
Rybicki umial przez wiele lat $ciga¢ ludzi naznaczonych w jego oczach
marcowym pietnem, nawet po opuszczeniu przez nich uczelni.

113



114

Andrzej Drawicz

Wliczmy w te koszty totalitaryzacje calych fragmentéw polskiego zy-
cia i skuteczne splamienie dobrego imienia Polski za granica — poniewaz za
dzialalno$¢ pogromowcéw odpowiedzialnosé przed $wiatem musi nies¢ caly
nardd.

Wliczmy réwniez — niestety — nader skuteczng deprawacje roznych
kregéw spotecznych, w ktdrych marcowa trucizna pobudzita dawne schorze-
nia czy tez odlozyla si¢ obojetnoscig, a nawet doszukiwaniem sie w tym, co
nastgpito, jakich$ cze$ciowych korzysci. Mimo szerokiego rozgtosu, ktérego
nabralo w Marcu kontrhasto ,,Prasa klamie!”, prasowe klamstwa okazaly si¢
w swym stezeniu sugestywne.

Szczegdlne cechy Marca

Jest tak, ze kiedy mowa o marcowych szkodach, odzywaja si¢ czasem
glosy protestu. Argumentujg one, ze Marzec nie byl niczym wyjatkowym;
inne przestepstwa, dokonywane przez wladze, mialy charakter bardziej dra-
styczny i o nich nalezy méwi¢ przede wszystkim.

Pewne jest, ze nalezy méwi¢ o w s z y s t k i m. Istniejg jednak cechy
czynigce z Marca zjawisko wyjatkowe.

Po pierwsze: w dziataniu jego egzekutoréw brak jakichkolwiek okolicz-
noéci tagodzacych w postaci niewiedzy o tym, co czynig, zaslepienia, wiary
w wyzsze racje zadawanych krzywd - stowem, wszystkich konsekwencji ide-
owego otumanienia. Byla to wyprana z emocji, jasna w zalozeniach i niska
w aspiracjach, polityczno-policyjna prowokacja, zdeterminowana przede
wszystkim przez interesy grupowe i wolna od ztudzen.

Po drugie: o kazdym innym okresie antyspotecznych dziatan wladza wy-
ksztusila bodaj kilka samokrytycznych stow, a za stalinizm bita sie nawet dosy¢
glosno w - co prawda wybrane, syjonistyczne - piersi. Tylko Marzec do tej pory
stanowi calkowite tabu. Nic dziwnego: zbyt wiele karier z niego wyrosto, zbyt
wyraznie odci$niety jest w licznych zyciorysach. Co wigcej, w ostatnich dniach
odezwaly sie nawet glosy potwierdzajace zasadnicza stusznos¢ marcowych
poczynan. O stopniu wstydliwosci sprawy $wiadczy jedyne w swoim rodzaju
zdanie, zamykajace specjalng marcowo-rocznicowa edycje publikacji Wydzia-
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tu Pracy Ideowo-Wychowawczej KC PZPR ,Fakty i komentarze” (13.03.81):
Marcowy rozdzial naszej historii uznajemy za zamkniety. Gangster proponuje
tu swej ofierze dzentelmenski uklad: uzna swdj napad na nig za niebyly pod
warunkiem, ze nie zaskarzy si¢ go do sadu. Wielkodusznie i elegancko.

Po trzecie: Marzec uwolnil z zamkniecia i wypuscil w $wiat sile szcze-
gélnie zlowroga — upiora antysemityzmu - i to w kraju, w ktérym lezy Os$wig-
cim, Majdanek i Treblinka. Jesli zwazy¢, ze organizatorom aspekt ten byt
zapewne calkowicie obojetny - szto im bowiem najbardziej o to, by oproz-
ni¢ kilkadziesiat posad i siegneli po antysemityzm jako po najbardziej no-
$ng w tym celu dzwignie - i jesli z kolei uswiadomi¢ sobie niszczycielski
potencjal, jaki zostal w zwigzku z tym wyzwolony, i rozleglos¢ porazonego
pola, to owo $wiadectwo moralnosci i mentalnoéci uczniéw Streichera i Ro-
senberga nie wymaga komentarza.

Paradoksalnie jednak dal Marzec pewien nieprzewidziany efekt
uboczny: oto wychowal nam wspaniate pokolenie, jedno z najlepszych bo-
daj, jakie mieli$my w historii. Ono oberwalo w Marcu ciegi, przeszto cykl
ostrych doswiadczen i radykalnie przyspieszyto bieg swego dojrzewania.
Ono wzielo potem na siebie, w drugiej polowie lat siedemdziesiatych, gtow-
ny ciezar praktycznych dziatan opozycji demokratycznej i przygotowato
Sierpien.

Zakonczenie

Zakoncze akcentem $cisle osobistym. Na poczatku wydarzen marco-
wych bytem poza krajem, w Rosji. O tym, co si¢ dzieje w Warszawie, do-
wiadywalem sie z krajowych gazet. Pami¢tam dobrze moment, w ktérym
przeczytatem o ,syjonistach”. Po raz pierwszy i jak dotad jedyny przezylem
wtedy uczucie, ktérego grozy nie moge poréwnac do zadnej innej: przestalem
rozumie¢, w jakim kraju zyje. By¢ moze byla to kwestia mojej wielkiej naiw-
nosci, ale wielu z nas nie umialo sobie woéwczas wyobrazi¢, ze co$ podobnego
wlasnie w Polsce moze si¢ wydarzy¢. Po paru dniach, wracajac do Warszawy,
tapczywie wpatrywalem si¢ przez okno wagonu w niedzielny, podlaski krajo-
braz. Wszystko bylo normalne: bylo stoneczne popotudnie, rodziny wycho-
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dzily na spacer. Nic z tego nie rozumialem i nie wiedziatem, dokad wracam.
Moja ziemia usuwala mi sie spod nég.

Nigdy wiecej nie chcialbym juz tego uczucia dozna¢ i zycze wszystkim,
by go nigdy nie przezyli.

Powiem jeszcze, ze bardzo mnie cieszy zbiorowy $miech, ktory towarzy-
szyl tu odczytywaniu marcowych dokumentéw. Trzynascie lat temu brzmialy
one groznie. To, Ze dzisiaj mozna si¢ juz z nich $mia¢, dowodzi, jak daleko od
tamtych czasow zaszli$my i jak bardzo gdzie indziej jestesmy. Smiech niszczy
upiory. Chyba tez marcowi pogrobowcy w tych wtasnie dniach zrozumieli, ze
tamten manewr w tym spoleczenstwie jest po raz drugi nie do powtérzenia.

I czuje sie gleboko szczesliwy, bo przez trzynascie lat patrzylem na swoje
marcowe wycinki, liczac, Ze jeszcze mi si¢ na co$ przydadza. A teraz lezg tutaj.

Bo tez wszyscy my, ktdrzy dozyliSmy tych czasow, jestesmy szczg$ciarzami.

Ale wtlasnie dlatego niech wolno mi bedzie przytoczy¢ ostatnie stowa
jednej z najwazniejszych ksigzek naszego stulecia:

Stuchajgc okrzykow radosci dochodzgcych z miasta, Rieux pamietal, ze
ta rados¢ jest zawsze zagrozona. Wiedzial bowiem to, czego nie wiedziat ten
radosny ttum i co mozna przeczytal w ksigzkach, ze bakcyl dzumy nigdy nie
umiera i nie znika, Ze moze przez dziesigtki lat pozostac uspiony w meblach
i bieliznie, Ze czeka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w kufrach, w chustkach
i w papierach i Ze nadejdzie, by¢ moze, dzieni, kiedy na nieszczescie ludzi i dla
ich nauki dzuma obudzi swoje szczury i posle je, by umieraly w szczesliwym
miescie. (Albert Camus, Dzuma, przel. Joanna Guze).

Andrzej Drawicz (1932 - 1997), badacz literatury rosyjskiej i krytyk literacki,
ttumacz, wspoétzalozyciel i wyktadowca Towarzystwa Kurséw Naukowych, jeden
z redaktoréw wydawanego poza cenzurg miesi¢cznika ,Zapis”; w stanie wojennym
internowany, nastepnie wspolpracowatl z prasg podziemna, byt ttumaczem niezalez-
nej literatury rosyjskiej; 1989 — 1991 prezes Komitetu do Spraw Radia i Telewizji.
Autor monografii literackich (Mistrz i diabet. O Michale Buthakowie, 1990), szkicow
(Spor o Rosje, 1987; Pocatunek na mrozie, 1989), przekladow dziet pisarzy rosyjskich.
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azdziernik ‘56, Grudzien 70, Czerwiec 76 czy ostatni Sierpien ‘80 wy-
daja si¢ datami bez poréwnania wazniejszymi od Marca ‘68. Wszystkie
te daty znaczg bowiem wydarzenia ogarniajace cale spoleczenstwo. Marzec
dotyka natomiast w gruncie rzeczy jednej grupy studentéw i intelektualistow.
Konstatacja ta podkresla tym silniej znaczenie Marca jako jednego z naj-
wazniejszych zwrotow ideowych w powojennej historii Polski. Przemiana
nie dokonala si¢ w samym Marcu, w trakcie trwania wydarzen, byla nato-
miast przez wydarzenia na uczelniach przyspieszona i bez nich nie stalaby
sie, by¢ moze, tak wyrazista.
Marzec byl ostatecznym koncem nadziei i iluzji pazdziernika 1956,
a zarazem poczatkiem tego, co przezywamy dzisiaj, w okresie sierpnia ‘80.
W 1956 roku nadzieje na przemiany w kraju wigzano z reformg w PZPR.
Gomutka, wigziony w okresie stalinowskim na réwni z prymasem Wyszyn-
skim, byl upersonifikowaniem tej nadziei. Przelom pazdziernikowy mimo
stworzenia wielu mozliwoéci nie przynidst rozwoju mysli politycznej i spo-
tecznej. Po stalinowskim doktrynerstwie powrdcono do znacznie bardziej
otwartych, ale przeciez nienowych idei spolecznych, typowych dla pierwszej
potowy wieku XX, a siegajacych bezposrednio w wiek XIX. Byla to my$l le-
wicy, pelna cywilizacyjnego optymizmu, wyznajaca spoleczny prometeizm,
niezdolna do przewidzenia wielkich schorzen spoleczenistwa przemystowego
i masowego. Lewicy, ktorej przemyslenia nad dwudziestowiecznym doswiad-
czeniem historycznym byty nader ograniczone. Typowym skladnikiem tej
mys$li byl przeciez marksizm pod rozmaitymi postaciami. Réwnie typowa dla
tej formacji byla negacja religii, traktowanie jej jako zanikajgcego anachro-
nizmu. Lata sze$¢dziesigte to m.in. historia konfliktu czesci polskich intelek-
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tualistow, ktérzy do tej formacji przynalezeli, z Koéciolem. To antyreligijne
nastawienie pozostawalo czgsto ostatnim elementem taczacym intelektuali-
stow partyjnych réznych frakcji, ktérych Marzec pordznil drastycznie i osta-
tecznie. U wszystkich silne bylo przekonanie, ze Kosciét to obskurantyzm,
antysemityzm, reakcja. I dodajmy, ze w latach szes¢dziesiagtych inteligencja
o takim wlaénie nastawieniu miala dominujacy wplyw na zycie intelektu-
alne, zwlaszcza zycie uniwersytetu. Chrzescijafistwo nie stanowilo, z per-
spektywy tej formacji intelektualnej, niemal zadnej alternatywy ideowej. Po
stronie lewicy mogly by¢ bledy i wypaczenia, zachowana zostata jednak za-
sadnicza prawda o rzeczywisto$ci spotecznej. Takie przekonania poddawane
byly rozlicznym i nietatwym prébom, jednak dopiero Marzec okazal jawnie,
jak bardzo byly one nieprawdziwe. Obskurancka kampanie zfagczong z anty-
semityzmem organizowali dziatacze PZPR. Ko$ci6t za$ ustami prymasa Wy-
szynskiego ostrzegal przed tg kampania nienawidci: ,,zeby na was nie padat
cien potworny jakiego$ odnowionego rasizmu, w imie ktdrego rzekomo bro-
nimy naszej kultury” (kazanie w Wielki Czwartek). Réwniez grupy katolikow
$wieckich niepodporzadkowane PZPR wystapily przeciw marcowej kampa-
nii. ,Znak” wystosowal glosna interpelacje poselska, w ktorej stanal w obro-
nie demonstrujgcych studentow. Inaczej postapil PAX, uczestniczac aktywnie
w atakach na ,,syjonistow”, jego jednak dobre stosunki z komunistami byly az
nazbyt znane. Okazalo si¢ tez, Ze Koscidt broni prawa do wolnosci wlasnych
pogladéw réwniez tych oséb i grup, ktére niedawno otwarcie go atakowaly.

Sila wystapien Kosciota kazala sie zastanowi¢ nie tylko nad ich poli-
tyczna sitg i znaczeniem, ale przede wszystkim nad ich duchowym i intelektu-
alnym zapleczem, szerokoscig spojrzenia na sprawy spoleczne z perspektywy
wspolczesnego chrzescijanistwa, wreszcie nad postawami, jakie te perspekty-
wy ksztaltujg wsrod mlodziezy.

Marcowa kampania nienawisci do$¢ gesto szermowala stowem ,,pa-
triotyzm”. Atakowano tez ludzi, ktérzy w pamieci czesci mtodziezy, dla ktorej
inicjacja w zycie publiczne byly obchody Millenium i oburzenie wobec na-
gonki na biskupdw, byli niejako czotowymi ideowymi eksponentami obcych
i narzucanych im niemal silg tresci zwigzanych z oficjalnym marksizmem.
Wreszcie, korzystajac z ogromu historycznej niewiedzy, wlaczono w te kam-
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panie jakie$ czastkowe i zafalszowane rozrachunki ze stalinizmem, niedwu-
znacznie wskazujac na Zydéw. To ostatnie miato sprawiaé wrazenie przywra-
cania prawd rzekomo niedopuszczalnych do publicznej prezentacji, a przez
to nadawa¢ do$¢ wulgarnym interpretacjom powojennej historii Polski
pozory autentyzmu. Kampania wydawala sie wiec do$¢ dobrze obliczona
i zaprojektowana i ci, ktérych wychowywatla juz panstwowa szkola, winni
by¢ podatni na taka manipulacje.

Jesli ta manipulacja, jak wykazal przebieg wydarze marcowych, oka-
zala sie w srodowiskach studenckich catkowicie niemal nieskuteczna, to dla-
tego, ze reakcje mlodziezy mialy za punkt wyjscia najbardziej elementarne
zasady etyczne, takie jak m.in. prawo do obrony przez kazdego swego dobre-
go imienia. Byla to w wielkim procencie miodziez, ktéra odebrata wycho-
wanie religijne. Mimo wszystkiego, co réznilo mnie z Kolakowskim, Baczka
czy Baumanem, wowczas najbardziej gtosnymi sposréd atakowanych pro-
fesorow, zmuszony si¢ czulem do pelnej solidarnosci z nimi jako z ludZmi
atakowanymi w sposob niedopuszczalny. Zwykla lojalnos¢ kazata spor, jaki
miedzy nami istnial, zostawi¢ na czasy pozniejsze. Jako paradoks odbieratem,
ze system w tak nieprzemys$lany sposéb rozprawia sie z tymi, ktdrych przez
dlugi czas miatem za najinteligentniejszych jego propagatorow.

Widoczne stalo si¢, w ktorym obozie znajduje sie teraz obskurantyzm.
Byla to dla znacznej czgéci mojego pokolenia kompromitacja tradycji lewi-
cowej, a zarazem spotkanie z mysla tych ludzi, ktérzy byli wyrzucani poza
oficjalne ramy tej tradycji. Bohdan Cywinski napisal ksiazke pod wymow-
nym tytulem Rodowody niepokornych, w ktdrej zaproponowat formule ta-
kiego spotkania. Zaproponowal on mianowicie, by nie zwazajac na réznice
ideowe i intelektualne, dokona¢ wspdlnego namystu na bazie warto$ci naj-
bardziej podstawowych. Po niemal dziesieciu latach Adam Michnik napisze
ksigzke, ktora stanie sie jakby odpowiedzig na Rodowody niepokornych. Stara
si¢ dokona¢ w niej rewaloryzacji tradycji lewicowej, méwi o lewicy laickiej,
taczac postawe polityczng (lewicowsa) z postawg filozoficzng (areligijno$ci la-
ickiej). Proba ta jednak wydaje sie o tyle nieudana, ze zbitka ideowa ,,lewica
laicka” sugeruje taki sam integryzm postawy $wiatopogladowej i politycznej,
jaki wystepuje w idei np. partii chrzescijansko—demokratycznej. A taka po-
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stawe autor sam odrzuca i chwali katolickie $srodowiska, ktére przeciw niej
wystepuja. Zadna tez inna préba rewaloryzacji nie okazala sie wystarczajgca.
Dodajmy dla uzupelnienia, ze tradycje prawicowe nie dawaty réwniez zado-
walajacych rozwigzan i nie okazywaly si¢ dostatecznie pozywne intelektual-
nie.

Sytuacja ta prowadzila do poszukiwan bardziej pogltebionych. I, do-
dam, doé¢ trudnych, bowiem europejska mysl zdaje sie nie zostawia¢ innego
wyboru, jak wlasnie miedzy lewica i prawicg. Przed pokoleniem inteligencji
uksztaltowanej marcowym do$wiadczeniem stanat za§ dylemat: ani prawica,
ani lewica, wobec tego — co? I okazalo sig, Ze jedyny punkt odniesienia god-
ny zaufania to rudymenty kultury i wartosci, o ktérych przypominat Ko-
$cidt i z ktérych czerpal swa inspiracje Cywinski. Ksigzka Michnika, mimo
ze byla $wietnym $wiadectwem pogladéw autora i srodowisk, z ktérymi sie
on identyfikowal, za duzo moéwita o polityce, szukajac rozwigzan w formu-
tach ideologicznych, takich jak lewica laicka, i dlatego wydawala sie w tych
punktach intelektualnie niepoglebiona, mimo Zze autor napisat jg z wielkim
talentem publicystycznym. Okazywalo si¢ bowiem, Ze nalezy rezygnowac
z polityki na rzecz bardziej podstawowych wartoéci samej kultury, ze na-
lezy przyszle rozwazania nad politykg oprze¢ na wczesniejszym namysle
nad kulturg. I to kulturg w wymiarze nie tylko polskim, ale uniwersalnym.
Przychodzita refleksja, w pelni potwierdzona dzisiejszym stanem mysli eu-
ropejskiej, ze jestesmy w punkcie zwrotnym, konczy sie bowiem to, co zapo-
czatkowal wiek XIX. Nowg opozycje w mySleniu o spoteczenstwie i polityce
wyznacza¢ zaczely pojecia demokraciji i totalitaryzmu, a nie spory wokot sto-
wa ,,socjalizm”

Chce jeszcze raz podkresli¢ zasadnicza réznice, jaka zachodzi miedzy
dwiema interpretacjami Marca , i pzypomnie¢ o zwigzku tych interpreta-
cji z wplywem postawy Kosciota na mlodziez. Podlug jednej interpretacji
Marzec 68 to ponowne przebudzenie si¢ nadziei Pazdziernika 56. Marzec
to — wedlug odpowiadajacej tej interpretacji terminologii — ruch spoteczny,
przebudzenie sie dyskusji o uspolecznieniu, wreszcie powrdt pewnej utopii,
utopii o nazwie socjalizm, cho¢ stowo ,,socjalizm” pozostaje w nieustalonym
stosunku do stowa ,, komunizm”.
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Druga interpretacja Marca méwi o nim jako o przelomowym wydarze-
niu w zyciu ideowym Polski i czastce wielkiej przemiany kultury, jaka si¢ do-
konuje w catej Europie. Méwi o Marcu jako odwrocie od wszelkiego myslenia
utopijnego i o poczatkach myslenia o spoleczenstwie w kategoriach mniej wi-
zjonerskich, ale za to blizszych czlowiekowi. Chodzi o polityke oparta nie na
maksimum, ktérego zada kazda utopia, lecz na minimum, o ktérym moéwia
pewne elementarne zasady kultury i prawa czlowieka. Jest to przebudzenie
sie z odurzenia wizjami politycznymi, na co tak cierpial wiek XIX i XX,
i skierowanie uwagi na los konkretnych ludzi i na $rodki pomocy, jakiej
mozna im udzieli¢. Marzec zaczyna ten namyst, dojrzewa w nim poko-
lenie, ktére w dziedzinie doktrynalnej, w dziedzinie politycznej, ideowej
zaczyna mysle¢ w zupelnie nowy sposdb i spory zaczynaja si¢ toczy¢ na
zupelnie nowych frontach.

Spory te beda kontynuowane w pézniejszym okresie, w latach siedem-
dziesiagtych, wérdéd demokratycznej opozycji. Bedzie to m.in. spér miedzy so-
cjalistyczng ,,Krytyky” a demokratycznym ,Glosem” czy konserwatywna ,,Res
Publikg”. Dyskusje te s3 owocem Marca.

Kazimierz Woycicki (ur. 1949), publicysta, dziennikarz, historyk. Absolwent mate-
matyki na UW i filozofii na KUL, cztonek redakcji miesiecznika ,Wiez”, dzialacz war-
szawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej; publikowal w pismach i wydawnictwach
poza cenzurg. W stanie wojennym internowany, nastepnie przebywat za granica, pra-
cowal m.in. w BBC. Po 1989 byt m.in. redaktorem naczelnym ,,Zycia Warszawy” oraz
dyrektorem Instytutu Polskiego w Diisseldorfie i w Lipsku. Jest wykladowca uniwer-

syteckim; od 2004 kieruje szczecinskim oddziatem Instytutu Pamieci Narodowe;j.

121



122



Stefan Amsterdamski

Marzec w filozofii i filozofia Marca

I

oim celem nie jest wspominanie wydarzen sprzed 13 lat. Byta juz
Mo tym mowa w poprzednich wystapieniach i bedzie zapewne jesz-
cze w nastepnych. Wiemy, ze sadzono wowczas ludzi za poglady, usuwa-
no z pracy i ze studiéw, skazywano na milczenie i nieobecno$¢ w zyciu
intelektualnym, oczerniano, sktaniano do emigracji. Bilans strat spowo-
dowanych tymi dziataniami pozostanie na zawsze niepelny, nie dlatego, ze
nie sposob uzyskac pelnej informacji, lecz przede wszystkim z tej racji, ze
nikt nie potrafi powiedzie¢, co by by¢ mogto, gdyby nie marcowe represje,
jak przetoczylyby sie losy ludzi i spotecznosci zawodowych, jakie nowe ta-
lenty pojawilyby sie, czego by ewentualnie dokonaty. Wszystko to sg pyta-
nia, ktére muszg pozostaé bez odpowiedzi. Wiemy tylko, Ze niestety nie sg
one bezpodstawne. Totez kiedy mowa o konsekwencjach Marca dla kultury
w ogole, a dla filozofii w szczegdlnosci, pamieta trzeba nie tylko o tym, co
faktycznie zostalo zniszczone, lecz réwniez o zaprzepaszczonych szansach
i zablokowanych mozliwosciach, ktérych nikt nie potrafi odpowiedzialnie
okresli¢, a czasem nawet nazwaé, o tym wszystkim, co w innych warunkach
mogloby sie rozwinaé, a czemu nie dana byla szansa powstania.

Chcialbym natomiast zastanowi¢ si¢ nad wydarzeniami marcowymi
z punktu widzenia ich sensu dla zycia filozoficznego, przemian, ktére mialy
na celu w nim dokona¢ i ktérych faktycznie dokonaly, co, oczywiscie, nieko-
niecznie musi si¢ jedno z drugim pokrywaé. Odréznié trzeba bowiem inten-
cje i dokonania.

W zwiazku z tym musze w tym miejscu powiedzie¢, ze przez wydarzenia
marcowe rozumie¢ bede tu nie tylko to, co dziato si¢ w filozofii w marcu 1968
r. i w miesigcach nastepnych, lecz réwniez procesy poprzedzajace te date.
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W tekécie tym prébuje raczej przedstawi¢ pewne problemy, niz je
szerzej wyeksplikowad i rozwing¢. Ale w niespelna godzinnym wystapieniu
wiecej zrobi¢ nie potrafie. Silg rzeczy czesciej bede dawat wyraz wlasnemu
stanowisku, niz je uzasadnial. Swiadom jestem ryzyka, ze po tym wszystkim,
co na tej sali zostalo juz powiedziane o Marcu, wywody moje moga si¢ wyda¢
oczywiste czy wrecz banalne. Tyle stow wstepu i ekskuzy zarazem.

I

Najpierw kilka zdan o akceptowanym przeze mnie rozumieniu filozofii,
bez czego dalsze rozwazania wydac by si¢ mogly niejasne.

Otoz, po pierwsze, mysle, ze filozofia jest mozliwa jedynie jako konflik-
towa wielo$¢ réznych filozofii. Podobnie jak w kulturze sprzeczne wartosci
zywig si¢ nawzajem, a ich konflikty ozywiajg kulture, ktéra bez nich bylaby
martwa, tak filozofia zyje poprzez konflikty miedzy réznymi filozofiami. I nie
jest to analogia tylko powierzchniowa, albowiem poszczegélne filozofie sg za-
wsze probami ugruntowania okreslonych systemoéw warto$ci na podstawie
analogii problemow, ktére dana epoka wytania jako filozoficzne.

Po drugie, zaréwno pod wplywem wlasnej logiki rozwoju, jak w re-
zultacie przeobrazen problemoéw, ktére dana epoka wytania jako przedmiot
refleksji filozoficznej, wewnetrzne ustrukturowanie owej konfliktowej wielo-
$ci nie pozostaje niezmienne.

Wreszcie, po trzecie, i to w interesujagcym mnie kontekscie jest sprawa
najwazniejszg, tam gdzie jedna filozofia, obojetnie jaka, uzyskuje — a uzyskuje
to nie to samo, co probuje uzyskaé, bo probuje kazda - tam wiec, gdzie jed-
na filozofia anektuje caly obszar zycia filozoficznego wypelniony zazwyczaj
przez owg konfliktowa wielo$¢, tam konczy sie wszelka filozofia, a zaczyna
dyktatura. Jest tak dlatego, ze konflikty wartosci, ktore filozofie poszczegélne
probuja rozwigzywad, nie sg nigdy ostatecznie rozstrzygalne, lecz artykutuja
sie wciaz na nowo w refleksji nad zyciem spotecznym. Totez filozofia poszcze-
golna zaanektowaé moze caly ten obszar jedynie srodkami pozaintelektual-
nymi. Rezultatem za$ takiej aneksji jest totalizacja jakiego$ systemu warto-
$ci, co w konsekwencji prowadzi do erozji wszystkich, wlacznie z tymi, ktore
przemocg odnosza swe pirrusowe zwyciestwo. I z tego punktu widzenia jest
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rzeczg zupelnie obojetna, czy ubdstwiong wartoécig jest réwno$¢é, wolnosé,
zbawienie duszy, jedno$¢ narodowa, czy panstwo.

I

Otéz Marzec w filozofii rozumiem jako probe tego rodzaju wlasnie
aneksji. Z tym tylko, ze méwigc o Marcu, nie sposob zapominad, ze nie byla
to w Polsce pierwsza tego rodzaju proba. Ta bowiem, i to bez poréwnania
skuteczniejsza, miata miejsce u schylku lat czterdziestych i na poczatku
piec¢dziesigtych. Wowczas rowniez sadzono za poglady, usuwano z katedr
i uczelni profesoréw i ich uczniéw, skazywano na milczenie i nieobecnosé
w zyciu intelektualnym, likwidowano placowki, przedmiotem ataku byta szko-
ta Iwowsko-warszawska, rezim, fenomenologia, filozofia katolicka, wszyst-
ko, co nie pasowato do aktualnie usankcjonowanej przez wtadze wyktadni
marksizmu. I rachunek tych strat pozostanie na zawsze réwniez niepelny.

Z chwilg gdy marksizm ogloszono ideologia panstwowa, to z racji
tego wlasnie swojego statusu stal. sie on silg rzeczy instrumentem niszczg-
cym autonomie zycia intelektualnego i sam, jako jeden z kierunkéw filozofii,
przestawal zy¢ zyciem autentycznym. Stawal si¢ w coraz mniejszym stopniu
sposobem myslenia o $wiecie, a coraz bardziej narzedziem pragmatyczne-
go podporzadkowania cato$ci zycia spotecznego aktualnym celom polityki.
Zwolennikom swym miat za§ do zaoferowania spoleczna role umystéw znie-
wolonych.

Kryzys polityczny polowy lat pie¢dziesigtych, ktérego waznym ele-
mentem byt polski Pazdziernik, zrodzit probe reformaciji totalitarnego tadu
spolecznego i umystowego pierwszej potowy lat pie¢dziesigtych. Z wielkim
trudem i oporami - nie ma powodu idealizowa¢ okresu popazdziernikowe-
go — zaczela si¢ stopniowo odradzaé, zwlaszcza w Uniwersytecie Warszaw-
skim, ale nie tylko tutaj, filozofia rozumiana wlaénie jako owa konfliktowa
wielos¢. Wiekszos¢ usunietych i odsunietych profesoréw - Kotarbinscy,
Ossowscy, Ajdukiewicz, Tatarkiewicz, Ingarden — wymieniam nazwiska tylko
najwybitniejszych — powrdcita do czynnego zycia naukowego. Pojawily sie
ttumaczenia filozoféw obcych, rozwineta swa dzialalnos¢ Biblioteka Klasy-
kow Filozofii. Bardziej dostepne stawaly sie ksigzki i czasopisma zagraniczne.
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W calym zyciu umystowym kraju dokonywat sie pospieszny proces ,odra-
biania zalegloéci” w kontaktach z kultura $wiatows, od ktorej byto ono przez
lata odciete.

Wisrdd tych, ktorzy uczestniczyli na przetomie lat czterdziestych
i pie¢dziesigtych w ustanawianiu totalitarnego tadu kultury, juz w okresie
poprzedzajacym Pazdziernik nastapilo znaczne zréznicowanie postaw. Dro-
ge wyzwolenia umystu zniewolonego przedstawil chyba najlepiej Leszek Ko-
takowski w niepublikowanym dotad, o ile wiem, szkicu Smier¢ bogow z 1996 1.

Wydaje mi si¢ wszakze rzeczg wymagajaca szczegdlnego podkreslenia,
ze ozywienie, czy nawet odrodzenie zycia filozoficznego w okresie popaz-
dziernikowym bylo w ogromnym stopniu zasluga takze tych, ktérzy tota-
litarnym pokusom nigdy nie ulegali, a teraz, po Pazdzierniku, wracajac do
czynnego zycia naukowego, uznali za stuszne i mozliwe odbudowywac¢ polska
kulture i filozofi¢ wraz z tymi, ktdrzy uprzednio przyczynili jej szkody, a im
samym krzywdy, ale co do ktérych mieli przekonanie, ze przestali by¢ umy-
stami zniewolonymi i umystu w zniewoleniu nie zatracili, ze zmiana ich po-
stawy nie ma charakteru koniunkturalnego, lecz jest rzeczywiscie wynikiem
przemyslenia do$wiadczen niedalekiej przesztoéci. Niektdrzy zreszta byli ich
wlasnymi, wybitnymi cho¢ wyrodnymi uczniami. Teraz wspolnie jeli ksztat-
ci¢ nastepne pokolenie w duchu przywigzania do warto$ci demokratycznych,
w duchu krytycyzmu intelektualnego i spotecznego oraz — co bardzo wazne
- w poszanowaniu dla autentycznych osiggnie¢ mysli.

v

Jezeli Pazdziernik byl probg reformacji totalitarnego tadu Zycia spo-
tecznego i umystowego pierwszej potowy lat pie¢dziesiatych, to Marzec sta-
nowil odpowiedz na nig. Byt, jedli trzymac si¢ tego terminologicznego poréw-
nania, proba totalitarnej kontrreformacji. Zaczela si¢ ona w gruncie rzeczy
zaraz po Pazdzierniku, a jej apogeum przypadlo wiasnie na rok 1968. Nie
bede charakteryzowal tego nurtu kontrreformacyjnego w kategoriach poli-
tycznych - robili to juz moi przedméwcy. Chcialbym natomiast powiedzie¢,
jak artykulowal sie on w filozofii.

Otoz z kontrreformacjg zazwyczaj bywa tak, ze obecne sg w niej nur-
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ty nader zrozumiale i miedzy sobg sktocone. Z grubsza jednak rzecz biorac,
wyrozni¢ w niej mozna dwie zasadnicze tendencje: jedng, ktéra prébuje po
prostu dokona¢ restauracji systemu przedreformacyjnego, druga, ktéra na
rozmaite sposoby chce dostosowa¢ stary system do nowych okolicznosci,
znalez¢ dlan nowe zakorzenienie czy nowe artykulacje. Obydwie te tenden-
cje byly w marcowej kontrreformacji na terenie filozofii dobrze widoczne,
i - cho¢ Zadna nie odniosta zwyciestwa — obie mialy na celu ponowng aneksje
$rodkami pozaintelektualnymi calego obszaru zycia filozoficznego.

Moglby zakwestionowac kto$§ te diagnoze, powiadajac, Ze przeciez
przedmiotem ataku w Marcu nie byla filozofia w ogdle, lecz tylko to, co nazy-
wano rewizjonizmem w filozofii marksistowskiej. Jest to w moim przekonaniu
potprawda, ktéra, jak kazda potprawda, przy pewnym jej rozumieniu staje si¢
falszem. Jest to mianowicie pélprawda tego samego rodzaju, co twierdzenie,
ze wydarzenia marcowe byty tylko rozgrywka miedzy zwalczajacymi si¢ frak-
cjami w partii. Niewatpliwie byty. Tyle tylko ze przedmiotem tej rozgrywki
byty kwestie dotyczace calego Zycia spolecznego i elementarne wartosci calej
kultury, a wiec sprawy dotyczace wszystkich.

Dla kogo$, kto nie jest sklonny upamietniac rocznicami wtasnych porazek,
fakt ten stanowi jedyna racje, dla ktorej o Marcu warto i trzeba dzi§ méwic.

Sadze¢ wigc, Ze nie o rewizjonizm, a w kazdym razie nie tylko o rewi-
zjonizm w Marcu chodzilo, lecz o ksztalt zycia umystowego kraju. Spréobuje
mozliwie najkrécej wyjasnic i uzasadnic to przekonanie.

Otdz mysle, ze jedna z najwazniejszych funkeji tego, co zwykto sie okre-
$§la¢ mianem rewizjonizmu w filozofii, byto podwazanie koncepcji monopolu
jednej filozofii w zyciu umyslowym spoleczenstwa, i to wlasnie w lonie tej
filozofii, ktéra monopol taki prébowata realizowa¢ $rodkami pozaintelektu-
alnymi. Kamieniem obrazy byla bowiem teza, Ze nie ma dzisiaj i nie moze by¢
jednej autentycznej wyktadni mysli Karola Marksa, ze mozliwe sg rozne jej
kontynuacje, z ktérych zadna nie moze ro$ci¢ sobie pretensji do wylacznosci.
Z tego punktu widzenia, ale tylko z tego, byto w pewnym sensie obojetne, co
ogtosit ten lub 6w autor w rozmaitych szczegdétowych kwestiach epistemo-
logii, ontologli, rozumienia procesu historycznego, etyki czy estetyki, skoro
generalnie takie wlasnie stanowisko zajmowal. Z tej perspektywy bylo rzecza
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drugorzedna, czy opowiadat sie za mtodo-marksowska, egzystencjalistyczng
czy scjentystyczng interpretacja maksizmu. Wszystkie bowiem one przeciw-
stawialy sie¢ temu, co Leszek Kotakowski trafnie nazwal marksizmem instytu-
cjonalnym, czyli jego wyktadnig, ktdra aktualnie uznana jest przez wladze za
jedyna prawowita.

Powyzsze oczywiscie nie znaczy, ze interpretacje te nie roznily sie od
siebie w istotnych i stale zywych kwestiach filozoficznych, ktérych znaczenie
dla zycia umystowego zgola niezalezne jest od spordw o tre$¢ doktryny Karola
Marksa. Leszek Kotakowski, Bronistaw Baczko, Helena Eilstein czy Krzysztof
Pomian zawdzieczali swéj autorytet naukowy analizie tych probleméw i pro-
bom ich rozwigzywania. Zarazem wszyscy, mimo réznic stanowisk, miedzy
innymi w poszczegélnych kwestiach filozoficznych, trafiali do tego samego
rewizjonistycznego worka w mysl zasady, Ze réznice miedzy nimi sg réownie
nieistotne, co miedzy zielonym a fioletowym diablem. Nalezy bowiem w tym
miejscu zauwazy¢, Ze rewizjonista zostawalo si¢ z nominacji wydawanej na
mocy wskazanej wyzej zasady. I jest to zupelnie zrozumiale, albowiem na
gruncie marksizmu instytucjonalnego rewizjonistg zostaje si¢ na mocy tego
samego dekretu, co marksistg. Obie kwalifikacje mo6wig tylko o stosunku oso-
by kwalifikowanej do aktualnej wersji marksizmu instytucjonalnego. Nota
bene, warto moze zaznacz¢, ze co bardziej krewcy polemisci zaliczali czesto
do rewizjonistow autordéw, ktérzy interpretacja doktryny Karola Marksa nig-
dy si¢ nie zajmowali i nigdy do miana marksistéw nie pretendowali. I to réw-
niez jest zrozumiate: stanowi bowiem odmowe legitymizacji ich pogladéw
z punktu widzenia marksizmu instytucjonalnego. Totez termin rewizjonizm
byt przede wszystkim etykieta polityczng, do analizy za$ jakichkolwiek rze-
czywistych sporéw filozoficznych jest zgota nieprzydatny, oznacza¢ bowiem
moze cokolwiek, co wymaga aktualnie politycznego potepienia.

\Y

Dla uzasadnienia tej bynajmniej nieoryginalnej tezy pozwole sobie na przy-
toczenie kilku cytatow. Pierwszy pochodzi z artykutu Bronistawa Baczki pt. Mark-
sizm wspotczesny a horyzonty filozofii, wydrukowanego jako zakonczenie wydane-
go przez niego w 1962 roku zbioru Filozofia i socjologia XX wieku. Czytamy tam:
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Miejsce marksizmu we wspélczesnej filozofii nie jest statyczne, mamy
do czynienia z procesem. [...] Jednym z aspektow tego procesu sq przemiany
zachodzgce w samookreslaniu si¢ marksizmu wobec wspétczesnej filozofii jako
calosci, a zwlaszcza wobec jej niemarksistowsklch nurtéw. Przemiany te, naj-
ogdlniej moéwigc, zmierzajg w kierunku zdefiniowania marksizmu jako filozofii
programowo otwartej, ktéra odrebno$¢ i specyfike swej problematyki poznaw-
czej okresla poprzez wspétuczestnictwo w catoksztatcie probleméw i trudnosci
filozofii wspéitczesnej (s. 404-405, cyt. wg 2. wydania z 1965).

Ta malo kontrowersyjna, zdawaloby sie, teza stala sie przedmiotem
szczegblnie zmasowanych atakow. Tak na przyktad w artykule Jana Szewczy-
ka O istocie filozofii marksistowskiej czytamy:

Zgodnie z realizowanym u nas hastem krytycznej asymilacji wysunietym
pare lat temu przez jednego z czotowych przedstawicieli naszego akademickie-
go marksizmu, filozofia nasza miata sie rozwijac nie swiadomym wysitkiem
poznawczym marksistow, rozwijajgcych wlasny front rzetelnego badania rze-
czywistosci metodami Marksa, lecz przez szczegblnego rodzaju selekcje dorobku
pomarksistowskich filozoféw mieszczanskich oraz przez wlgczenie w swoj sys-
tem wiedzy gotowych elementéw obcych doktryn filozoficznych. [...] Marksizm
tak pojmowany skazywat si¢ - de facto - na uzaleznienie si¢ od obcych, a nawet
z gruntu mu wrogich zrédet mysli, sposobéw myslenia, obcych stylow przezywa-
nia, oceniania oraz poznawania rzeczywistosci. [...] Prowadzilo to do zaciera-
nia sig i granic kulturowych i utraty poczucia dumy z wlasnej odrebnosci. |...]
Nasza akademicka filozofia marksistowska stata sig dzis zupetnie niezdolna |...]
do wywierania jakiegokolwiek konstruktywnego wplywu myslowego na two-
rzgcq si¢ dzis poza nig i bez niej klasowg i narodowq wspdlnote pracy. (,,Studia
Filozoficzne”, 1969, z. 1,s. 1201 122-123).

A oto druga proba analogicznej krytyki:

Wspélczesna filozofia swiatowa stanowi - zdaniem Baczki - jedng
problemowg calosé, w ktorej takze miedzy innymi marksisci uczestniczg.
A uczestniczg i uczestniczy¢ mogg tylko dlatego, ze marksizm wspoétczesny
znamionuje mnogos¢ rozbieznych tematyzacji. I, zdaniem Baczki, jest to stan
normalny i pozgdany. Cieszy si¢ on, Ze sq to tematyzacje rozbiezne. Jako ta-
kie powinny ze sobg wspétistniec. Na tym polega Baczki program marksizmu
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otwartego. Ot6z, jest to program rozpuszczania marksizmu w Swiatowej filozofii
burzuazyjnej gloszony pod hastem nowoczesnosci, walki ze skostnieniem i tak
dalej. (Jarostaw Ladosz O Zrédlach i charakterze wspélczesnego rewizjonizmu,
broszura Wydzialu Agitacji i Propagandy KC PZPR, lipiec 1968, s. 35-36).

Pomijajac niezbyt jasng dla mnie sprawe, dlaczego autor cytowanego
przed chwilg tekstu sadzi, ze ze stanowiska Baczki miatoby wynikna¢ ,,roz-
puszczenie marksizmu w filozofii burzuazyjnej”, a nie na odwrdt (zbedne
dodawa¢, ze nie wynika ani jedno, ani drugie), Ladosz trafnie wskazuje,
0 co toczy sie spor. Jesli w marksizmie mozliwe s3 rozmaite tematyza-
cje, to nie istnieje jedna jego autentyczna wykladnia i wszelkie orzeczenia
W tej sprawie sg bezpodstawnym uproszczeniem, a marksizm instytucjonal-
ny moze by¢ w najlepszym razie tylko jedna z licznych mozliwych tematy-
zacji. Jesli natomiast rozmaite tematyzacje sg ,rozpuszczeniem marksizmu
w filozofii burzuazyjnej’, to o uprawnionej wykltadni decydujg w najlepszym
razie broszury Wydzialu Agitacji i Propagandy, a w gorszym przypadku
- decyzje administracyjne. W marksizmie otwartym obowigzujg te same
metody rozstrzygania sporéw, co w calej filozofii. W marksizmie instytucjo-
nalnym decydujg o tym, jak to powie Ladosz, wzgledy ,,aktualnego stadium
walki klasowej”, czyli decyzje polityczne.

Mysle, ze te probki polemiki dostatecznie wskazuja, o co w istocie rze-
czy chodzito.

Nie znaczy to bynajmniej, bym sadzit, ze w latach sze$¢dziesigtych re-
wizjonizm byt jedynym i najbardziej konsekwentnym obroncg wartosci de-
mokratycznych. Bylaby to skonczona bzdura. Stanowil jednak pierwsza, bo
w lonie samego marksizmu zrodzong, przeszkode i jej usuniecie bylo warun-
kiem koniecznym po temu, by méc podjaé na nowo walke z tymi wartosciami
na szerszg skale.

Czy to si¢ udalto? I jakie byly tego konsekwencje? Sadzac po latach
siedemdziesigtych, udalo si¢ tylko czeSciowo, przynajmniej jezeli chodzi
o zamiary i nadzieje niektérych. Glosy: ,,doprowadzi¢ Marzec do konca”
rozbrzmiewajg i dzis.

Po Marcu wiadomo bylo doskonale, ze Zaden konflikt nie zostat
rozwigzany, a kryzys polityczny si¢ poglebia, ze zadne przyczyny spolecz-
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nego niezadowolenia narastajacego w latach szes¢dziesigtych wskutek za-
wiedzionych nadziei na usprawnienie i liberalizacje systemu nie zostaly
usunigte. Ktoz jednak potrafi powiedzie¢, jak daleko w tej sytuacji mogt
zaj$¢ proces ,naprawy Rzeczypospolitej” w duchu totalitaryzmu, gdyby
nie bunt robotnikéw Wybrzeza w 1970 roku i strajki poczatku roku 1971,
ktére zmusity wtadze do malej liberalizacji poczatkdw lat siedemdziesia-
tych.

Jesli za$ o konsekwencje chodzi, to Wojciech Lamentowicz, w wy-
wiadzie z 9 marca br. opublikowanym w t6édzkim ,Glosie Robotniczym”
z okazji trzynastej rocznicy wydarzen marcowych, wyraza na przyklad po-
glad, ze likwidacja rewizjonizmu w latach szes¢dziesigtych stala si¢ jednym
ze zrodel pozniejszych kryzysow w partii, pozbawila ja bowiem wlasnej mysli
krytycznej. Z pewnoscia nie byta to konsekwencja jedyna, do czego przyjdzie
jeszcze wroci¢ w zakonczeniu.

VI

Mogloby sie wydawa¢, ze potraktowatem tu rewizjonizm filozoficz-
ny troche ,per noga’, odmawiajagc mu jakby istotnych tresci intelektual-
nych, nie referujac ksigzek i artykuldéw jego reprezentantéw. Byloby to
nieporozumienie. Méwitem bowiem nie o tym, co byl wart intelektual-
nie, lecz za co byl przede wszystkim zwalczany. O jego zawartosci i war-
todci intelektualnej nie sposdb za$§ mowié globalnie, bo - jak juz wspo-
mnialem - termin ten nie oznacza zadnego specyficznego stanowiska
filozoficznego. Z pewnoscia, po jego niegdysiejszych przedstawicielach
pozostaly teksty, do ktorych si¢ bedzie wracad, i takie, ktére ulegng za-
stuzonemu zapomnieniu. Takie, do ktérych siega¢ sie bedzie z potrzeby
intelektualnej, i takie, ktore bedzie si¢ przytacza¢ na uzytek polajanek
ideologicznych czy politycznych. Z pewnoscia, artykulowaly sie w tych
pracach spory o stosunek jednostki do spoleczenstwa, o ksztatt zycia spo-
tecznego, o model kultury.

Im blizej jednak Marca, tym bardziej jalowialy autentyczne polemiki
filozoficzne, tym bardziej mialy one charakter zastepczy. Charakteryzujac re-
wizjonizm, Jan Szewczyk pisal:
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Celowo postawit si¢ on w pozycji doktryny niepotrzebnej spolecznie, upra-
wianej jako sztuka dla sztuki, snobistycznej gry intelektualnej kontynuowanej
przez wagski krgzek oderwanych od gtownego nurtu zycia narodu literackich
pigknoduchdéw i publicystow (op. cit., s. 122).

Jest to oczywiscie, delikatnie méwigc, karykatura. W tym zas, co ka-
rykatura ta chwyta ewentualnie z rzeczywistosci, odwraca wszystko do
gory nogami. Po pierwsze bowiem, coraz brutalniejsze ingerencje cenzu-
ry sprawily, ze autentyczne polemiki stawaly si¢ niemozliwe, przybieraly
charakter w najlepszym razie zastepczy. Istnieje zasadnicza réznica pomie-
dzy wolno$cig nauki rozumiang jako swoboda obiegu informacji wewnatrz
spolecznosci naukowej a wolno$cig nauki rozumiang jako swoboda dialogu
miedzy uczonymi a spoleczenstwem. Gdy nie ma tej ostatniej, zycie naukowe,
zwlaszcza w humanistyce, z koniecznosci jalowieje, przybiera maske ,,gry in-
telektualne;j”. Po drugie, jak ktos, kto nie chcial uchodzi¢ za uczestnika nagon-
ki, polemizowa¢ madgl w kwestiach filozoficznych z autorem, z ktérym kazda
polemika, cho¢by najdalsza od spraw polityki, funkcjonowa¢ musiala jako
atak polityczny czy tez dawac alibi do takich atakdw? Przygotowujac si¢ do
tego referatu, przejrzalem zapis dyskusji w redakgji ,,Studiéw Filozoficznych”
nad ksigzka Adama Schaffa Marksizm a jednostka ludzka. Odbywata sie juz
ona po dyskusji, jaka zorganizowaly nad nig ,Nowe Drogi” stanowi¢ miata
jaka$ odpowiedZ na nig. Nieautentyczno$¢ tej dyskusji nad ksigzka, ktora
wywolywala wowczas tak ostro zarysowane rdznice stanowisk politycznych,
wydata mi sie dzis jeszcze bardziej uderzajaca niz wowczas.

Po Marcu 1968 roku bylo pod tym wzgledem z pewnoscig nieporéw-
nanie gorzej. Dyskusje w ogole przycichly, trwal mecz do jednej, w dodatku
pustej, bramki. Chetnych strzelcéw nie brakowalo.

VIl

Nie bylo rzecza przypadku, ze prezentujac probki atakéw na koncepcje
marksizmu otwartego odwolalem, sie do tekstow Jarostawa Ladosza i Jana Szew-
czyka. Teksty te bowiem mozna, przynajmniej w przyblizeniu, traktowac¢ jako re-
prezentatywne dla owych dwu koncepcji kontrreformacyjnych, jakie uwidoczni-
ly si¢ w Marcu na terenie filozofii akademickiej. Laczylo je z pewnoscig wspdlne
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z marksizmem instytucjonalnym rozumienie filozofii i jej funkcji spotecznych.

Ale oto co pisze Ladosz w cytowanej juz broszurze o artykule Jana
Szewczyka pt. Komunizm a polskos¢, opublikowanym w czasopi$mie ,,Wycho-
wanie” (1968 nr 8), ktore wéwczas przezywalo swoje wielkie dni:

Szewczyk jest jednym z nielicznych filozofow, ktérzy od dawna prowa-
dzili potyczki z rewizjonizmem. W powyzszym artykule podejmuje on rowniez
ostrg polemike z rewizjonistycznym kosmopolityzmem. Jednakze, gdy analizu-
jemy teoretyczng warstwe wywodow Szewczyka, ze zdumieniem stwierdzamy
jej podobieristwo z wywodami Zimanda. [Chodzi o artykut Romana Zimanda
Uwagi o teorii narodu, ,,Studia Filozoficzne”, 1967 nr 44 - SA]. I on rozpa-
truje sprawe w plaszczyznie, ktéra wartos¢ jest wyzsza — naréd czy klasa. I on
dochodzi do wniosku, Ze empiria swiadczy, ze pierwsza. Ale wnioski wycigga
z tego odwrotne niz Zimand. Zimand boleje, ze naréd okazat sie wyzszy od
klasy. Szewczyk prébuje zaakceptowac sam fakt i uczyni¢ go podstawqg dzia-
tan we wspolczesnym swiecie. Zimand i Szewczyk przyjmujg jednakowe bled-
ne przestanki, aby podbudowal przeciwstawne dgzenia polityczne (op. cit.,
s. 45-46).

Mamy tu typowy przyklad dialektycznej walki na dwa fronty. Ale La-
dosz nie powiada, ze z jego stanowiska polityczne dgzenia Szewczyka sg mu
réwnie niemile jak Zimanda, jedne pachng mu ,,rewizjonistycznym kosmo-
polityzmem”, co stwierdza, drugie - narodowym szowinizmem, co taktycz-
nie, przynajmniej w tym tekscie, przemilcza. Przemilcza, bo w ,,ostatecznej
instancji” przeciwnik jest wspolny. I on — wedle oceny Ladosza - stanowi
gléwne niebezpieczenstwo ,,na aktualnym etapie walki klasowe;”. Ten wiasnie
przeciwnik jednoczy obie tendencje marcowej kontrreformacji, dwa rézne
typy myslenia totalitarnego. Sojusz mial si¢ okaza¢ bardziej trwaly, niz mozna
by byto przypuszczaé. W kazdym razie przezyl walke z rewizjonizmem.

Na ten wlasnie sojusz stawial juz w poczatku lat sze$¢dziesiatych Bole-
staw Piasecki, ktéry tak oto pisze o formacji ,,patriotyczno-socjalistycznej”:

Kierunkiem autorytatywnym partii jest kierunek formacji patriotyczno-
socjalistycznej. Inne kierunki nalezy traktowac jako sprzeczne z linig partii [...].

W formacji tej bedzie coraz bardziej wzrastaé niechec do formacji li-
beralno-socjalistycznej, a trudnosci ekonomiczne bedqg przez nig traktowane

133



134

Stefan Amsterdamski

jako okazja do ograniczania wplywow tej ostatniej. Jest przeciez rzeczg oczy-
wistg, Ze w stosunkach miedzy tymi formacjami istnieje petna Swiadomos,
ze ich jednos¢ w perspektywie rozwojowej jest niemozliwa [...] Formacja
patriotyczna bedzie ujawnial coraz silniejszg tendencje przemawiania do
spoleczenistwa z pozycji odpowiedzialnosci za panistwo [...] Bedzie wzrasta-
ta préba odwolywania si¢ do odpowiedzialnosci narodowej [...] Wreszcie
w ramach tej formacji wystgpi dgzenie do prowadzenia aktywnej polityki
kadrowej pomyslanej jako ograniczenie wptywow formacji liberalno-socjali-
stycznej (Boleslaw Piasecki Sity rozwoju, Instytut Wydawniczy PAX, 1971,
s. 101 11).

Tekst ten pochodzi z przemoéwienia z 27 lutego 1960 r., wygloszonego
na zebraniu Zarzadu Stowarzyszenia PAX. Nie sposob mu odméwic zdolno-
$ci przewidywania.

VIII

Przynosi wiec Marzec w filozofii rézne propozycje artykulacji mark-
sizmu instytucjonalnego. W tym nowym ujeciu marksizm przestaje by¢
teorig konfliktu spotecznego, a staje si¢ teorig jedno$ci narodowej; traci
do reszty swe zabarwienie uniwersalistyczne, ktére odziedziczyl po mysli
o$wieceniowej, a sta¢ si¢ ma, jak to pisano, ,filozofig narodu budujacego
socjalizm”

W artykule Filozoficzna analiza pojecia ojczyzny Janusza Kuczynskiego
czytamy:

Mozna powiedziel, ze ludowladztwo i patriotyzm wyznaczajg kro-
lewskg droge antropologii filozoficznej, najwlasciwszy sposéb odpowiedzi
na jej odwieczne kwestie i trudnosci, ktére teraz mogq i powinny by¢ ujete
w inny sposéb [...]

Oczywiste jest, ze antropologia filozoficzna nie moze si¢ rozptywaé w wy-
szukiwaniu jedynie wspolnych problemow dla wszelkiego Iudzkiego doswiad-
czenia, Ze wlasnie przede wszystkim musi uchwycic to, co jest szczegélne w na-
szym doswiadczeniu (,,Studia Filozoficzne” 1969, z. 1, s. 47).

U Kartezjusza, wyjasnia autor, cztowiek jest tozsamy z myséleniem,
jego myslenie jest bowiem pierwsza dlan oczywisto$cig. Ale kartezjanskie
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cogito jest oczywiscie indywidualistyczne i idealistyczne. Cogito czlowie-
ka budujacego socjalizm ma by¢ inne. Autor proponuje wiec zaakcepto-
wacé tez¢ Henryka Kamienskiego ,,tworze, wiec jestem” i powiada:

Pierwszq oczywistoscig staje sig natomiast dzis, tu i teraz, zaréwno spo-
teczna aktywno$¢ (tworzymy), jak i logicznie zwigzana z nig wspdlnota (jeste-
$my) - rzeczywisto$¢ ta wyprzedza indywidualne poczucie tozsamosci i umoz-
liwia je (tamze, s.53)

Teza ta nie jest — dodaje - tylko wspotczesng modyfikacjg antropolo-
gicznie rozumianego cogito, ale jest tez polemika z prébami uniwersalnego
stosowania tezy A.Camusa, ktory w Czlowieku zbuntowanym powiadal:
W naszych codziennych probach bunt gra te samg role, co cogito odgrywaw
sferze mysli. Jest pierwszg oczywistoscig... Buntuje sie, wiec jestem.

Jezeli dobrze rozumiem ten filozoficzny wywdd, majacy uzasadni¢ kon-
cepcje marksizmu jako filozofii pracy wspdlnoty narodowej, znaczy on tyle:
w socjalizmie nie utozsamiamy si¢ ze swym indywidualnym mysleniem, lecz
z tworzeniem, z praca. A jesli pomiedzy jednym a drugim pojawia sie¢ jakis
konflikt, jesli w pracy tej nie pojawi si¢ $wiadomos$¢ wspdlnoty i wspdtodpo-
wiedzialno$ci, to powinni$my pamietaé, ze przynalezno$¢ do wspoélnoty jest
pierwsza oczywistoscig, i do niej raczej dostosowywaé myslenie, skoro nie
nadaza ono jeszcze za bytem. Teza Camusa nie ma bowiem uniwersalnego
zastosowania.

Podobng tendencje¢ rozumienia marksizmu jako filozofii pracy wspoél-
noty narodowej, zupelniej jednak inaczej filozoficznie uargumentowana,
wysuwal réwniez Jan Szewczyk we wspomnianym juz poprzednio artykule
O istocie filozofii marksistowskiej.

Chcialbym w tym miejscu unikng¢ nieporozumienia. Nie wypowiadam
sie bynajmniej na temat, w jakim stopniu koncepcje te zgodne sg z marksi-
zmem, powiedzialem juz bowiem uprzednio, Ze pytanie to ma sens jedynie na
gruncie zalozenia, Ze istnieje jedna prawomocna interpretacja mysli Karola
Marksa. Chcialem natomiast, o ile bylo to mozliwe, zilustrowaé, na czym po-
legaty owe kontrreformacyjne tendencje, ktére da¢ miaty nowe zakorzenienie
marksizmu instytucjonalnego po kryzysie ideologicznym 1956 roku i walce
z rewizjonizmem w latach 60
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IX

Marcowa proba aneksji calosci zycia kulturalnego, w tym filozoficzne-
go, przez jedng doktryne filozoficzng, uchodzaca za autentyczng wykladnie
marksizmu, raczej si¢ nie powiodla. To wlasnie mialem na mysli uprzednio,
powiadajac, ze zadna z tendencji kontrreformatorskich nie odniosta zwycie-
stwa.

Bylo to miedzy innymi rezultatem tego, ze (cytuje tu Epilog do III czeéci
Glownych nurtéw marksizmu Leszka Kolakowskiego) unieruchomiony przez
dziesieciolecia jako ideologiczna nadbudowa totalitarnego ruchu polityczne-
go, marksizm jak gdyby utracit kontakt zaréwno z rozwojem intelektualnym,
jaki sie w tym czasie dokonywal, jak i z realnosciami spotecznymi. Nadzieja,
ze moze byc przywrécony do Zycia i nabrac ponownie plodnosci, okazata sie
krétkotrwata i prézna.

W Polsce proces upadania tej nadziei przypieczetowal wlasnie Marzec
1968 roku. Przy czym, jak sadze, przypieczetowal go nie tylko dla rewizjoni-
zmu, lecz réwniez dla wtadzy.

Jesli o rewizjonizm chodzi, to dwie najwazniejsze w tej materii ksigz-
ki filozoficzne: Obecnos¢ mitu i pierwszy tom Gtownych nurtow marksizmu
Leszka Kotakowskiego napisane zostaly jeszcze w Warszawie, to znaczy
w 1968 roku. Mozna zada¢ sobie pytanie, czy gdyby nie represje marcowe,
doszloby do tego samego. Wydaje mi si¢, ze tak, cho¢ zapewne trwaloby to
diuzej. Ale roku’68 w Czechostowacjii’70 w Polsce rewizjonizm ideowo i tak
przezy¢ nie bytby w stanie. Jego kleska ideowa stawala sie widoczna juz przed
wydarzeniami marcowymi, nie dlatego, ze wartosci, ktérych bronil, zdeza-
wuowaly si¢ — bylo wrecz przeciwnie, potrzeba ich obrony stawata si¢ coraz
bardziej dojmujaca — lecz z tej racji, ze sposob, w jaki probowal ich broni¢,
nadzieje na samozreformowanie sie wladzy od wewnatrz, okazaly sie iluzo-
ryczne. Zasadnicze pytanie lat siedemdziesigtych brzmiato: ,,co uczyni¢ ma
spoleczenstwo, by wladza nie mogla rzadzi¢ po staremu?”, a nie: ,,za pomoca
jakiej interpretacji doktryny Marksa mozna ja zreformowac?”.

Jezeli za$ o marksizm instytucjonalny chodzi, to zadna z kontrreforma-
cyjnych propozycji, kazda zreszta z innych powoddw, nie okazywata si¢ funk-
cjonalna. Zadna na dtuzsza mete nie mogta liczy¢ na szerszy odzew spoteczny,
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kazda za$ stanowila krepujacy gorset ideologiczny dla wtadzy, ktéra przeko-
nana byla, ze potrafi bez tego sprawnie organizowa¢ nacisk administracyjny
i ze spoteczenstwu tym latwiej bedzie wytrzymac ten nacisk, im mniej bedzie
on doktrynalnie zaangazowany, nie bedzie bowiem w tych warunkach w spo-
teczenstwie psychologicznych motywoéw do narazania sie wladzy. Ale zadna
z tych propozycji nie zostala tez zdezawuowana, przeciwnie, pozostawaly
stale w odwodzie i przy kazdym kolejnym kryzysie przypominaly i przypo-
minajg o swoim istnieniu.

Tak czy inaczej, w zyciu kulturalnym lat siedemdziesigtych panowala
zasada ,,nie rozmawia¢ z motorniczym podczas jazdy’, to znaczy: zajmujcie
sie swoim, nie wtracajcie si¢ do polityki, reszte za$ zalatwia naciski admi-
nistracyjne, przede wszystkim cenzura. (Mysle, notabene, Ze upublicznienie
ksiegi zapiséw cenzury bylo jednym z wigkszych wstrzasow dla swiadomosci
spolecznej w latach siedemdziesiatych).

Filozofia wigc, jak i cata kultura, Zyla w tych latach w warunkach sto-
sunkowo niewielkiej presji doktrynalnej, w kazdym razie o wiele mniejszej,
nizby zapowiadal rok 1968, ale zarazem w warunkach stale rosngcego nacisku
administracyjnego, dyktowanego wzgledami pragmatycznymi, tak jak je ro-
zumialta wladza, obracajac si¢ raczej na jatlowym biegu wobec rzeczywistych
probleméw zycia spolecznego. To wlasnie ten system naciskéw administra-
cyjnych stanowit sito selekcyjne decydujace o tym, co stanowi¢ moze przed-
miot wymiany mysli miedzy tworcami a spoleczenstwem. Tak dzialo si¢ przy-
najmniej do czasu, kiedy zrodzity si¢ psychologiczne warunki narazania sie
wladzy, kiedy spoteczenstwo nie byto juz w stanie znosi¢ administracyjnego
nacisku. Nie przypominalam sobie, by w latach siedemdziesiatych toczyly sie
jakie$ znaczniejsze dyskusje filozoficzne czy ideologiczne wychodzace poza
ramy zainteresowan waskich grup specjalistow.

Bynajmniej nie uwazam, Ze byla to sytuacja nienormalna i Ze nie uka-
zywaly sie w tym czasie wazne ksigzki czy prace. Z pewnoscig rozwinely sie
badania nad historig polskiej filozofii i kultury, wigksze mozliwo$ci uzyskata
filozofia katolicka. Znaczna role w integracji srodowiska filozoficznego
i artykulacji jego rozmaitych ukierunkowan odegraly srodowiska ,,Zna-
ku” i ,Wiezi”, pism, ktérych famy byly otwarte dla ludzi, ktérzy gdzie indziej
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publikowa¢ nie mogli. Ale ani nie jest tu moim celem przedstawia¢ aktualny
obraz stanu filozofii w Polsce, zwlaszcza ze nie wiemy, co lezy w szufladach
(miejmy nadzieje, ze nie sg puste), ani nie czuje¢ sie do kreslenia takiego ob-
razu kompetentny.

To wszakze, co bylo w tej sytuacji nienormalne, to wilasnie unie-
mozliwianie za pomoca srodkéw administracyjnych, dezintegrujacych §rodo-
wisko humanistyczne jako cato$¢, by autentyczne osiagniecia pracy filozoficz-
nej wchodzily w obieg zycia duchowego, ksztalttowaly kulture humanistyczna,
refleksje ludzi nad ich sytuacja i Zyciem. Musialo to mie¢, oczywiscie, zwrotne
skutki dla zycia naukowego, jego intensywno$ci w calej humanistyce. Zycie
publiczne, w ktérym wszystkie wartosci traktowane sag w sposdb tak oczywi-
sty jako instrumentalne, a czgsto nawet pozorne, wplywa¢ musiato zakaznie
na rzeczywiste zaangazowanie zaréwno w badaniach, jak i nauczaniu.

W owej konfliktowej wielosci, jaka jest filozofia, dokonaly sie z pew-
noscig w tych latach przesunigcia, zmienilo sie znacznie ustrukturowanie.
Wigksze miejsce niz kiedy$ zajmuje w niej zainteresowanie fenomenologia
i rozmaitymi kierunkami hermeneutyki, filozofig katolicka. Mniejszy niz
kiedy$ obszar zajmuje w niej filozofia analityczna czy formalna metodologia
nauk, niemal nieobecny jest marksizm. Trudno by byto opisywal te zmia-
ne, a tym bardziej orzekaé, w jakim stopniu to przesuniecie si¢ zaintereso-
wan jest rezultatem wewnetrznej logiki rozwoju problematyki filozoficznej,
a w jakim stopniu zmian na mapie ideologicznych zainteresowan. Zapewne
obydwa czynniki odgrywaja tu jakas role. Ale i to réwniez nie nalezy do mo-
jego dzisiejszego tematu.

Konczac, cheiatbym wyrazi¢ przekonanie, ze prace Komisji Senackiej
badajacej represje marcowe oraz uchwata Senatu Uniwersytetu Warszawskie-
go w sprawie wydarzen marcowych, w ktérych wyniku filozofia na tym uni-
wersytecie ucierpiala zapewne najbardziej, sprzyjaja oczyszczeniu atmosfery
i stwarzaja nadzieje, ze filozofia pelni¢ w nim bedzie mogla te funkcje, do ja-
kiej jest przede wszystkim powotana: budowa¢ krytyczng samowiedze spole-
czenstwa o sobie, o swoich wytworach intelektualnych i o Zyciu codziennym.

Te wartosci bowiem, o ktore si¢ toczyta walka w Marcu, pozostajg dzi$
nie mniej aktualne, niz byly 15 lat temu, i nie mniej godne obrony i realizacji.
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Stefan Amsterdamski (1929 - 2005), filozof i historyk nauki, nauczyciel akade-
micki; po wydarzeniach Marca 1968 usuniety ze stanowiska dziekana Wydziatu Hi-
storyczno-Filozoficznego Uniwersytetu Lodzkiego. Wspotzatozyciel i wyktadowca
Towarzystwa Kurséw Naukowych i cztonek jego Komisji Programowej, po 1981 dzia-
tacz podziemnego Spolecznego Komitetu Nauki ,,Solidarno$¢”. Uczestnik Okragtego
Stotu, od 1991 profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, gdzie wspotorganizo-
wal Szkole Nauk Spolecznych i kierowal nig do 2004 r. Autor prac z dziedziny filozofii
nauki, metodolologii i socjologii wiedzy (m.in.Tertium non datur. Szkice i polemiki,

1994), ttumacz ksigzek naukowych.
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Skutki Marca dla filozofii polskiej

Temat referatu bedzie szerszy, niz zapowiedziany, a mianowicie: Filozofia
przed Marcem i po Marcu. Doszedlem bowiem do wniosku, ze nalezy
powiedzie¢ wiecej o tym, o czym dotychczas mato mdwiono - o prehistorii
Marca. Zaczne od okresu przedwojennego.

Nie wiem, czy inni filozofowie si¢ ze mng zgodza, ale osobiscie sadze,
ze w okresie miedzywojennym polska filozofia, a takze socjologia, przezywa-
ta rozkwit. Mieli$my wielkich logikéw, takich jak Jan Lukasiewicz, Stanistaw
Le$niewski, Alfred Tarski, nalezacych do czotdéwki $wiatowej mysli logiczne;.
Mielismy w filozofii szkole Iwowsko-warszawska, ktdra odegrata duzg role
nie tylko w polskiej, ale i w europejskiej mysli filozoficznej w ramach nurtu fi-
lozofii analitycznej. Szkole te zatozyt Kazimierz Twardowski, kontynuowali ja
jego uczniowie: Tadeusz Kotarbinski, Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Cze-
zowski, Izydora Dambska, a nastepnie ich uczniowie. Mieli$my silng filozofie
katolicka, a w szczegdlnosci szkole tomistyczng w KUL-u. Mieli$my szkote
fenomenologiczna, ktorej tworca byl Roman Ingarden, najwybitniejszy po
Husserlu reprezentant szkoly fenomenologicznej w skali $wiatowej. Mieli$émy
wybitnych filozoféw poza tymi szkotami, jak np. Wiladystaw Tatarkiewicz,
ktéry napisal jeden z najlepszych na $wiecie podrecznikéw historii filozofii,
a zajmowal sie, jak wiadomo, tez estetyka. Mieli$émy, jesli mowa o estetyce,
tak rozne i barwne indywidualno$ci, jak Witkacy czy Chwistek. W zakresie
etyki mieliSmy takiego glebokiego mysliciela, jak Maria Ossowska. Filozo-
ficznymi zagadnieniami prawa zajmowat si¢ Leon Petrazycki, filozoficznymi
zagadnieniami psychologii - Wtadystaw Witwicki. Wreszcie mielismy wybit-
nych socjologéw, ktorzy w duzej mierze zajmowali sie rowniez filozofig Zycia
spolecznego; byli to Bronistaw Malinowski (co prawda, pracowal on poza
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Polska, ale byl z nig zawsze $cisle zwigzany), Ludwik Krzywicki, Florian Zna-
niecki, Stefan Czarnowski, Stanistaw Ossowski, aby wymieni¢ tylko najwy-
bitniejszych. Niewiele jest krajow, ktore moglyby sie poszczycic¢ taka plejada
wybitnych logikéw, filozoféw i socjologéw w tym czasie.

Po wojnie, mimo bolesnych strat, filozofia polska zaczela si¢ odradza¢
w dawnym blasku. Nadal nauczali i publikowali Kotarbinski, Ajdukiewicz,
Czezowski, Ingarden, Tatarkiewicz, Dambska, Ossowscy. Wznowiono
przedwojenne pisma filozoficzne i socjologiczne, wydawano prace polskich
i obcych filozoféw. Rozwijala sie nadal filozofia katolicka. Pojawit si¢ prawie
nieobecny przedtem w polskim zyciu filozoficznym marksizm. W tych latach
toczyly sie zywe dyskusje, polemiki w szczegélnosci pomiedzy marksista-
mi a tomistami, np. miedzy Adamem Schaffem a ks. Kazimierzem Klésa-
kiem. Byty to rzeczywiste polemiki, w ktérych obie strony krytykowaly sie
nawzajem. Ja sam, rozpoczynajac wowczas swoja dziatalno$¢ filozoficzna, tez
wlaczytem sie jako poczatkujacy filozof-marksista do polemiki z filozofia
katolicka; pierwszy moj wigkszy artykut w tygodniku to byta polemika z ks.
Oborskim, ktéry dowodzil, ze materializm jest wiarg. Dzisiaj na to patrze
z duzego dystansu. Ks. Oborski, co prawda, przedstawil marksizm w bardzo
prymitywny sposob, ale ja wéwczas przedstawilem tomizm i religi¢ réwnie
prymitywnie. Pézniej w ,Tygodniku Powszechnym” ukazala si¢ notatka,
w ktoérej cytowano moje niezbyt fortunne powiedzenie, ze religia jest czyms
przeciwstawnym logice i do$wiadczeniu, i zauwazono, ze gdybym troche
pomyslal, tobym takich §miesznych rzeczy nie pisal. Pamigtam, ze krytyko-
wano tam wtedy Schaffa. Napisat on, ze Berkeley byl solipsysta, na co ,,Tygo-
dnik Powszechny” zareagowal, piszac: ,,Czy marksisci nie mogliby sie lepiej
nauczy¢ historii filozofii?”. Byl to rok 1948.

W latach 1949-1950 nastgpito gwaltowne zalamanie sie zycia filozo-
ficznego w naszym kraju, zwigzane z procesem, ktdry mozna nazwac stalini-
zacjg albo tez totalizacja calego naszego zycia duchowego. W zakresie filozofii
marksizm uzyskal monopol instytucjonalny, jesli chodzi o nauczanie, chociaz
bardzo niewielu marksistow byto do tego jako tako przygotowanych. Mono-
pol ten, co prawda, nie byt catkowity, gdyz byly wylaczone z niego uczelnie
chrzescijanskie. Na pozostatych zaczeto usuwac z katedr niemarksistow. Jesli
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chodzi o tych, ktorzy zajmowali si¢ rowniez logika, jak Kotarbinski, Ajdukie-
wicz, Czezowski, to ich katedry filozofii zostaly przemianowane na katedry
logiki; wolno im bylo wyklada¢ tylko logike formalng. Inni, jak Tatarkiewicz,
Ingarden, Dambska, zostali w ogéle usunieci z uczelni. Pozostawiono im, co
prawda, ich pobory i zlecono tlumaczenie i redagowanie klasycznych dziet
filozoficznych w ramach utworzonej wowczas (w tym wlasnie m.in. celu)
Biblioteki Klasykow Filozofii. Nie bylo to jeszcze najgorszym rozwigzaniem
- znamy gorsze. W kazdym razie jednak bylo to odsuniecie tych ludzi od
nauczania i w zasadzie, od publikowania. Publikowali gtéwnie marksisci,
z wyjatkiem wydawnictw katolickich, ktére zresztg podlegaly rozmaitym
ograniczeniom.

Zlikwidowano takie czasopisma filozoficzne, jak ,,Przeglad Filozo-
ficzny” i ,,Kwartalnik Filozoficzny”. Zlikwidowano, oczywiscie, czasopisma
socjologiczne, samo slowo ,socjologia” bylo wyklete. Woéwczas bowiem
u nas, $ladem ZSRR, nie uznawano socjologii, traktowano jg jako nauke
»burzuazyjng” W 1951 r. zaczeta wychodzi¢ ,,Mysl Filozoficzna”, kwartalnik
wystepujacy po szyldem marksizmu-leninizmu, chociaz czasami udostep-
niajacy swoje lamy réwniez niemarksistom.

Czym zajmowali si¢ wowczas filozofowie-marksisci? Gtéwnie popu-
laryzacja filozofii marksistowskiej w jej dogmatycznej, stalinowskiej postaci,
i krytyka ,filozofii burzuazyjnej”. W krytyce tej celowal szczegdlne utwo-
rzony w 1950 r. przy KC PZPR Instytut Nauk Spotecznych. Gtéwny ogien
skierowano w nim przeciwko szkole Iwowsko-warszawskiej, zwlaszcza prze-
ciwko stosowanej i propagowanej przez nig metodzie semantycznej. Metode
te nazywano ,idealistyczng semantyky’, gdyz rzekomo zamiast tego, aby zaj-
mowac sie rzeczywistoscia, zajmowala sie tylko jezykiem. Napisano szereg
prac majacych na celu ,,demaskowanie” reprezentantdw tej szkoty: Henryk
Holland tropil idealizm u Kazimierza Twardowskiego, Adam Schaff u Ka-
zimierza Ajdukiewicza, Bronistaw Baczko u Tadeusza Kotarbinskiego, co
prawda uznajac, ze s3 u niego pewne ,elementy” materializmu. Inni filo-
zofowie krytykowali tez ,filozofi¢ burzuazyjng” w Polsce i na $wiecie. Czy-
nili to, poza wymienionymi, Marek Fritzhand, Czestaw Nowinski, Tadeusz
Kronski, Jarostaw Ladosz i inni, w tej liczbie mdéwiacy te stowa. Niektdrzy
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specjalizowali sie w walce z filozofig chrzescijanska, ktérg prowadzono
w sposdb podobnie prymitywny: Leszek Kotakowski, Andrzej Nowicki, Mie-
czystaw Maneli, z nieco mlodszej generacji — Tadeusz Jaroszewski, Tadeusz
Mréwcezynski, Janusz Kuczynski.

Jesli chodzi o najblizsza mi filozofi¢ nauk przyrodniczych, to sladem
filozofii radzieckiej wyrokowaliSmy o tym, jakie teorie sa dobre, czyli mate-
rialistyczne, a jakie zle, czyli idealistyczne lub mechanistyczne. W szczegdl-
nosci w biologii propagowalismy koncepcje Lysenki, krytykujac tzw. ,,formal-
ng genetyke”. Krytykowalismy tez cybernetyke, teori¢ rezonansu w chemii,
pewne koncepcje fizyki; a w szczeg6lnosci relatywistyczng kosmologie. Czy-
nili to wszyscy filozofowie marksistowscy, ktérzy z naukami przyrodniczymi
mieli do czynienia. Jesli chodzi o filozoficzne zagadnienia biologii, to w tym
szczegdlnie aktywni byli wspomniany juz Czeslaw Nowinski i Zdzistaw Ko-
chanski, ale rowniez Helena Eilstein, Stefan Amsterdamski, ja i wielu innych.
Nie umniejsza naszej winy, ze propagowali u nas wowczas koncepcje Lysenki
liczni biologowie, w szczegdlnosci partyjni, ale i niektorzy bezpartyjni, jak np.
prof. Jan Dembowski. Dzisiaj si¢ to moze wydac niepojete, ale tak byto.

Na szczedcie ten ponury okres nie trwal dtugo. W roku 1956 nastapit
zasadniczy zwrot w filozofii, jak i w calej naszej kulturze, zwrot, ktéry moz-
na nazwa¢ destalinizacjg albo detotalizacjg. Powolano wdowczas na katedry
wszystkich odsunietych przedtem profesoréw. Co prawda, pozwolono im tyl-
ko ksztalci¢ filozoféw, a masowe wyklady dla innych wydziatéw mieli mark-
siéci, w zasadzie cztonkowie partii. Ale zaczeliémy to robi¢ juz zupelnie ina-
czej. Zmienit sie tytul wykladanego przedmiotu i jego charakter. W okresie
stalinowskim wprowadzono na wszystkich uczelniach, wzorem radzieckim,
przedmiot ,, Podstawy marksizmu-leninizmu”, w ktérego ramach uczono ma-
terializmu dialektycznego i historycznego, wedle schematu stalinowskiego,
zawartego w Krotkim kursie WKP(b).

W roku akademickim 1956-1957 wprowadzono na to miejsce przed-
miot o nazwie ,,Gléwne kierunki i zagadnienia filozofii”. Byla to zmiana nie
tylko nazwy. Wszyscy, lub prawie wszyscy, gleboko przezylismy przetom
pazdziernikowy. StaraliSmy si¢ pozna¢ literature filozoficzng wychodzaca
na Zachodzie i przedstawia¢, w miare moznosci obiektywnie, rozmaite kie-
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runki filozofii, a marksizm dopiero na ich tle. Skonczyta si¢ juz nagonka na
inne kierunki. Adam Schaff, ktory przedtem ostro krytykowat idealistyczng
semantyke, w wydanej w 1958 r. ksiazce Wstgp do semantyki méwil wiele
o zastugach szkoty Iwowsko-warszawskiej.

Podobna zmiana zaszta u innych. Byli, co prawda, marksisci, ktorzy
niewiele si¢ zmienili, jak chociazby wspomniany przez poprzedniego refe-
renta Jaroslaw Ladosz, ale byl to raczej wyjatek. Znaczna wigkszos¢ byla za
wolnoscig dla wszystkich kierunkéw filozoficznych. Chociaz uwazali$émy sie
nadal za marksistéw, sadziliSmy, ze marksizm powinien wykazywa¢ swoja
wyzszo$¢ w swobodnej dyskusji z innymi kierunkami, nie za§ metodami ad-
ministracyjnymi, jak to si¢ dzialo przedtem.

Powstalo czasopismo ,,Studia Filozoficzne”, ktdre juz nie mialo szyldu
marksistowskiego, przeciwnie, w pierwszym numerze byla zacheta do wspot-
pracy dla réznych kierunkéw filozoficznych.

Wkrétce po Pazdzierniku sytuacja w kraju zaczeta jednak zmieniac sie
na gorsze. Wiadystaw Gomulka, ktéry na VIII Plenum w pazdzierniku 1956 r.
wyglosit fadny referat krytykujacy kult jednostki i dogmatyzm, p6t roku po6z-
niej, na IX Plenum, wystapil z atakiem na rewizjonizm filozoficzny, w szcze-
g6lnosci na Leszka Kotakowskiego, ktory juz wtedy byl uznany za gtéwne-
go rewizjoniste. Wymienit tez pare innych nazwisk, jak Wiktor Woroszylski
i Roman Zimand. W tym wlasnie referacie Gomulka wyglosit stynne zdanie,
ze ,dogmatycznej grypy nie leczy si¢ rewizjonistyczng gruzlicg” To zdanie
z lubos$cia pozniej cytowali radzieccy propagandzisci, ktérzy wtedy stracili
ostatnie watpliwosci co do prawomyslnoéci ideologicznej Gomutki.

Stopniowo zaczela si¢ zakreca¢ Sruba cenzury, gléwnie w sprawach po-
litycznych, co rzutowalo jednak na filozofie i na calg humanistyke. Pamietam,
jak np. zaczeto tepic takie stowa, jak ,stalinizm’, jak ,,beriowszczyzna”. Przy-
pominam sobie, ze gdy w jednym artykule napisalem o ,,beriowszczyznie’, to
mi ten ustep wykreslono. Potem probowalem jeszcze si¢ spieraé, gdyz Polska
byta takim dziwnym krajem, w ktérym mozna bylo dyskutowac z cenzorem,
w krajach sgsiednich bylo to zupelnie nie do pomyslenia. Pamigtam, ze Hele-
na Eilstein, ktéra byla redaktorem ,,Studiow Filozoficznych’, nieraz dzwonita
na Mysig 1 wykldcata sie z cenzorami; czasami udawalo jej sie cos wytargo-
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waé. Mnie sie to nie udato. Owczesny zastepca szefa cenzury Lazebnik po-
wiedzial mi, ze ,beriowszczyzna” teraz nam nie grozi i dlatego pisa¢ o niej
nie potrzeba.

Na uczelniach przedmiot ,,Gléwne zagadnienia i kierunki filozofii”
przetrwal tylko cztery lata. W roku 1960 nastgpila zmiana i narzucono nam
znowu nazwe, w ktorej figuruje marksizm. Uczynil to dwczesny kierownik
Wydziatu Nauki i O$wiaty KC Andrzej Werblan. Pamietam, ze wiosng 1960 r.
zebral on nas, a mianowicie tzw. Podkomisje Filozoficzng Komisji Nauki KC,
na zebranie, na ktérym oglosit, ze musimy wyktada¢ filozofie marksistowska,
tak jak sie to robi w krajach sasiednich. My$my zaczeli z nim dyskutowac. Je-
den za drugim kolejno moéwilismy, ze jesli nazwa ,,marksizm” bedzie w tytule,
to bedzie zle z réznych wzgledow. Wysuwalismy argumenty merytoryczne,
moéwiac, Ze studenci powinni poznaé rézne kierunki filozoficzne, i argumenty
taktyczne, mowiac, ze jezeli chcemy przekona¢ studentéw do marksizmu, to
tatwiej to bedzie uczynié, jezeli pokazemy na tle innych kierunkéw filozoficz-
nych wyzszos¢ marksizmu, gdy za$ od razu wystgpimy tym szyldem, to ich
tylko zniechecimy. Pod tym wzgledem wszyscy uczestnicy zebrania byli jed-
nomyslni, nie wylaczajac Ladosza. Ale na Werblanie to zadnego wrazenia nie
wywarto. O$wiadczyl, Ze jednak zmiana nazwy nastgpi. Poczatkowo chciat
nazwa¢ przedmiot ,,Podstawy filozofii marksistowskiej”. Zaczeli$my opono-
wac, wskazujac, ze stowo ,,podstawy” kojarzy sie z ,,Podstawami marksizmu-
leninizmu” wykladanymi w okresie stalinizmu. Wtedy zgodzil si¢ na to, by
przedmiot nazywal sie ,Gléwne zagadnienia marksistowskiej filozofii”. Pa-
mietam, ze potem, wychodzac z tego zebrania, méwili$my, Ze to jest wszystko,
co nam zostalo z Pazdziernika: mozemy uzyska¢ zmiane¢ stowa ,,Podstawy”
na ,Gléwne zagadnienia’”.

Jednak mimo tej zmiany tytulu w wykladach zmienilo sie niewiele.
Nadal staralismy sie przedstawia¢ rozne kierunki filozofii, moze tylko troche
bardziej niz przedtem akcentujac filozofi¢ marksistowska. Ta sytuacja trwata
i wlasciwie trwa nadal, w kazdym razie jezeli chodzi o czolowe uniwersytety
w kraju. Wiem, ze w innych uczelniach wyglada to gorzej. U nas w kazdym
razie nikt nie zadal od wyktadowcow, aby dostosowywali tres¢ wyktadu do
tytutu i dogmatycznego programu, ktore dato nam Ministerstwo.



Skutki Marca dla filozofii polskiej

Do roku 1968 wszystko to nie odbijalo si¢ szczegdlnie na zyciu nauko-
wym w filozofii i w innych naukach. Wszyscy nadal wyktadali, nikogo nie
usuwano z uczelni, na ogdt wszystkie ksigzki mogty si¢ ukazywaé — naturalnie
wowczas, gdy nie dotykaty drazliwych zagadnien politycznych.

Wspomne nastepnie o sprawie, o ktérej juz na tej sali méwiono -
o nagonce na Episkopat w roku 1966. W konicu 1965 r. biskupi polscy wysto-
sowali do biskupéw niemieckich list z apelem o pojednanie, w ktérym figu-
rowaly ewangeliczne stowa: ,,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Partia
zorganizowala wtedy kampanie pod hastem ,,Nie zapomnimy”. Kampania ta
odwolywata si¢ do uczu¢ antyniemieckich, ktére w Polsce zawsze byly silne.
Nie sprzyjala ona dialogowi pomiedzy katolikami a marksistami. Co prawda
i przedtem tego dialogu prawie nie bylo, ale stopniowo sytuacja do dialogu
dojrzewata. Akcja 1966 r. uniemozliwita nawigzanie dialogu. Dopiero w la-
tach 70. dialog miedzy marksistami a katolikami zaczat si¢ rozwijac.

W ten sposob dochodze do roku 1968, do wydarzen marcowych, ktdre
s glownym tematem naszej sesji. Nie bede opowiadat o przebiegu tych wyda-
rzen i nawet o przebiegu ich w filozofii. O tym juz wiele byto mowy na tej sali,
réwniez i dzisiaj. Jak wiadomo, zaczela si¢ wielka nagonka na rewizjonizm
i syjonizm. Jesli chodzi o pisma naukowe, jak ,Studia Filozoficzne’, to tam
0 syjonizmie raczej nie mdwiono, ograniczajac si¢ raczej do rewizjonizmu
(oczywiscie chodzi o nowg , pomarcowsg redakcje).

Mozna sie zastanawia¢ nad tym, co to jest rewizjonizm. Chce tutaj
o tym powiedzie¢ kilka stéw, troche inaczej moze to widzac, niz méj przed-
mowca. Zgadzam si¢ z tym, Ze rewizjonistami nazywano tych, ktérzy mieli
wlasne poglady, odbiegajace od oficjalnej linii. Chce tylko podkresli¢ jedng
rzecz: decydowaly tu nie poglady filozoficzne, ale postawa polityczna. Tak
bylo i w Zwiazku Radzieckim, i w calym ruchu komunistycznym. Jezeli
kto$ wychylit sie politycznie, jezeli kto§ w jakim$ punkcie wykroczyt prze-
ciwko linii partii lub skrytykowal jakie§ posuniecie partii, wtedy $piesznie
wyszukiwano u niego potkniecia filozoficzne, odejscie od schematéw orto-
doksji - kiedy si¢ chciato, zawsze mozna bylo to znalez¢ - i nazywano go
rewizjonista. Natomiast ktos, kto zawsze byt lojalnym cztonkiem partii, kto
glosowal zawsze, jak trzeba, i popieral polityke kierownictwa partyjnego, wla-
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$ciwie mogt w filozofii pisaé, co chcial. Najwyzej go tagodnie krytykowano,
a cze$ciej w ogole przemilczano jego odstepstwa od ortodoksji w filozofii.
Nie przecze temu, ze ludzie nazywani rewizjonistami najczesciej odchodzili
daleko, w rézny zreszta sposob, od schematéw instytucjonalnej filozofii. Chce
tylko podkresli¢, ze byli to przede wszystkim ludzie, ktorzy popadli w konflikt
z partig w plaszczyznie politycznej. Byli to, jak juz zauwazyl moj przedmow-
ca, reprezentanci roznych szkot filozofii marksistowskiej, zaréwno tej szkoty,
ktora w swoim czasie nazwalem (w artykule z 1962 r.) szkolg antropologicz-
no-humanistyczng, jak i tej, ktérag nazwalem szkotg scjentystyczng. W 1968 r.
atakowano reprezentantéw obu tych orientacji, a wiec takich filozoféw nalezg-
cych do orientacji antropologicznej, jak Leszek Kotakowski, Bronistaw Bacz-
ko, Krzysztof Pomian jak i filozoféw nalezacych do orientacji scjentystycznej,
jak Helena Eilstein, Stefan Amsterdamski, Zdzistaw Kochanski, Irena Szumi-
lewicz. Natomiast atakujgcy w filozofii czasem nie mieli nic do powiedzenia,
ale czasem mieli co$ nieco$ do powiedzenia, a wowczas zajmowali tez bardzo
rézne stanowiska filozoficzne. Niektdrzy byli nastawieni raczej antropolo-
gicznie, inni raczej scjentystycznie, jeszcze inni inaczej, np. probowali faczy¢
marksizm z fenomenologia, jak wspomniany tu Jan Szewczyk. Ale skoro byli
partyjnie ,,na linii’, nikt nie zwracal uwagi, jak interpretuja filozofie marksi-
stowska. Rewizjonistami nie byli, przeciwnie - byli bojownikami przeciwko
rewizjonizmowi. Stad plynie moral, Ze nie ma zwigzku miedzy stanowiskiem
filozoficznym a postawa polityczng. Wazna jest ta ostatnia.

Jak wiadomo, w Marcu usunieto z UW 6 profesoréw i docentéw, wszy-
scy na pewno znajg ich nazwiska, wigc ich nie wymieniam. Usunieto tez wielu
innych ludzi z réznych stanowisk. Chodzilo nie tylko o filozoféw. Np. znane-
go filologa Stefana Zoétkiewskiego, ktéry demonstracyjnie solidaryzowat sie
ze studentami strajkujacymi w Marcu, zwolniono z Uniwersytetu Warszaw-
skiego i usunieto ze stanowiska sekretarza Wydzialu I PAN; Adama Schaffa,
ktéry co prawda nie solidaryzowat si¢ ze studentami, ale ktéry byl autorem
ksiazki Marksizm a jednostka ludzka, uznanej za rewizjonistyczna, usunieto
ze stanowiska dyrektora Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i sktoniono do
wycofania si¢ z Uniwersytetu; Helene Eilstein, ktéra tez byla uznana za rewi-
zjonistke i zreszta sama wystapifa z partii pare miesiecy wczedniej, usunieto
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ze stanowiska redaktora ,,Studiéw Filozoficznych” Czystka przeniosta si¢ na
szereg innych uczelni. Stefana Amsterdamskiego zwolniono z Uniwersytetu
Lédzkiego, Ireng Szumilewicz z jednej z uczelni gdanskich. Na ich miejsce
przychodzili inni ludzie lepiej widziani przez wladze, z tym ze jedni robili to
chetnie, a niektérzy z oporami. Pisalem o tym, przytaczajac wiele nazwisk,
w artykule umieszczonym w drugim numerze ,,Solidarno$ci UW?, totez nie
bede sie powtarzal. Chce powiedzie¢ jednak o jednej rzeczy, o ktorej tez pisa-
fem, ale ktéra wydaje mi si¢ szczegdlnie wazna.

Otdz w Marcu 1968 r. w cenzurze zarysowalo si¢ nowe zjawisko, a mia-
nowicie cenzura podmiotowa. Sporzadzono liste nazwisk ludzi, ktérych nie
wolno byto wowczas publikowaé. Co wiecej, nie wolno bylto ich cytowad,
w ogdle ich wspomina¢, chyba, ze poddawalo sie ich zasadniczej, jedno-
znacznej krytyce. Lista ta kursowata w PWN. W tym wydawnictwie prze-
prowadzono wtedy gruntowng czystke ,,rasowo-polityczng’, a raczej dwie
czystki, jedng w marcu, a druga pare miesiecy pozniej. Nowe kierownictwo
PWN zazagdalo w marcu, azeby nawet z ksigzek, ktore s juz zredagowane,
usung¢ wszystkie inkryminowane nazwiska. Nie wszyscy sie chcieli na to
zgodzi¢. Kierownik redakgcji filozofii, Hanna Rosnerowa, powiedziala, ze nie
bedzie tego robila, a wtedy zostata natychmiast zwolniona z pracy. Do tego
sprawa si¢ nie ograniczyla. Niektdre gotowe juz ksigzki niszczono. A wiec
II tom Stownika filozofow - gdzie zaréwno autorami, jak i bohaterami, byli
w duzej mierze filozofowie wowczas atakowani - nie zostal wydrukowany,
przetopiono gotowe juz matryce. To samo stalo si¢ z ksigzka Krzysztofa Po-
miana Historia jako przedmiot wiedzy. Ale szczytowym wyczynem bylo odda-
nie na przemiat podrecznika filozofii pod redakcja Stefana Amsterdamskiego,
ktory byl tez autorem wigkszosci rozdziatéw. Czytalem go w maszynopisie
i sadze, ze chociaz na pewno nie byl on doskonaly, to byl lepszy od innych
podrecznikéw filozofli, jakie byly u nas wydane, zaréwno przedtem, jak i po-
tem. Pech chcial, ze druk zakonczono wlasnie w Marcu. Caty gotowy juz na-
kiad oddano na przemiat (o ile wiem, tylko dwa egzemplarze si¢ uratowaly).
Bylo to zdarzenie w naszej kulturze bez precedensu. Nasuwata si¢ analogia
do wydarzen w innym kraju, mianowicie w Niemczech po dojsciu do wta-
dzy Hitlera w roku 1933, kiedy, jak wiadomo, na placach palono na stosach
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ksigzki autorow zydowskich i antyfaszystowskich, poczynajgc od Heinego,
a konczac na Ossietzkim. Co prawda, istnialy tez istotne réznice. W Niem-
czech robiono to jawnie, publicznie, demonstracyjnie, w Polsce za$ po cichu,
po kryjomu, wstydliwie. Réznica ta nie jest przypadkowa. Wyczyny te byly
zgodne z ideologig faszyzmu - rasistowska, antyhumanistyczna i irracjonali-
styczng, opartg na kulcie sily - natomiast sprzeczne z gtoszong u nas ideologia
socjalistyczng, marksistowska, ktdra jest ze swej istoty internacjonalistyczna,
humanistyczna, racjonalistyczna, glosi kult nauki. Ale stowa rozmijaly si¢
Z czynami.

Jesli chodzi o skutki wydarzen marcowych, to byla juz o nich mowa
w pierwszym referacie. Wydarzenia te wyrzadzily wiele szkody polskiej filo-
zofii. Wielu ludzi musialo wyemigrowa¢; ci ludzie u nas ,,nie istnieli’, nie byli
drukowani i mogli doj$¢ do glosu dopiero w nieoficjalnym obiegu. Cenzura,
mimo réznych zygzakdw, stopniowo sie zaostrzata, szczegélnie w koncu lat 70.
Oczywiscie, filozofia polska nie zatrzymala si¢, rozwijaly si¢ rozmaite kierun-
ki, zaréwno rozne wersje marksizmu, jak i rozne szkoly niemarksistowskie,
jak tomizm i fenomenologia. Jednakze rozwdj ten juz odbywat si¢ w zagesz-
czajacej sie atmosferze i byt coraz bardziej krepowany. Niestychanie trudno
jest nadrobic straty, jakie pociggnal za sobg Marzec. Ale sytuacja zmienita sie
zasadniczo po Sierpniu 1980 r. I mam nadzieje, ze zmiana ta bedzie trwata
i ze uda si¢ przezwyciezy¢ te ograniczenia, ktdre jeszcze dotychczas istnieja.
I moze kiedys polska filozofia bedzie znowu przezywala taki rozkwit, jaki
notowalismy przed polwieczem.

Wladystaw Krajewski (1919 - 2006), historyk filozofii, nauczyciel akademicki, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego; zajmowal si¢ filozofig nauki i metodologia, jego poglady
ewoluowaly od ortodoksyjnego marksizmu do krytycznego racjonalizmu. Autor rozpraw

i szkicow oraz podrecznikéw uniwersyteckich.
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Kwestia zydowska

rosze Panstwa, znajduje si¢ w trudnej sytuacji i dosy¢ niewdzigcznej. Po
Ppierwsze, mam omdwic¢ problem bardzo obszerny, a przeciez nie mam na
to za wiele czasu; po drugie, bede méwit o sprawach, ktore budza, jak wszyscy
wiemy, duzo emocji. O niektérych z tych spraw Panstwu bedzie cigzko stu-
cha¢, a zapewniam, ze mnie o niektérych bedzie cigzko moéwié. Jednak chcial-
bym przedstawi¢ obraz sytuacji, tak jak potrafie najlepiej i najuczciwiej. Mu-
sza mi Panstwo wybaczy¢ — przede wszystkim ci lepiej ode mniej znajacy sie
na problemach, o ktérych bede méwil - iz wiele spraw bedzie zaznaczonych
wylacznie jednym czy dwoma zdaniami. Gdybym obral metode inng, pod-
jal probe glebszego drazenia spraw, ktdre na to zastuguja, przeciggnetoby sie
chyba to zagajenie ponad mozliwosci dzisiejszego zebrania. By¢ moze, ze nie
zawsze zresztg starczytoby mi kompetencji, by wejs¢ w problematyke tak gte-
boko, jak ona na to zastuguje.
Naszym punktem wyjécia jest okre§lona data, okreslony dzien: 8 marca
1968 r. Jak Panstwo wiedza, a wielu z nas pamieta, jest to data wiecu studenc-
kiego, a nastepnie wkroczenia na teren Uniwersytetu ORMO i wielkiego pa-
fowania studentdw, ktére bylo wstepem do wielotygodniowych zajs¢ nie tylko
w Warszawie, ale i w wielu innych miastach Polski, gdzie byly wyzsze uczelnie.
Ot6z bardzo szybko pojawilo sie w prasie — ktéra z poczgtku omawiala te wyda-
rzenia bardzo enigmatycznie, tak ze trudno bylo zrozumie¢ komus, kto nie wie-
dzial skadinad, co si¢ naprawde wydarzylo - bardzo szybko pojawilo sie stowo
»syjonizm”. Nie 9 marca, ale juz w nastepnym numerze gazety stowo to zaczeto
krolowaé. Nie dla wszystkich byto to zaskoczeniem, gdyz tego rodzaju akcenty
i tego rodzaju linia propagandowa byla na tamach naszej prasy fatwo zauwa-
zalna wczesniej, ale poniewaz nie w tym stezeniu, nie w tak ogromnej koncen-
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tracji, wiec dla ludzi, ktérzy prase czytuja mniej uwaznie, moze to nie byto tak
zauwazalne. Dla kazdego, kto dokladnie czytat prase, nie bylo jednak zasko-
czeniem, iz stowo ,,syjonizm” zaczeto na famach prasy krolowaé. W , Trybunie
Ludu” po paru dniach, 15 marca, ukazal si¢ nawet caly artykulik pod tytulem
Co to jest syjonizm, ktdry - jak na 6w moment, na 6w czas, na to, co mozna wte-
dy byto w prasie wyczytaé - robil zupelnie dobre wrazenie, cho¢ wiele miatbym
mu do zarzucenia. Wyjaéniat on, co znaczy stowo ,,syjonizm” Mowa w tym ar-
tykuliku o tendencji ideowej, ktéra sie pojawila jeszcze w XIX w. wéréd Zydow,
by mie¢ wlasne panstwo, zbudowaé wlasne panstwo; dodano jeszcze, iz oczy-
wicie dazeniem syjonistéw, a wiec Zydow, ktérzy mieli tego rodzaju koncepcje
budowy wlasnego panstwa, byto budzenie poczucia narodowego zydowskiego
i budzenie potrzeby posiadania wlasnego panstwa. Mnie si¢ wydaje, ze syjo-
nizm to wlasnie jest co§ w tym rodzaju, jezeli rzecz traktowaé oczywiscie bar-
dzo skrétowo. Niemniej wiedzg wszyscy, ktorzy prase te czytali, ze stowo to swoj
zakres niezwykle poszerzylo, w sposéb niekiedy zupetnie fantastyczny, i dosy¢
szybko tendencja uzywania tego stowa zostata uchwycona przez kawal, ktory
obiegt wtedy Warszawe: ,M6j drogi — pyta jeden redaktor jakiej$ gazety drugie-
go - powiedz, jak sie wlasciwie pisze syjonizm? Kolega odpowiada: — Nie wiem,
jak to sie pisze dzi$, nie jestem pewny, ale przed wojng pisalo si¢ przez samo 2.
I to byt, w najwiekszym skrocie, kierunek, w ktérym poszta publicystyka, od-
chodzac od stownikowego terminu, skadinagd od dawna znanego, w szczegdl-
nosci historykom i dziennikarzom, terminu oczywiécie niezwykle potrzebne-
go, gdyz co$ takiego jak syjonizm istnialo od dawna, istnieje i niejednokrotnie
warto i mozna o tym powaznie pisaé. Ale intencja uzywania i naduzywania
tego terminu w marcu 1968 r. byla inna. Mianowicie powstal pewien pomyst
strategiczny, towarzyszacy walce o wladze, by potaczy¢ frazeologie patriotyczna
z kampania antysemicka, pomysl, Ze jest powazna mozliwo$¢, iz grupa, ktora
tego rodzaju zabiegi zastosuje, bedzie miata zwigkszone szanse zdobycia aplau-
zu spotecznego. Ci, ktorzy ten pomysl strategiczny wymyslili, liczyli na to, ze
mieszanka ta nie jest zupelnie obca Polakom i ze w zwiazku z tym mozna so-
bie wyobrazi¢, iz w ten sposob - przez odwolanie si¢ do pewnych istniejacych
sytuacji w $wiadomosci ludzkiej, przez odwolanie si¢ do kontynuacji jakich$
postaw ideowych - duzo si¢ uzyska.
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Kto do tej gry przystapil? My, starsi, pamietamy, iZ wowczas, na poczat-
ku lat sze$¢dziesiatych, powstal nowy uktad sil politycznych, ktory zastapit
pazdziernikowy podzial w partii na grupe natolinska i grupe putawska po-
dziatem nowym: mianowicie duza cz¢$¢ partyjnego establishmentu wywo-
dzaca si¢ z tzw. grupy pulawskiej okresu pazdziernikowego, ktéra odgrywata
nadal w aparacie partyjnym i rzagdowym, w ogole w zyciu politycznym Polski,
duza role, zaczeta — nie od razu tak gwaltownie, ale bardzo systematycznie
- by¢ atakowana przez ugrupowanie nowe, ktore byto wéwczas nazywane
»partyzantami” i ktére od poczatku probowato, w sposdb znacznie jeszcze
ostrozniejszy niz w Marcu, szermowa¢ tymi dwoma elementami: frazeolo-
gia patriotyczng i antysemityzmem; z tym, Ze na samym poczatku tendencji
antysemickich trzeba bylo tam szuka¢ niejednokrotnie z duzg wytrwatoscia,
poczatek nie od razu byl taki przejrzysty i odczytywali to tylko ludzie, ktorzy
mieli pewne wyczulenie czy pewien trening, jak na przyklad ja, ktéry, jako
badacz, interesowatem si¢ m.in. historig polskiego antysemityzmu okresu
miedzywojennego.

Przewazala zrazu frazeologia patriotyczna, ktéra miata wszelkie szanse
dobrego odbioru z bardzo prostego powodu: w tym kraju przez dziesigtki
lat obrazano godnos¢ narodowa Polakéw przez falszowanie historii, przez
usitowanie zhanbienia spraw, ktére dla nas wszystkich byly bardzo drogie
i w ktérych moje pokolenie brato czynny udzial. Falszowano historie wojny,
przedstawiano w falszywym $wietle obraz I Rzeczypospolitej, wrzesnia 1939r.,
walk polskiego Zolnierza na Zachodzie, AK, Batalionéw Chopskich, Powsta-
nia Warszawskiego itd. Wytworzyta si¢ w $wiadomosci sytuacja, ktora dawata
powazne szanse kazdemu, kto odwota sie do frazeologii patriotycznej, ze to,
co glosi, zostanie bezkrytycznie uchwycone wraz z tym, co do tego uda sie
dobudowac zrecznym propagandystom.

W rzeczywistosci byl to rezultat konfliktu dwu grup w partii. Ich walki
o wladze. Jednych nazywano ,partyzantami’, a dla drugich nadal uzywano
nazwy jeszcze z okresu pazdziernikowego: ,grupa pulawska”. Popularnie za-
czela wechodzi¢ w obieg inna terminologia: ,,chamy” i ,,zydy”. Byly to nazwy,
ktérymi obie grupy sie obrzucaly na korytarzach domu rég Nowego Swia-
tu i Alei Jerozolimskich. Terminologia ta tam si¢ narodzita. Pdzniej zostata
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spopularyzowana m.in. w ciekawej probie studium politycznego, drukowane;j
najpierw na famach , Kultury” paryskiej, a potem przedrukowanej w ksigzce
pod tytutem Klub Krzywego Kota Witolda Jedlickiego. ,,Kultura” jest w kre-
gach inteligenckich dosy¢ czytana. Ludzie sobie pozniej opowiadaja, co prze-
czytali; ta terminologia zostata réwniez taka droga wiaczona w obieg $§wiado-
mosci spoleczne;.

Skad ta terminologia? Co miala ona znaczy¢ i czy kryje sie za nig co$
wiecej niz ztosliwo$¢é wobec grupy przeciwnej? Jak Panstwo sie zapewne do-
myslaja, w zwigzku z tematem dzisiejszego zebrania nie bede si¢ zastanawial
nad przezwiskiem ,chamy”. Nie bede sie zastanawial nad tym, czy ten ter-
min — niewatpliwie agresywny — byt zastuzony, czy nie. Natomiast istotne dla
naszego tematu jest to, skad si¢ wzieto wyzwisko ,,zydy” i co w nim ewen-
tualnie odpowiadato faktycznej sytuacji spotecznej, pomijajac fakt, ze samo
sformutowanie brzmi w jezyku polskim obrazliwie, gdyz o ludziach - czy to
narodowosci, czy pochodzenia, czy religii zydowskiej, bo réznie to stowo jest
uzywane - mowi sie ,,Zydzi’, a nie ,,zydy” Méwiac ,,zydy”, chce si¢ dotkngé
lub obrazic.

I tutaj musze przej$¢ do dluzszego wywodu, bez ktdrego nie zrozumie-
my sprawy, a ja nie bede w stanie przedstawi¢ swoich na ten temat pogladow.
Sklaniaja mnie do tego réwniez niektore pytania, jakie otrzymatem. Jak Pan-
stwo moze wiedza, juz na poprzednich spotkaniach apelowatem o sktada-
nie kartek z pytaniami. Trochg ich naplynelo, niewiele wprawdzie, ale nawet
tych kilka pytan wystarcza, abym wiedzial, Ze ta sprawa musi by¢ wyjasniona.
Wiedziatem to zreszta i bez tego.

Zaczng od pewnej sprawy tylko na pozér abstrakcyjnej. Socjologom
znana jest problematyka, ktorg niesie ze sobg istnienie mniejszosci nieteryto-
rialnych. Mniejszosciami nieterytorialnymi nazywa si¢ tego rodzaju mniejszo-
$ci, ktére w danym kraju stanowia juz powazny odsetek ludnosci, natomiast
nie zamieszkuja konkretnego, zwartego obszaru, jak np. w Polsce migdzywo-
jennej ludno$¢ ukrainska czy biatoruska. Ilekro¢ powstajg konflikty miedzy
wiekszoscig a mniejszo$cig nieterytorialna, czy tez jezeli powstaja konflikty,
ktdre sg racjonalizowane jako konflikty narodowe, wowczas powstajg — cza-
sami glebsze, czasami plytsze — zjawiska dyskryminowania mniejszo$ci przez
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wiekszos¢. 1 stad cala ogromna gama rezultatow psychospotecznych wséréd
tych, ktorzy sa dotknieci dyskryminacja. Powstaja réznego rodzaju stany le-
kowe, resentymenty, poczucie zagrozenia etc. jako zjawiska szersze, dotycza-
ce catych grup spotecznych. Ludno$¢ zydowska w Polsce niejednokrotnie
znajdowala si¢ w sytuacji, kiedy tego rodzaju uczucia, leki itp. mogly sie
rodzi¢ i rodzily sie w zwigzku z pewnymi zupelnie okreslonymi warunkami
i wydarzeniami, ktére sg faktami historycznymi. Ciludzie, a w szczegdlnosci
te grupy, ktére znajduja sie juz na pograniczu narodowosciowym - tzn. te,
ktore sie troche wysferzajg ze swojego narodu, maja tendencje do asymila-
cji czy tylko wchodza do wspolnych organizacji spolecznych, politycznych
itd. - wybieraja sobie oczywiscie takie miejsca spoteczne, w ktérych widza
mozliwie najwiekszg gwarancje tego, Ze nie beda przez wiekszos¢ odrzucani,
ze nie bedg tam pogardzani, dyskryminowani etc. Tego rodzaju problemy
w mniejszym stopniu tyczyly mas Zydowskich, bo dla tych bylo to na ogoét
obojetne. Nie byto obojetne, kiedy sie pojawiali palkarze, kiedy im wybija-
li szyby w sklepikach i bili ich kastetem czy paltka, natomiast inne aspekty
byty im do pewnego stopnia obojetne. Zyly te masy swoim zyciem religij-
nym, narodowym, spolecznym w czym$ w rodzaju getta zydowskiego. Na-
tomiast problem ten byt istotny dla tych wszystkich grup ludnosci, ktore
jako$ juz wchodzily w kulture polska i zycie spoteczne polskie, czy asymi-
lowaly si¢ do polskosci, czy byly juz zasymilowane. Byli w tych grupach
ludzie, ktérzy czuli si¢ Polakami, niemniej przez przynajmniej czgs¢ tego
spoleczenstwa byli odrzucani. Ci ludzie garngli si¢ do organizacji lewicy
polskiej, gdyz wszystkie one zwalczaly antysemityzm. Znajdziemy tych lu-
dzi zaréwno w niepodleglo$ciowej PPS — wszyscy znamy przeciez nazwiska
w rodzaju Perla, Mendelsohna - jak i w SDKPiL. W latach migedzywojennych
inteligencja pochodzenia zydowskiego czy inteligenci-Zydzi, a réwniez mto-
dziez drobnomieszczanska zydowska, garneli si¢ do Komunistycznej Partii
Polski, gtoszacej hasla internacjonalizmu. Oczywiscie, nie przesadzajmy. Nie
wszyscy i nie w wiekszosci tak postepowali, niemniej jednak w dostatecznym
procencie by okazalo sie, iz w tej partii wérod dzialaczy jest duzo ludzi pocho-
dzenia zydowskiego czy ludzi, ktérzy uwazali si¢ jako$ za Zydéw. Trzeba jed-
nak pamietaé, ze komunizm oznaczal odejscie od religii Zydowskiej i w po-
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dobny sposéb odrywat od narodu Zydowskiego jak chrzest. Te procesy znane
s3 na calym $wiecie i tycza nie tylko Zydéw. Nie sg tez jaka$ specyfika polska.
Gdyby cztowieka znajacego te problematyke i nig zainteresowanego zapytano
np. w roku 1935 czy 1936: ,Wyobraz sobie, ze komunisci w Polsce kiedykol-
wiek dojda do wtadzy, co by$ umial powiedzie¢ na temat socjologii przysztej
elity wladzy, ktora w tym kraju powstanie, a moze w zwigzku z tym i na temat
przyszlych konfliktow, ktdre w ten sposdb sie narodza?” — mysle, ze juz wtedy
$rednio inteligentny, ale znajacy problematyke tego zakresu cztowiek umialby
powiedzie¢, iz w przyszlym aparacie wladzy panstwa komunistycznego, gdy-
by Polska kiedykolwiek si¢ nim stala, znajdzie si¢ spory odsetek ludzi pocho-
dzenia zydowskiego czy Zydéw, co wynika ze sktadu KPP.

Musze Panstwu powiedzie¢, ze Polacy réwniez wystepowali niekiedy
w roli takiej mniejszosci nieterytorialnej. M.in., jak Pafistwo moze wiedza,
dosy¢ spora, w kazdym razie wcale niebfaha, polska mniejszo$¢ nieterytorial-
na istniala na terenie imperium rosyjskiego, na tych ziemiach, gdzie Polacy
nie byli w zadnym sensie tuziemcami, gdzie znaleZli si¢ jako zestancy, wiez-
niowie, inzynierowie, jako majstrowie, wykwalifikowani robotnicy itd., jako
element, ktory byl poszukiwany i ceniony ze wzgledu na wysokie kwalifikacje.
W czasie pierwszej wojny $wiatowej liczba ta jeszcze wzrosta na skutek ewa-
kuacji zakladéw przemystowych Krélestwa Polskiego. Znalezli si¢ tam w sy-
tuacji niezbyt lubianej mniejszosci. Otdz, prosz¢ Panstwa, jednym z proble-
mow, ktdére beda analogiczne do problemow, ktore wielu z Pafistwa nurtuja
- co wiem m.in. z pytan, ktdre dostalem - bylby udzial Polakéw w Czeka
i GPU. Byl to, prosz¢ Panstwa, problem ogromny. Nazwisko Dzierzynskiego
oczywiscie wszyscy znany. Gdy wezmiemy do rak ksiege Polakéw — uczest-
nikéw Rewolucji Pazdziernikowej i wojny domowej i sobie ja przejrzymy, to
rezultaty sa po prostu przerazajace. Ta ksiega objeta przeciez z natury rze-
czy tylko nieznaczny procent Polakéw, ktorzy w wojnie domowej i rewolucji
wzieli udziat po stronie rewolucji. Zaczalem wypisywac z tej ksiegi Polakdw,
ktorzy byli w aparacie Czeka i GPU, a czesto odegrali duzg role. Elimino-
watem wszystkich, ktérzy brzmieniem nazwiska mogliby budzi¢ watpliwosci,
czy sg Polakami, czy Zydami. Eliminowalem wszystkich ludzi o litewskich
nazwiskach, ktoérzy tam wystepowali, chociaz badacze prawdopodobnie mieli
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jakies$ dane, ze s3 to Polacy. Nie przejrzatem calej ksigzki, ale od razu pozycja
druga i nastepne: Abtam Kazimierz, syn Jerzego, zastepca pelnomocnika wy-
dzialu specjalnego samarskiej gubernialnej Czeka; Adamczewski Stanistaw —
funkcjonariusz Czeka, Kijow, Moskwa; Adamowicz Michat - czlonek Trybu-
nalu Rewolucyjnego i oficer §ledczy Czeka; Adamska Barbara — oficer Czeka
w Samarze. I tak dalej. I tak dalej. Jest w tej ksiedze - to juz tylko szacunkowo
moge powiedzie¢, ze wzgledu na to, ze calej od poczatku do konca nie prze-
czytatem - ponad tysigc polskich czekistow i to tylko tych, ktorych mozna
byto uchwyci¢ w byle jak w tym czasie prowadzonych archiwach. Wiec te
problemy tycza i nas, Polakow.

W zwigzku z tymi sprawami stalo sie to, co bylo do przewidzenia.
W powojennym aparacie wladzy znalazto si¢ do§¢ duzo oséb pochodze-
nia zydowskiego i Zydéw. Czasami lubi si¢ to okresla¢ jednym stowem:
,Zyd” Musze powiedzie¢, ze raczej nie lubie tego tak jednym stowem okre-
$lac. Ale w tej chwili nie o to mi chodzi, kto jest Zydem, a kto nie - lecz o to,
kto za Zyda jest uwazany, szczegdlnie przez niechetng Zydom cze$é¢ spote-
czenstwa. Towarzyszylo zaangazowaniu si¢ Zydéw w aparacie nowej wladzy
przeswiadczenie, ze ustrodj, ktory przychodzi, zapewnia im bezpieczenstwo.
M.in. bezpieczenstwo przed polskim antysemityzmem. Zjawisko polskiego
antysemityzmu istnialo; nie ludzmy sie, ze czego$ takiego nie bylo. Ale nie
chodzi o to, co bylo w okresie miedzy I a II wojng $wiatowg. Chodzi o wyda-
rzenia, ktore byty blizsze. Panistwo wiedza pewno o tego rodzaju sprawach,
jak pogrom w Kielcach. Nie jest to rzecz wymyslona. Toczy sie spor histo-
ryczny o to, czy pogrom w Kielcach, w ktérym duzo Zydow stracito zycie, byt
prowokacja NKWD, czy tez mial charakter jaki$ inny, bardziej spontaniczny.
Np. Korbonski przytacza wiele argumentéw za tym, ze byla to prowokacja
NKWD, wynikajaca m.in. z tego, ze przed wyborami do Sejmu - w zwiazku
z tym, ze umowy miedzynarodowe mialy gwarantowac tutaj przeprowa-
dzenie wyboréw w sposéb demokratyczny — dobrze bylo §wiatu pokazac, ze
tylko komuni$ci mogg opanowac te straszne rzeczy, ktére w Polsce dzia¢ si¢
moga. By¢ moze, ze byla to prowokacja NKWD. Dowoddéw na to zupelnych
i niepozostawiajgcych watpliwoéci nie ma, a jedno, niestety, trzeba powie-
dzie¢, ze prowokacje udaja sie tylko w jednym wypadku, mianowicie wtedy,
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kiedy trafiajg na grunt, ktéry moze prowokacje przyjac. Taki jest mechanizm
prowokacji, o to chodzi w prowokacji.

Nie byl to zresztg jedyny wypadek. Méwi¢ mi o tym jest cigzko. Pan-
stwo o tym nie lubig stucha¢, a ja o tym nie lubi¢ méwié. Ale mam taki
temat. Kielce to nie jedyny wypadek. Prosze Patistwa, na okoto 400 Zydéw
czy ludzi zydowskiego pochodzenia, ktorzy, jako ukrywajacy sie, bezpo-
$rednio po przejsciu armii sowieckiej zostali zarejestrowani na Bialostoc-
czyznie, jako ci, ktérzy sie ukrywali i ocaleli, 10 % padlo ofiarg mordéw.
Jest to przeciez bardzo duzy procent, niestety. Trudno to wymazac lub
przemilcze¢. M.in. mialem niedawno okazje zapozna¢ si¢ z dokumenta-
cja fotograficzng mordu w Sokotach na siedmioosobowej rodzinie, wérod
ktérej byla czteroletnia dziewczynka. Musze powiedzie¢, ze wlasnie Po-
lakowi ciezko to oglada¢, i prosze mi wierzy¢, ciezko o tym mowié. Ale
naleze do ludzi, ktérzy uwazajg, ze jak jest lub bylo co$ zlego, to nie przez
przemilczenie to si¢ zwalczy i raz na zawsze spowoduje sie, ze zto nie wro-
ci, ze wytepi sie¢ zlo. Nie jest tak, zeby$smy sobie jako Polacy nie mieli nic
do zarzucenia, zeby$my sami ozdrowienia nie potrzebowali. Warunkiem
tego niezbednym jest, zeby$Smy znali prawde, rozumieli jg i mieli cheé
i szczery zamiar, by takie rzeczy si¢ w historii narodu nie powtdrzyly, by-
$my sie o to aktywnie starali. Do zagadnienia takich mordéw, jak w Soko-
tach, chce dorzuci¢ jeszcze jedna wazng uwage. Uczciwi ludzie brzydzili
sie bra¢ z rgk niemieckich pozydowskie mienie. Jesli zdarzalo sie, ze brali,
to z intencja oddania go kiedy$ prawym wiascicielom. W$réd tych, ktérzy
mienie pozydowskie brali, znajdowal si¢ wysoki procent ludzi zdemorali-
zowanych, bez zasad moralnych i spolecznych. Z ich reki przewaznie gi-
neli Zydzi, ktérzy przezyli i mogli odebra¢ im swg wlasno$¢. To czesciowo
wyjasnia sprawe jako zjawisko marginesu czysto kryminalnego, ale nie
w stu procentach.

Jaki byt ewentualny plan tej centrali, ktéra decydowata o doborze kadr
w Polsce? Szczegdlnie na poczatku nie ma watpliwosci, ze ta centrala byta
w znacznej mierze centralg obcg. Nie tylko z obcej poreki dzialajacg, ale na-
wet dostownie, w sensie osobowym i w sensie miejsca decyzji. Otoz ja sobie
wyobrazam, ze znaczny procent Zydéw w bezpiece byt przez centrale akcep-
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towany, tak jak nie bez powodu tylu Polakéw byto w Czeka, tylu réwniez
Zydéw bylo w Czeka, z tego samego powodu tylu Lotyszéw bylo w Czeka
(nieduzy ten nar6éd okropnie si¢ zapisal w historii rewolucyjnej Rosji, co
wynikato z tego, ze pulki o przewadze lotewskiej, ktére poparty rewolucje,
zostaly skierowane do Czeka, zapewne ze wzgledu na to, ze Zolnierze nie
byli zakorzenieni w miejscowym spoteczenstwie). Ci ludzie mogli tez zosta¢
w przyszlosci - jesli kto$ perspektywicznie myslal - koztami ofiarnymi. La-
two ich uczyni¢ odpowiedzialnymi za wszystko, co si¢ dzialo, bez wzgledu na
to, czy oni zrobili to wszystko, czy tylko czes¢.

W Polsce Ludowej poglad na te sprawy byl prosty: Zwigzkiem So-
wieckim rzadzg Zydzi. Otéz rzecz w rzeczywistoéci wygladata w ten spo-
sob, ze spory procent ludzi pochodzenia zydowskiego w aparacie wtadzy
w Zwiazku Sowieckim topnial z ogromng szybko$cig w czasie rzadow Sta-
lina. Po wojnie doszlo do dwu spraw, o ktérych spoteczenstwo polskie na
0go6! nic nie wiedzialo. Pierwsza to byta tzw. sprawa krymska w 1949 r., czyli
zarzut, ze Zydzi chcg oderwaé Krym od Zwigzku Radzieckiego na rzecz Turcji
(sic!) i ze stworzyli w tym celu komitet majacy za zadanie osiedlanie Zydéw
na Krymie. Mysle, ze to byta prowokacja NKWD. Znanemu wielkiemu ak-
torowi zydowskiemu Michoelsowi podrzucono ten projekt osiedleniowy i to
rozpoczeto sprawe krymska, jeszcze w latach czterdziestych. Nastapily dalsze
czystki w aparacie w Zwiazku Radzieckim, juz wylacznie z punktu widzenia
pochodzeniowego, a w 1952 r. doszto do prawdziwej rzezi inteligencji zydow-
skiej. M.in. nie przezyl wowczas prawie zaden z pisarzy jezyka jidysz, a byla
ich w Zwiazku Radzieckim duza grupa. Niektore nazwiska sg znane w $wie-
cie: Markisz czy Bergelsohn. Samych pisarzy zginelo okolo 30. Trudno sobie
wyobrazi¢, by ich byly w Zwiazku Radzieckim setki czy tysigce. A potem na-
stapita sprawa lekarzy moskiewskich, czyli oskarzenie, iz lekarze-Zydzi, kt6-
rzy leczyli wysoki aparat, zawigzali spisek majacy na celu wymordowanie pod
pozorem leczenia calej ekipy kierowniczej ZSRR. Prasa zaczela sie trzas¢ na
ten temat, pojawily sie artykuly, komunikaty itp. Wszyscy Panstwo, ktorzy sa
mniej wigcej moimi réwie$nikami, wiedzg, ze tej sprawy nie zmy$lam. Smier¢
Stalina przerwata ten trend i przez pewien czas, zresztg niezbyt diugi, te spra-
wy sie jako$ zatrzymaly.
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Pierwsze rugi w polskiej bezpiece wedtug klucza rasowego nastgpity
jeszcze za zycia Stalina, na przetomie lat 1952/53. Tego oczywiscie spoteczen-
stwo polskie zupelnie nie zauwazylo, gdyz wszystko, co si¢ dzialo w bezpie-
ce, bylo otoczone tajemnica. To bylo zwigzane ze sprawami toczacymi sie
w Zwigzku Radzieckim i czystkami, ktore si¢ tam dokonywaly. Ulegto to
pewnemu zahamowaniu po $mierci Stalina. Nie na dlugo. Potem przyszta
druga fala. Chcialbym Panstwu powiedzie¢ - to osobiste wspomnienie - ze
gdy jako prezes Klubu Krzywego Kota bytem przestuchiwany przez funk-
cjonariuszy SB w roku 1957 czy na poczatku 1958, ustyszalem, ze Jerzy Gie-
droyc, redaktor paryskiej ,,Kultury”, jest Zydem. Musze powiedzieé, ze zdu-
mialem sie w sposob autentyczny. Wszystko bym sobie wowczas wyobrazil z
wyjatkiem tego, ze co$ takiego od tych ludzi ustysze jako zarzut, ktory mial-
by dyskredytowac¢ Giedroycia - i wtasnie o nim. Niemniej to byto ilustracja,
ze bezpieka jest juz inna niz w okresie stalinowskim. Ludzi zydowskiego
pochodzenia bardzo czesto mozna bylo spotka¢ w dawnej bezpiece, ale nie
wykluczam, zZe takie rzeczy méglbym réwniez od nich ustysze¢, gdyby dostali
odpowiednie instrukcje. Ale zawsze jest to mniejsze prawdopodobienstwo.

Komunisci zydowskiego pochodzenia skupiali si¢ w aparacie raczej
w grupie pulawskiej. Nie mieli zamiaru zrzeka¢ si¢ swojego udziatu w totali-
tarnej wladzy, ale bali si¢ jednoczesnie sowieckiego antysemityzmu i w ogole
grozy stalinowskiego terroru. Wybrali taktyke, ktéra byla taktyka w owym
czasie niewatpliwie najbardziej liberalna. Inna sprawa, czy trzeba zawsze wie-
rzy¢ w szczero$¢ kazdej przyjmowanej taktyki. Tak sie dziwnie ztozyto, ze jesli
przedwojenna walka o sklepik miedzy polskim drobnomieszczaninem a zy-
dowskim drobnomieszczaninem, walka o klienta, byla powaznym motorem
przedwojennego antysemityzmu w Polsce — zresztg takie zjawiska zdarzajg
sie na calym $wiecie - to w jakis$ groteskowy sposoéb przerodzila sie ona po
wojnie w walke o fotele w aparacie partyjnym czy rzadowym. Do zludzenia te
dwa mechanizmy sg do siebie podobne. Tyle tylko Ze tym razem oczywiscie
odgrywaja role zaréwno czynniki spontaniczne, jak i bardzo przemyslane.

Musze powiedzieé, ze taktyka i demagogia, ktdra stosowala grupa
»partyzantow’, czyli ,,chamoéw” czy - po prostu — ,moczarowcow’, w walce ze
swymi konkurentami, byta jednak dosy¢ trudna dla samej grupy ,,partyzanc-
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kiej” z Moczarem na czele. Bo nigdy nie jest pewne, czy jesli zwroci sie uwage
na Zydéw w bezpieczenstwie stalinowskim - to spoteczefistwo zapomni np.
o tym, ze byli tam réwniez i nie-Zydzi. A jezeli byli nie-Zydzi, to ktérzy i
kto. No, tak sie sklada, ze przywddca grupy, pan Moczar, byl po wojnie
szefem bezpieczenstwa 16dzkiego. Kwiatkéw tam nie wachal. A sg i pamiet-
niki akowskie, drukowane na Zachodzie, tyczace 16dzkiej bezpieki. Mozna si¢
tam dowiedzie¢, ze wigzienia bezpieki 1ddzkiej nie byly wcale przyjemniejsze
dla akowcéw niz kazde inne wiezienie w stalinowskiej Polsce.

Chcialbym jeszcze tu poruszy¢ problem, ktéry nurtuje zadajacych mi
pytania, mnie samego i — niejednokrotnie — nas wszystkich. Mianowicie jaka
byta realna podstawa, by liczy¢ na antysemityzm w Polsce w latach 60., kiedy
te sprawy, zdawaloby sig, juz zupelnie wygasly? I zwigzku z tym bede musiat
po prostu rzuci¢ Panstwu na kazdy obszerny temat po jednym zdaniu, aby
nakresli¢ pewien rys, jak ja to widze poprzez historie,

Przede wszystkim musimy zdawac sobie sprawe, ze pierwsze przywileje
w sprawie Zydow, nadane przez ksiecia Bolestawa Poboznego, pochodzg z po-
towy XIII w. Gdy spotykamy Zyda albo czlowieka pochodzenia zydowskiego,
a nie zawsze wiemy dokladnie, kiedy jego przodkowie pojawili si¢ w Polsce
- to bardzo mozliwe, ze spotkali$émy sie z cztowiekiem, ktdrego rodzina zyje
na tych ziemiach od 700 lat. To znaczy diuzej niz rodzina niejednego auto-
chtona.

Przesladowania Zydéw w Europie $redniowiecznej i we wczesnym re-
nesansie, m.in. w czasie wojen krzyzowych i przy réznych innych okazjach,
powodowaly naptywanie ich do Polski. Tak sie stato, ze Polska stwarzata Zy-
dom dobre i ludzkie warunki egzystencji. Z tego mozemy by¢ dumni. Kon-
stytucja 3 maja i Konstytucja Ksiestwa Warszawskiego byly to ustawy, z kto-
rych pierwsza dawata Zydom réwnouprawnienie z polskim mieszczanistwem,
a druga obywatelskie réwnouprawnienie. Zydzi od kofica XVIII w. zawsze
byli jako$ obecni w walce narodu polskiego o niepodleglos¢. Wszyscy znamy
oczywiscie nazwisko Berka Joselewicza, ale nie wszyscy wiemy o tym, ze byt
on w powstaniu nie sam, ze byt on dowddcg putku zydowskiego, ktory skrwa-
wil sie¢ w obronie Pragi, gdy szturmowaly ja wojska Suworowa... W kazdym
powstaniu spotykamy polskich Zydéw, bardziej lub mniej licznych. Akurat
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najlepiej znam fakty z okresu powstania styczniowego. To pickne momenty:
manifestacja na Krakowskim Przedmiesciu, manifestacja narodowa idaca
z krzyzem na czele, ktéry niesie zakonnik (niektére przekazy moéwia, ze byt
to student, nie zakonnik); ten niosacy krzyz pada od salwy. Krzyz bierze do
reki uczen szkoly rabinackiej, Landy. Uczniowi szkoly rabinackiej nie bylo
pewno tatwo wzig¢ do reki krzyz; wziat go jednak, symbol wazny dla narodu,
wérdd ktdrego sie zyje i z ktérym chce si¢ razem zy¢. Od nastepnej salwy padt
Landy.

Gdy interesowalem si¢ udzialem Zydéw w powstaniu styczniowym,
bytem zaskoczony szczegélnie liczbg oficeréw Zydéw badz pochodzenia zy-
dowskiego. Trudno mi za kazdym razem rozstrzygaé, kto z nich czut si¢ po
prostu Zydem polskim i w zwigzku z tym solidarnym ze spoteczefistwem pol-
skim, a kto czul sie juz Polakiem, moze w jaki$ sposob jeszcze przez rodzing
z zydostwem zwigzanym, ale juz w gruncie rzeczy Polakiem. Trudno to po-
wiedzie¢. Dla mnie byl zaskakujacy w tym powstaniu - ktére, powiedzmy
sobie otwarcie, nie bylo tak znowu liczne, nie bylo masowe - duzy procent
Zydéw. Trafialem przy tym na $lady tragedii. Gdy w matym miasteczku na
Mazowszu dwoch zandarméw Rzadu Narodowego wiesza szpiega rosyjskie-
go — i ten szpieg rosyjski, okazuje sie, nosi to samo nazwisko, co zandarm wie-
szajacy — moze sie za tym kry¢ tragedia. Pochodzg z tego samego miasteczka,
przypuszczalnie krewni. Obaj byli Zydami. I teraz pytanie: czy chcemy pa-
mietaé o tym, ze jeden z tych Zydéw byt szpiegiem rosyjskim, a nie zechcemy
pamietac o tym, ze zandarm narodowy, ktory zaptacil za to dozywotnig kator-
g3, byl Zolnierzem polskiego powstania narodowego?

Antysemityzm w sensie nowoczesnym jest to zjawisko, ktore poja-
wia sie w Polsce wraz z nowymi stosunkami spotecznymi i ekonomicznymi.
Sa to czasy po powstaniu styczniowym. Przenikliwie te momenty chwyta
ksigzka, ktéra wszyscy obecni na tej sali czytaliSmy. Bolestaw Prus w Lalce
uchwycil ten moment rodzenia sie polskiego antysemityzmu. Takiego, ktory
byt czym$ innym niz konfliktem religijnym Polakéw i Zydéw, czym$ innym
niz konfliktem stanowym. Nie tylko Wokulski byt Zolnierzem powstania
styczniowego. Bolestaw Prus - Zolnierz powstania styczniowego — wiedzial,
co pisal, mial rozeznanie najnowszych dziejéw naszego narodu. Widziat te
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rzeczy na wlasne oczy. Doktor Szuman jest rowniez uczestnikiem powsta-
nia styczniowego, co wiecej, réwniez i mtodszy Szlangbaum byl uczestni-
kiem powstania styczniowego.

Przyszed! czas, w ktérym spoteczenstwo zydowskie zaczg¢lo tworzy¢
swoje organizacje polityczne, stawiajac sobie wlasne cele. Juz jestesmy
w nowoczesnym spoleczenstwie. Wtedy, w drugiej potowie XIX w., po-
wstaje ruch syjonistyczny, zdazajacy do budowy panstwa zydowskiego.
Czasami s3 wahania gdzie. Z biegiem czasu zwycieza koncepcja, by bu-
dowacd je w starej siedzibie narodowej. Powstaje partia Bund, gloszaca, ze
miejsce Zydéw jest tutaj, miedzy spoleczno$ciami, wéréd ktorych zyja, ze
Zydzi muszg rozwija¢ swojg kulture narodowg, wspotzyjac z Polakami. Mu-
sze powiedziec zreszta, Ze jest to partia, do ktérej mam szczegdlny szacunek
i sentyment. Bund w Polsce byl caly czas wiernym towarzyszem PPS. Bun-
dowecy byli tymi, ktérzy w czasie II wojny $wiatowej w sposob niezwykle he-
roiczny podkreslali swoja lojalno$¢ w najtrudniejszych momentach wobec
panstwa polskiego. Przywédcy Bundu, Alter i Erlich, byli tymi, ktorzy - kie-
dy wojska sowieckie wkroczyly na tereny Polski - kazdy osobno (w innym
miejscu si¢ wtedy znalezli) - zwrdcili sie do okupacyjnych wtadz sowieckich
i kazdy z nich osobno zadeklarowal w imieniu partii Bund protest przeciw-
ko naruszeniu granic Polski przez obce wojska. Zostali oczywiscie aresz-
towani. W rezultacie po porozumieniu miedzy Sikorskim a Majskim na
krétko zostali zwolnieni, a pdzniej ponownie aresztowani i skazani przez
sady sowieckie jako agenci Hitlera. I wyroki wykonano. Taka byla heroicz-
na historia przywodcéw partii Bund. Oczywiscie, byly rowniez partie orto-
doksyjne, ktdre sprawami polskimi na pewno mniej sie interesowaly, partie
zydowskiego getta. Wielu Zydéw czy ludzi zydowskiego pochodzenia szto
- jak juz méwilem - do partii komunistycznej i do PPS.

W latach po rewolucji 1905 r. nastapit nowy etap w dziejach antysemityzmu
polskiego, mianowicie coraz bardziej ewoluuje w kierunku antysemityzmu
Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne pod kierunkiem tajnej Ligi Narodowe;.
Ostatecznie rokiem przetomowym jest rok 1912, kiedy mniejszo$¢ zydowska po-
parla kandydata socjalistycznego w wyborach do Dumy, Jagiette, a tego juz ende-
cja znie$¢ nie mogla. A przeciez u kolebki Ligi Narodowej znajdowali si¢ rowniez
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ludzie pochodzenia zZydowskiego. W latach 30. np. bylo juz niemozliwe, by tacy
ludzie, jak Bronistaw Hirszfeld, znalezli si¢ tam — ich by nie chciano.

Zaczelo sie réwniez inne zjawisko. Mianowicie Ochrana, czyli tajna po-
licja carska, by pohamowac¢ ruch rewolucyjny, wpadla na pomyst odwrécenia
uwagi od spraw spotecznych i narodowych. I zaczely sie pogromy, najpierw
w Rosji, potem przenioslo si¢ to réwniez na ziemie cz¢$ciowo zamieszkate
przez Polakow albo w ogdle na ziemie polskie. Historycy na ogoél nie maja
dzisiaj watpliwosci, ze byly to wydarzenia prowokowane, organizowane
przez policje. Z tego okresu pochodzi publikacja zwana Protokotami medr-
cow Syjonu, wychodzaca z tego samego zrodla i cytowana niejednokrotnie
w publikacjach antysemickich. Réwniez niedawno w publikacji wydanej
przez Niezalezng Grupe Polityczng, grupe mlodych i chyba po prostu gtupich
ludzi. W Rosji towarzyszyto temu hasto: Bij Zida, spasaj Rassiju, ,,Bij Zyda,
ratuj Rosje” (Zid to po rosyjsku stowo obrazliwe, a nie opisowe). Mysle, ze
niewiele si¢ od tego czasu zmienilo. Metody, hasla, cele s3 te same.

Aby ten ciag zakonczy¢, chcialem zwrdci¢ uwage, ze kto zna historie
Legiondw, ten wie, jak znaczny procent znajdowat sie w Legionach oficeréw
i zolnierzy pochodzenia zZydowskiego.

Niestety, $wit niepodlegto$ci... Nie mozemy by¢ pod tym wzgledem
dumni. I znéw musze powiedzie¢ — przykre to dla mnie - ale pogrom we
Lwowie jest faktem. Jednym z jego motywéw byta neutralno$é wiekszosci Zy-
dow w walkach o Lwow. Musze powiedzie¢, ze nie mam im tego za zle. Mie-
li problem, czy Ukraincy ich wyrzna, jezeli popra Polakéw, czy odwrotnie.
To byla sprawa jednoznaczna dla Zydéw poczuwajacych sie do polskosci -
i o Lwow walczyli tez Polacy pochodzenia zydowskiego. Pogromy w Wilnie.
W 1920 r. general Haller wpadt na wspanialy pomyst. Mianowicie kiedy woj-
ska sowieckie szly na Warszawe, rzad apelowal o ochotnicze zgtaszanie sie do
armii. Ci Zydzi, ktérzy byli kierowani do Armii Ochotniczej, zostali zgrupo-
wani przez niego w obozie w Jablonnie, tuz przy linii frontu. O ile wiem, co
to byto Czeka, wyobrazam sobie, jaki bylby los tych Zydéw, gdyby znaleZli sig
w reku Czeka jako ochotnicy wojska, ktére mialo broni¢ Warszawy. Ten pro-
blem ma duzg literature, gtéwnie w ,,Zeszytach Historycznych” wydawanych
przez Instytut Literacki w Paryzu, w ,,Kulturze” paryskiej itd.
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Jednym z wazniejszych momentéw w historii tych spraw byta $mier¢
Narutowicza. Nienawis¢ byla tak wielka, iz sam fakt, Ze pierwszy prezydent
Rzeczypospolitej zostal obrany m.in. glosami mniejszo$ci narodowych,
w tym Zydéw, wystarczyl, by zabi¢ tego szlachetnego cztowieka, by stworzy¢
atmosfere, ktora to zabdjstwo spowodowala i umozliwila.

Dalsza ewolucja endecji jest zapewne Panstwu znana. Ja jestem akurat
specjalista od Obozu Narodowo-Radykalnego i autorem réznych prac na ten
temat. Koniec lat 30. znam juz nawet z autopsji; mialem 13 lat, gdy zaczela
sie wojna, mialem starszg siostre studentke. Stosowanie przemocy, sprawa
getta fawkowego, numerus clausus, projekty tego, aby zastosowa¢ nawet nu-
merus nullus, czyli pelny zakaz uczestnictwa Zydéw w réznych dziedzinach
polskiego zycia spolecznego, propaganda antysemicka tego okresu — wszyst-
ko to pamietam. Pojawila si¢ wowczas nawet na tamach prasy ONR-u - nie
w publikacjach programowych, lecz w publicystyce — koncepcja ekstermina-
cji fizycznej Zydéw w Polsce. Oba artykuly ukazaly si¢ na tamach ,Falangi”,
oba zresztg podpisane nazwiskami. W pierwszym z nich napisano (cytuje
z pamieci): ,, Irzeba te wszystkie czarne karaluchy, pluskwy, robactwo, ktore
nie pozwala nam zy¢, zamkng¢ w getcie, otoczy¢ wysokim murem, by przez
ten mur przej$¢ nie mogli, a potem wyparzy¢ ich wrzatkiem az do ostatniego”
Prorocza wizja...

Przyszly lata wojny. Ludno$¢ zydowska na ziemiach wschodnich nie
zawsze okazywala w latach 1939-1941 lojalnos¢ wobec panstwa polskiego.
Moéwilem o sprawie Altera i Erlicha, o bohaterskiej ich postawie, ale bynajm-
niej nie byla to postawa czesta. Niemniej ludnos$é zydowska spotykaly takie
same wywdzki, takie same deportacje jak ludno$¢ polska. I nie nalezy nicze-
go uogolniaé. W przekazach pamietnikarskich, bardzo licznych nawet ludzi,
ktérzy byli w partyzantce na Wileniszczyznie, na innych terenach, znajdzie si¢
duzo $wiadectw, iz uogélnienie takie byloby niesprawiedliwe.

Sprawy gett, eksterminacji, powstania w getcie warszawskim nie mu-
sz¢ Panstwu wyjasnia¢ ani przypominaé. Musze tylko powiedzie¢, ze i tym
razem, tak jak zawsze, Zydzi, ktérzy znajdowali sie w szczegélnie ciezkiej sy-
tuacji, tepieni w sposob okrutny, wzieli udzial w naszej walce o niepodlegtos¢.
Sa wérdd nich znani dowddcy oddziatéw partyzanckich Armii Krajowej, jak
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Maksymilian Boruchowicz, bardziej znany pod pseudonimem Borowicz w li-
teraturze tyczacej spraw zydowskich okresu wojny. Zreszta sam kolegowalem
sie w Powstaniu zaréwno z Zydami, jak i z Polakami zydowskiego pochodze-
nia. No i potem przyszly te sprawy, o ktérych juz méwitem, Kielce itp.

W 1956 r. pojawil si¢ pierwszy sygnal po czasach stalinowskich,
ze w partii powstaja pewne koncepcje wykorzystania sprawy zydowskiej do
walki wewnatrzpartyjnej. Na letnim plenum Zenon Nowak, cztonek najwyz-
szych wladz partyjnych, wyglasza przemowienie, gdzie mowi o koniecznosci
regulacji narodowosciowej kadr partyjnych. Byl to oczywiscie kryptonim.
Trudno moéwi¢ tutaj o kadrach narodowosciowych w tym wypadku, gdyz
wedlug mojego glebokiego przekonania wigkszo$¢ tych ludzi, o ktérych No-
wakowi chodzito, byta juz zasymilowana, byli Polakami, inni byli - jak sadze
- narodowo obojetni; Zydzi w partii nie stanowili, jak mysle, prawdziwego
problemu. Natomiast jesli chodzi o stuzbe bezpieczenstwa, to ja mam, pro-
sze Panstwa, swdj specjalny poglad na te sprawe. Bardzo nie lubie oczywiscie
tego, by méwigc ,,Rézanski, Fejgin, Swiatlo” itp., zapomina¢ o ludziach, ktérzy
nosili nazwiska Dusza, Kaskiewicz, Moczar i byli w tym samym aparacie. Bar-
dzo bym nie chcial, by pamietajac o jednych, zapominano o drugich, a kazdy
jest odpowiedzialny wedtug swoich zastug, wedlug tego, co zrobil, ewentu-
alnie wedlug swoich zbrodni, jesli je popetnil. I dlatego, ze kto$ si¢ nazywat
Dusza czy Kaskiewicz i ze na zadnych tablicach sie tych nazwisk nie wywie-
sza, to nie znaczy, Ze ma mniej na sumieniu. I musze Panstwu powiedzie¢
wigcej: tak jak nie uwazam naprawde Duszy i Kaskiewicza za Polakéw — mam
duze watpliwosci co do tego i nie bardzo chce z nimi by¢ w jednym narodzie
- tak samo mam powazne watpliwosci, czy panowie Rézanski i Fejgin byli
Zydami. Mysle, ze takimi samymi byli oni Zydami, jak Dusza i Kaskiewicz
- Polakami, akurat w tym samym stopniu. To znaczy byl to, jak wiadomo,
aparat bezwzgledny, gotowy wykonywa¢ wszelkie rozkazy, zamordowac lub
torturowac tego, kogo mu wladza do zamordowania lub torturowania przed-
stawi. Poglad, ze bezpieka stalinowska to Zydzi, prowadzi do zapomnienia
o ubekach Polakach i o wszechobecnych ,,doradcach” sowieckich.

Jeszcze jeden element niezbedny jest do zrozumienia problemu. Pier-
wotnie Zwiazek Radziecki i tym samym PRL udzielily poparcia tworzacemu
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sie panstwu Izrael. M.in. w Polsce - zaréwno zresztg przed wojng, w Polsce
sanacyjnej, jak i po wojnie — byli szkoleni specjali$ci wojskowi Zydzi do wy-
jazdu do Palestyny i Izraela. Potem nastgpita zmiana frontu: Zwiazek Radziec-
ki, a my wraz z nim, popieramy Arabdw. Tym samym pojawia si¢ utatwienie
i nowa motywacja kampanii antysemickiej. Zydéow mozna odtad nazywa¢
»Syjonistami” — nawigzuje to do pewnej sytuacji miedzynarodowej i jest do-
brze widziane réwniez u Wielkiego Brata.

Moim zdaniem, a jest to sprawa oceny subiektywnej, manewr marcowy
sie nie udal. Jestem gteboko przekonany, ze w swej ogromnej wiekszosci spo-
teczenstwo polskie pozostalo co najmniej obojetne wobec tej koncepciji ro-
zegrania wielkiej gry polityczno-spotecznej, rozgrywki, ktéra miata siegna¢
bardzo gleboko. Takie jest moje przekonanie. Nalezaloby je oczywiscie po-
prze¢ jakimi$ badaniami. Ja ich na pewno nie robitem ani nie zrobig. Czystki
6wczesne byly bardzo glebokie i wyszly zdecydowanie poza aparat. Szly one,
ze tak powiem, az do samego dotu. Wyrzucano skad sie dato, kogo sie dato,
byle tylko byl pochodzenia zydowskiego, byle tylko budzil przypuszczenie,
ze by¢ moze jest Zydem. Musze powiedzieé, ze wiele znam wypadkéw wérod
znajomych, ktdérzy nie byli na zadnych szczytach - jaki$ zwykly redaktor czy
korektor w wydawnictwie, wywalany tylko i wylacznie z tego powodu, Ze byt
Zydem. Nawet nie byt niesforny wobec wladzy, po prostu bat sie i byt kon-
formistg, nigdy si¢ niczemu nie przeciwstawit, ze strachu cicho siedzial. Tych
ludzi tak samo wyrzucano z pracy.

Dano wolna droge do emigracji - to jest ten ostatni juz rozdzial. Byly
to zardwno poéturzedowe zachety, réwniez w prasie, publicznie, réwniez
w kontaktach z aparatem wladzy - jak i terror psychiczny. Wielu z moich
znajomych, ludzi zydowskiego pochodzenia - niektérzy z nich sie uwazali
za Zydéw - tego doznato. Byly pogrézki telefoniczne, kartki w drzwiach
z pogrozkami itd. Ludzie ci zyli w stanie duzego napiecia. Bywalo tak,
ze gdy rozmawialem ze znajomym majacym zamiar emigrowaé, mowi-
tem: ,,Nie przejmujcie sig, za kilka miesiecy bedzie po wszystkim. Sprawa si¢
jako$ ulozy, ulezy. Nie histeryzujcie!”. Ale ilekro¢ pytano mnie: ,,Stuchaj, ja
mam dzieci. Czy ty mi gwarantujesz bezpieczenstwo, nie moje, tylko moich
dzieci?”, za kazdym razem kapitulowatem. Méwilem: ,Nie, jak sie raz zaczeto,
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jak sie poszlo w te strone... Ja wierze, ze poniewaz to w spoteczenstwie nie
chwycilo, ze to spoteczenstwo nie jest tak zte, jak sie wydaje czasami komu$
zdenerwowanemu i czasami zastraszonemu, ze jest lepsze chyba... Nie wierze
w to, Zeby to trwalo dlugo i zeby to bylo tak grozne, jak si¢ moze wydawac,
ale zareczy¢ nie moge, bo gdy raz to sie zaczelo, to moze p6j$¢ nawet dalej”
I kapitulowatem wtedy, przestawatem namawiaé. Motywacja wyjazdu bylo
przewaznie poczucie zagrozenia, obawy przed wzrostem antysemityzmu,
obawy o los wlasnych dzieci - w takich wypadkach jest to motyw najmocniej-
szy, strach zawsze najwiekszy. Byly uwiklania rodzinne decyzji. Znalem ludzi,
ktérzy nie chcieli wyjezdza¢: maz nie chcial, Zona chciala. Decyzje wyjazdu
powstawaly wowczas niejednokrotnie na tej zasadzie, ze ludzie nie chcieli si¢
rozstawa¢ i gdy jedna ze stron byla juz zdecydowana, to wygrywal w tym
sporze ten, kto okazywal wiekszy stopien uporu. Niejednokrotnie byta to
emigracja z nadzieja na poprawienie sobie warunkéw bytu, emigracja, ktdra
przypominata emigracje zarobkows. Takie wypadki tez niewatpliwie byly, ale
nie one, mysle, stanowig charakterystyke tego, co si¢ wowczas dziato. Mysle,
ze byli rowniez i tacy, ktorzy woleli stad wyjechad, by w wypadku jakichs du-
zych przemian nie ponosi¢ odpowiedzialnosci za rzeczy, ktére robili, bedac
w aparacie wladzy. Mysle, Ze niejeden taki rowniez wyjezdzal. Ci ludzie cze-
sto sg tymi, ktorzy o Polsce i Polakach méwig w sposob, na jaki nie zastu-
gujemy. Jak Panstwo widzieli z tego, co méwilem - jestem dos¢ krytyczny
wobec historii mojego narodu i wobec, niestety, réwniez mozliwosci tego,
co ludzie zbrodniczy, takze Polacy, zrobi¢ potrafig. Niemniej to, co pisze si¢
o narodzie polskim na Zachodzie, jest czasem rzeczywiscie niesprawiedliwe,
niesprawiedliwe i bolace. Musze powiedzieé, Ze mnie bardzo boli, gdy czasa-
mi czytam ,,nardd szmalcownikéw”. To nie ja podejmowalem decyzje, wiec
to nie moja zastuga, ale moich rodzicdw, ale ostatecznie my$my tez, moja
rodzina, brali jaki§ udziat w przechowywaniu Zydéw - a nie w wydawaniu
Zydéw. Za co mnie sie bije po twarzy dzisiaj? I innych, takich jak ja czy moi
rodzice, krewni, przyjaciele, z ktérych wielu to samo robifo. Za co si¢ nas bije
po twarzy? Tylko, prosze Panstwa, mysle, ze popas¢ w histerie w tej sprawie
byloby bardzo glupio. Niektorzy po prostu robig to w ztej woli i bardzo czgsto
sa to te same lobuzy, ktére wtedy po prostu w bezpiece ludzi obrabiali. To
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moéwig zwykle antysemici, dorzucajgc czasami do wstretnej tendencji ten czy
inny prawdziwy argument.

Zjawisko szmalcowania istnialo, nie oklamujmy sie, byl to jednak
margines, na szczedcie. Gineli w ten sposob nie tylko Zydzi, nie tylko ludzie
pochodzenia zydowskiego, ale zgingt réwniez z powodu agentéw gestapo
komendant gtéwny Armii Krajowej, ginely cale oddzialy, zdekonspirowane
przez agentéw gestapo, byloby dziwne, gdyby tylko Zydzi nie gineli wtedy,
tatwi do rozpoznania.

Natomiast niejednokrotnie prébuje sie nam wméwié w prasie, ze Zydzi
zajmujg sie na Zachodzie wylacznie tym, zeby opluwa¢ naréd polski i klama¢
na temat historii wojny. Wtasnie oskarzajac Polakdéw. Jest to zwykte kltamstwo.
Akurat bardzo wielu uczonych zydowskich, na przyktad Filip Friedman, wie-
cej chyba zrobilo dla zrozumienia, jak to bylo u nas naprawde, niz wiele, wiele
innych prac Polakéw ,,czystej krwi”. Miedzy innymi to Filip Friedman zdo-
byt ogromny material, ze Polacy, ktérzy nalezeli do partii, do organizacji, do
stowarzyszen itd., majacych antysemityzm w programie, i ktorzy, co wigcej,
byli bojowymi antysemitami w okresie miedzywojennym, odegrali duzg role
w ratowaniu Zydéw polskich. To Filip Friedman akurat te rzecz udokumen-
towal. Nie jest to jedyne nazwisko, jezeli chodzi o sprawe pomocy Zydom.
Sa to réwniez uczeni pracujgcy tutaj, w Polsce. Pan prof. Datner, o ile wiem,
poczuwa si¢ do zydowskosci; malo kto zrobit tyle dla wyjasnienia, ile Polacy
uczynili, by poméc Zydom. Chyba jednego Bartoszewskiego mozna by po-
réwnad. Sg to wigc zwykle kfamstwa.

Jaki byt stosunek spoleczenstwa do emigracji pomarcowej? O tym moz-
na moéwic nie na podstawie jakichkolwiek badan, tylko z wlasnych obserwa-
cji. Antysemici znajdowali tu dodatkowy argument. Czesta tez byla zazdros¢,
ze jadg tam, gdzie jest lepiej. Tutaj byli czesto w partii i w aparacie, a teraz
prosze, bedzie im tam dobrze. Byly to dosy¢ czeste reakcje. Byly tez rézne
stopnie zalu za tymi, ktérzy wyjezdzaja, czasami wynikajace z pryncypiow,
czasami z osobistych przyjazni. Towarzyszylo temu potepienie sprawcow.
W $rodowisku, w ktérym sie obracatem, ta postawa przewazala, i dlatego
moze nie nadaje si¢ na obiektywnego referenta tych spraw. Pozostali ci, kto-
rzy albo czuli si¢ i czujg Polakami, a mieli mocniejsze nerwy, albo ci, ktorzy
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nie mieli takich motywow do wyjazdu, jak np. mate dzieci; powiadali sobie
po prostu: ,,Jestem u siebie, jestem Polakiem” lub ,,Jestem Zydem, ale jestem
u siebie, bo tu moi przodkowie od wiekéw mieszkali’, lub wreszcie ,,Jestem
cze$ciowo Polakiem, a czesciowo Zydem, i to jest mdj kraj i moje miejsce,
mam prawo tutaj si¢ znajdowac”. Ludzie, ktorzy ideologicznie poczuwali si¢
do syjonizmu, wyjechali juz wczesniej, przed 1968 r. Nic nie stalo temu na
przeszkodzie, wyjezdzali do kraju, ktory - jak uwazali — bedzie ich ojczyzna.
Emigracja 1968 r. nie byta natomiast emigracja syjonistyczna.

Wspomniatem o ludziach, ktérzy cze$ciowo czuja si¢ Polakami, cze-
$ciowo Zydami. Bylo to zjawisko czeste dawniej, w okresie proceséw asymi-
lacyjnych, zaawansowanych i licznych, cho¢ nie tak masowych, jakby sobie
tego zyczyli zwolennicy programu asymilacyjnego. Ale i dzisiaj nierzad-
kie jest zjawisko podwdjnego poczucia narodowego. Musze powiedzie¢, ze
kiedy Gomulka moéwit o dwoch ojczyznach (to nie to samo, co podwdjne
poczucie narodowe), bylo to jakby kto$§ walnat palka w gtowe. Powiedzie¢
w tym kraju, temu narodowi, ktéry wydat Conrada, ktéry wydat Marie Curie,
ze cztowiek nie moze mie¢ dwdch ojczyzn - jest to najwieksza bzdura, jaka
kiedykolwiek w Polsce z tak wysokiej trybuny powiedziano. W szczegdlno-
éci tyczy to réwniez tych Zydéw czy ludzi zydowskiego pochodzenia, ktérzy,
czujac sie Polakami, nie stracili wigzéw uczuciowych z narodem, z ktdrego
wyszli. Gdybysmy chcieli sta¢ konsekwentnie na stanowisku sformutowanym
przez Gomulke, to musieliby$my uzna¢, ze totrem jest kazdy Polak w Stanach
Zjednoczonych, ktéry ma dwie ojczyzny i poczuwa si¢ do lojalnosci nie tylko
wobec narodu amerykanskiego, ale réwniez i polskiego. Bardzo czesto sa to
ludzie, ktérzy zamerykanizowali sie, sfrancuzieli czy zangliczeli, ale kochaja
nadal Polske - i my si¢ temu nie dziwimy, uwazamy nawet, Ze jest to pozytyw-
ne zjawisko. Jedynie wobec Zydéw niektérzy - na szczescie tylko niektérzy
- uwazajg, ze jest to zle.

Przejdzmy do faktow. Jaka jest szacunkowa liczba ludzi, ktorzy wyje-
chali? Otéz musze powiedzieé, ze miatem ogromne trudnosci ze zdobyciem
informacji. Tych danych szukali dla mnie przyjaciele na Zachodzie. Szukalem
ich réwniez tutaj. W ambasadzie holenderskiej, ktora reprezentuje interesy
Izraela w Polsce, odmdéwiono mi po prostu podania jakichkolwiek danych.
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Powiedziano mi, Ze nie s3 zobowigzani udziela¢ tego rodzaju informacji. Roz-
mawiatem z ludzmi, ktérzy znaja si¢ na problemie. Szacuja, ze wyemigro-
walo ich okolo 18 tysiecy (ale to ,,okolo” jest tak wielkie, ze trudno te liczbe
traktowac¢ jako godng zaufania; moze by¢ pare tysiecy mniej lub pare tysiecy
wigcej). Wielu z tych, ktérzy wyemigrowali, zajmuje dzi§ wybitne pozycje
w zyciu spotecznym, naukowym, kulturalnym réznych krajéw. Prof. Brus np.,
ktérego Uniwersytet Warszawski uznat za nie do$¢ dobrego, by uczyl studen-
tow polskich, jest wyktadowcg w Oksfordzie. Ponieslismy ogromne straty. Ale
najwigksze z nich to straty moralne. Stratg moralng jest m.in. i to, jak wygla-
damy w oczach $wiata. Trudno wyttumaczy¢ cudzoziemcom, jak to jest, co
jest antysemityzmem z gdry, co antysemityzmem z dotu. Ludziom z Zachodu
wszystko to placze si¢ w gtowie i nie sposdb niemal im tego wytlumaczy¢.
Czasami jednak sie udaje. Wiem np., ze Nina Karsow i Szymon Szechter mieli
seri¢ odczytow w Anglii i w krajach skandynawskich. Jeden z moich przy-
jaciol, ktory trafil przypadkiem gdzie§ w Skandynawii na ich odczyt, powie-
dzial, Ze oni potrafig co$ z tego ludziom wyttumaczy¢.

Wigkszg szkodg moralng jest fakt, ze takie wydarzenia nigdy nie pozo-
stajg bez sladu. Trucizny moralne maja to do siebie, ze nie zawsze powoduja
$mier¢ czy nawet ciezkg chorobe, nigdy jednak nie pozostaja bez §ladow. Jed-
nym z tych $ladéw jest wedle mnie owa manifestacja na placu Na Rozdrozu
8 marca [1981 roku]: stara argumentacja, stare problemy, stare sposoby;, stare
chwyty itd. Tego rodzaju hastami postuguja si¢ - jak sadz¢ — nie tylko starzy
cynicy (cho¢ przypuszczam, ze oni przede wszystkim to robig), ale bardzo
czesto rowniez ludzie po prostu otumanieni, a przez otumanienie rozumiem
nie tylko problem intelektualny, lecz réwniez moralny; sg to ludzie zatruci.
W zwigzku z tym uwazam, ze najwiekszg strate poniesli w 1968 r. nie Zy-
dzi, ale Polacy, bo zatrucie moralne, cho¢by tylko cze¢sciowe, cho¢by nawet
nie $miertelne, jest jednak w zyciu narodu czyms$ najniebezpieczniejszym,
najgrozniejszym i tylko eksterminacja fizyczna narodu moze by¢ od tego
gorsza.
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Dziedzictwo Marca

ie jest rzeczg tatwa ani prosta mowi¢ na tematy historyczne dzisiaj, kie-

dy wszyscy mamy w gltowie zupelnie co innego. Jesli wszakze podejmu-
je taka krotka refleksje na sformulowany w tytule temat dziedzictwa Marca,
to dlatego moze, Ze jest to z mojej strony akt wiary w to, Ze — podobnie jak
przez te wszystkie lata dzielgce nas od Marca - inteligencja polska, w nader
niesprzyjajacych warunkach, potrafita w osobach swoich najwybitniejszych
przedstawicieli zachowac¢ ciaglos¢ refleksji umystowej, ktdra czynila z naszej
kultury fragment kultury europejskiej, z naszej refleksji fragment refleksji eu-
ropejskiej. Tak samo i dzisiaj kazdy z nas wedle swoich mozliwosci winien
nie poddawac sie¢ psychicznie, duchowo temu, co zdaje si¢ nas przytlaczac,
i winien stawia¢ sobie wcigz pytania o przeszto$¢, ktore sg zawsze pytaniami
o tozsamos¢, o dzien dzisiejszy, a zatem i o przyszlosé.

Pierwsza refleksja, jaka si¢ nasuwa na temat dziedzictwa Marca, dzie-
dzictwa ruchu studenckiego 1968 roku, jest taka oto, ze poréwnujac ruch
studencki w Polsce z ruchem, ktéry ogarnal w owym czasie kraje Europy
Zachodniej oraz uniwersytety amerykanskie, méwi¢ mozna o jednej cesze
wspolnej i o wielu zasadniczych réznicach. Cecha wspodlna bylaby taka, ze
ci wszyscy ludzie, ktérzy - gloszac wprawdzie rézne idee i formutujac rézne
hasta - wyszli wtedy na ulice w Warszawie, Paryzu, Oksfordzie, Berkeley,
wiedzeni byli jednym zasadniczym dazeniem: mieli poczucie, Ze dopdki ten
$wiat jest taki, jaki jest, to nie maja ochoty — Zeby zacytowaé¢ XIX-wiecz-
nego poete — umiera¢ we wlasnym 16zku, i stawiali sobie pytanie, po co
wlasciwie rano z tego t6zka wstawac do takiego $wiata. O ile jednak w Eu-
ropie Zachodniej i w Ameryce ruch ewoluowal w strone¢ form skrajnej
lewicy, w strone goszyzmu, nierzadko w strong terroryzmu, o tyle w Polsce
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to wszystko, co z tego ruchu zostalo i okazalo sie¢ trwalg jego kontynuacjs,
odrzucalo pewien jezyk, pewien zesp6l sloganéw i formul, i szukato no-
wego jezyka, zachowujac przy tym troske, ktora w Marcu wysuwala sie na
plan pierwszy, troske - méwiac najprosciej — o poszerzenie sfery wolnosci
ludzkich w panstwie i w spoteczenstwie.

Gdyby postawié sobie pytanie, co bylo w pierwszym momencie lekcja
Marca dla calego spoleczenistwa, to trzeba by postuzy¢ si¢ dwiema formu-
tami, ktére wtedy wlasnie, w ‘68 roku, czesto byly cytowane w dyskusjach
polskiej inteligencji. Kiedy publicysta ,,Prawa i Zycia” Tadeusz Kur swoim
drapieznym piérem demaskowal naduzycia swiezo usunietych z Uniwersy-
tetu profesoréw, to w skonfiskowanym artykule, bodaj na tamach ,,Polityki”,
jeden z publicystow, kwestionujac informacje, na ktérych opierat si¢ autor
artykutu z ,,Prawa i Zycia’, zatytutowal swojg replike Kur wie lepiej. 1 6w tytuk:
Kur wie lepiej pozostal jako ta wlasnie lekcja, ta nauczka plynaca z wydarzen
marcowych. Ale w tym samym czasie, kiedy powtarzano ten tytutl, byli inni,
ktorzy juz wtedy mowili, ze Polska jest takim dziwnym krajem, gdzie nie
warto by¢ $winia, Ze to po prostu sie nie kalkuluje, i jezeli zwazy¢ na poz-
niejsze kariery ,,marcowych rycerzy”, na ich intelektualne dokonania, na ich
dorobek umystowy czy pisarski, to powiedzie¢ trzeba, ze istotnie w Polsce nie
warto by¢ $winig.

Wedle mego, bardzo subiektywnego, punktu widzenia - bo chce si¢
zastrzec na wstepie, ze w refleksjach nad ‘68 rokiem nie jestem obiektywny
i nie chcialbym nawet za takiego uchodzi¢, jestem przeciez aktorem tych
wydarzen - ‘68 rok to niewatpliwie najwazniejszy rok w mojej biografii,
i to, co méwig, nie bedzie chlodnym, akademickim wyktadem, ale swego
rodzaju §wiadectwem, $wiadectwem dzieciecia w starszym wieku, jak ma-
wial méj mistrz Antoni Stonimski. Ot6z ja mysle, ze Marzec byt koncem
i byt poczatkiem. Byl poczatkiem nowej §wiadomosci i byt koricem ztudzen.
Zludzen dwojakiego typu: z jednej strony konicem ztudzen lewicy pazdzier-
nikowej, ludzi, ktérzy w ‘56 roku zywili przekonanie, ze mozliwy jest demo-
kratyczny socjalizm pod $wiattym kierownictwem Wladystawa Gomulki;
z drugiej za§ — koncem ztudzen aparatu, ktéry uformowat si¢ w dwuna-
stoleciu gomutkowskim, dzielacym Pazdziernik od Marca, aparatu, ktdory
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wierzyl w to, ze formuta Gomulki, budujgca wtadze na autorytecie jednost-
ki, jest wystarczajaca. I w tym wlasnie sensie skonczyl sie §wiat zaklamane-
go jezyka, zaklamanego po obu stronach, $wiat falszywej jednosci w imie
socjalizmu, w imi¢ polskiej racji stanu. Bo w tym jezyku potrafili w owych
latach porozumie¢ si¢ wybitni politycy katoliccy z kierownictwem partii
i z liberalnymi profesorami, moimi profesorami z tego Uniwersytetu. I wla-
$nie w ‘68 roku naga przemoc, brutalnos¢ policji, tej policji od palek i tej or-
wellowskiej policji od mys$li, doprowadzila do konfrontacji dwdch réznych
racji stanu i dwoch réznych wizji socjalizmu. Racji stanu wstepujacej elity
wladzy, ktora zrzucata wlasnie wtedy w ‘68 roku niewygodny i ucigzliwy
bagaz tradycji demokratycznej, tradycji lewicowej i ktéra zaczynata obfi-
cie czerpa¢ z wzordw ideologicznych totalitarnego nacjonalizmu, oraz racji
stanu demokratycznej inteligencji, zwltaszcza mlodziezy studenckiej, ktéra
dosy¢ miata marazmu, dosy¢ miata postepujacego rozziewu miedzy ideg
deklarowang a praktyka realizowang, i ktéra na koniec dosy¢ miata milcze-
nia wobec coraz to bardziej duszgcego knebla cenzury i petli coraz to silniej
zaciskajacej si¢ na gardle narodowej kultury.

Skonczyla sie wtedy, wedle innej formuly, ,mata stabilizacja’, zaczeta
sie ,mala apokalipsa” Wlasnie mata. Na tyle mala, by ja przetrwa(, na tyle
apokalipsa, by jg przezy¢ i przemyslec. I kiedy mysle o marcowym dziedzic-
twie, to mysle o jego dwdch twarzach. Jedna twarz to dziedzictwo ideologicz-
ne wladzy. Dla wladzy Marzec ‘68 roku jest wazng data nie tylko dlatego, ze
w karierach obecnej elity partyjno-rzadowej, ktdra wlasnie wtedy zdobywata
kolejne szczeble na drabinie wiodacej do wladzy, jest to data gwaltownych
awansow. Prosze spojrze¢ na zyciorys naszego premiera, na zyciorys pierw-
szego sekretarza i wicepremierdéw, wszyscy oni w ‘68 roku zrobili ogromny
krok naprzdd. Ta data jest zakleta. Tej daty, tych wydarzen kierownictwo
nie chce zrewidowa¢. Dlaczego? Chyba dlatego, ze jest to data wspdlna, data
wspoélnego udziatu w $winstwie. I dla kierownictwa partyjnego wyrzec si¢
tradycji Marca, to wyrzec si¢ tym samym anatemy rzuconej na polska mysl
niepokorng, na odradzajacy si¢ wlasnie wtedy polska tradycje antytotalitarna.
Innymi stowy, wyrzec sie tradycji Marca, to dla wladzy wyrzec si¢ wlasnej
negatywnej tozsamosci.
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Kiedy dzi$ zastanawiamy sie, jakie byly wiodace cechy ideologii, ktd-
ra w Marcu objawila si¢ w calej swej okazalosci, a ktora istniala juz prze-
ciez wczesniej we fragmentach, w zarysach, w odtamkach (by wspomnie¢
chocby o tak zwanej grupie natolinskiej w 1956 r.), nalezy - rezygnujac
z calo$ciowego wykladu (a wdzigczny bylby to temat dla badacza poli-
tycznej psychopatologii naszych czaséw) — zwrdci¢ uwage przynajmniej
na trzy konstytutywne cechy tego syndromu ideologicznego, ktéry wtedy
wlasnie, w ‘68 roku, objawil si¢ w sposdb tak grozny i agresywny. Te ce-
chy to autorytaryzm, populizm i ksenofobia. Byl to paiistwowy autorytaryzm,
o tyle osobliwy wszakze, ze postusznie dawat ucha instrukcjom obcego mo-
carstwa. Byl to populizm chetnie odwotujacy si¢ do haset egalitarnych, o tyle
osobliwy wszakze, ze w sklepach za z6ttymi firankami rozpoznawal i umiat
wysledzi¢ sylwetki tych przywodcdw, ktdrzy byli §wiezo zdegradowani. Byta
to ksenofobia, o tyle wszakze dziwna, ze w kraju podporzagdkowanym Rosji
manifestowata sie, wytgcznie niemal, jako nienawis¢ do Zydow.

Innymi stowy prawdziwie konstytutywna cechg tego syndromu ide-
ologicznego, ktéry w Marcu mozna bylo oglada¢ na tamach gazet, byla jego
nieautentycznos¢ czy tez — jeszcze inaczej méwiac — jego nihilizm. Tadeusz
Kronski przed wielu laty na pytanie, czy faszyzm byl kontynuacja tradycji
europejskiej, odpowiadal negatywnie. Mysle, ze na pytanie, czy 6w marcowy
syndrom ideologiczny byl kontynuacja jakiegokolwiek kanonu tradycji pol-
skiej, rowniez trzeba odpowiedzie¢ negatywnie. Nie byta to bowiem, wbrew
pozorom, kontynuacja szkoly politycznej Romana Dmowskiego, szkoly na-
rodowej demokracji z poczatku XX wieku, cho¢ nieraz za taka chciata ucho-
dzi¢. Albowiem mys$l polityczna narodowej demokracji — jakkolwiek bytoby
sie wobec niej krytycznym, a 6w krytycyzm jest na przyktad moim udziatem
- byta przeciez my$la niepodlegtosciows, byla refleksja nad budowg podmio-
towosci polskiego spoleczenstwa. Ideologia ludzi Marca ze strony rzadowe;j
byla ideologig nakierowang jedynie na zniewolenie i na destrukcje. Dlatego
ten syndrom nie mial swojego historycznego rozwinigcia w p6zniejszych la-
tach. Jesli dzis, po trzynastu latach, powraca w owej demonstracji na placu
Na Rozdrozu, to powraca — aby uzy¢ celnej formuly Karola Marksa - jako
farsa, ktora jest zalosnym powtdrzeniem zdarzen dramatycznych. Powraca
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jako schizofreniczna wizja $wiata ludzi starych i przegranych, ktorzy szukaja
kompensacji, oraz ludzi mtodych i niezdolnych, ktorzy szukajg posady.

A jednak ten syndrom mial i swoje pozytywne skutki. I nie idzie mi
tu li tylko o poszerzenie refleksji historycznej z zakresu najnowszej historii
naszego kraju. Idzie mi raczej o nakierowanie, mimowolne chocby, polskiej
refleksji na problematyke, ktdra przez wiele lat ze stu powodéw byta ignoro-
wana i pomijana. Idzie mi tutaj o problematyke normalnej $wieckiej refleksji
nad ciagtoécig polskiej tradycji historycznej, normalnej refleksji nad wlasnym
miejscem w polskim procesie dziejowym, wreszcie normalnej refleksji nad
problemem Rosji, nad problemem Niemiec, nad kwestig zydowska. Postu-
ze si¢ przyktadem. Jesli w 1958 r. profesor Jerzy Szacki opublikowal, §wietna
zreszty, ksigzke o Maurycym Mochnackim, to mégl nie wspomina¢ w niej
o stosunku Mochnackiego do Rosji. Nie byto to zdumiewajace dla czytelni-
czej opinii. Po ‘68 roku, po interwencji w Czechoslowacji, byto to juz nie-
mozliwe. I nieprzypadkowo po ‘68 roku wiasnie powstaly w naszej literaturze
takie ksigzki, jak Mariana Brandysa Koniec swiata szwolezeréw, Andrzeja Ki-
jowskiego Wieczor listopadowy, Kazimierza Brandysa Wariacje pocztowe czy
ksigzki pani profesor Marii Janion o romantyzmie. Wszystkie te dokonania
- a mozna by mnozy¢ i autoréw, i tytuly — sa, jak sie zdaje, proba nowego
odczytania naszej historii. Te historie po raz pierwszy po 1945 roku w polskiej
kulturze oficjalnej odczytuje — by zacytowaé poete — ,,syn podbitego narodu’,
ale i ,,syn niepodlegtej piesni” I po raz pierwszy odczytuje te historie, stawiajac
jej nowe pytania, polski intelektualista, ktéry nie pamieta juz Polski innej, Pol-
ski niekomunistycznej. A rézne to byly pytania i rézne to byly interpretacje.

Te pytania i te interpretacje poprzedzilo totalne zakwestionowanie sfe-
ry jezyka. Jezyka wladzy, jezyka propagandy, tej oficjalnej nowomowy, a takze
jezyka potocznej refleksji. Ten stary jezyk przedmarcowy splonal wraz z ga-
zetami, ktdre palili studenci. Albowiem kiedy studenci, skandujac hasto ,,Pra-
sa klamie!”, palili gazety wypelnione klamstwem plugawym i agresywnym,
to wtedy wlasnie opinia publiczna, jak si¢ wydaje, na nowo odczytywala, na
nowo i glebiej uswiadamiata sobie sens elementarnych stéw i fundamental-
nych warto$ci. Konczyt sie bowiem — powtdrzmy to - czas ,,malej stabilizacji’,
zaczynala sie epoka ,,matej apokalipsy”.
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W tym $wiecie ,,malej apokalipsy” trzeba bylo siebie na nowo odszukac,
po to, by mdc siebie, swg autentyczno$¢, swa dusze ocali¢. Spisujac biografie
duchowg Tadeusza Borowskiego, dwudziestokilkuletni krytyk Andrzej Wer-
ner stawial pytanie o sens faszyzmu dla swego pokolenia, pokolenia, ktéremu
faszyzm najbrutalniej objawil si¢ z ptacht ,,Prawa i Zycia’, ,Walki Mtodych”
i innych pism, przemawiajacych wowczas jezykiem ,,Stiirmera” i jezykiem
proceséw moskiewskich. Pytanie o faszyzm naszych czaséw stawiali mlodzi
poeci i mtodzi krytycy: moj rowie$nik Baranczak w jednym ze swoich ese-
jow szukal odpowiedzi na wspolczesny faszyzm w wierszach demaskujacych
jezyk, w wierszach obnazajgcych kltamstwo dnia codziennego, w wierszach
trudnych i elitarnych, w wierszach Karpowicza, Wirpszy czy Bialoszewskie-
go. Ryszard Krynicki konstatowal, Ze faszysci zmieniajg koszule, za§ Adam
Zagajewski odmawiatl podania reki ,,temu cztowiekowi’, a ,,ten czlowiek” byt
faszysta. Refleksja nad faszyzmem, nad tym do$wiadczeniem, zaczeta wtedy
- moze bardziej niz przedtem, a na pewno inaczej niz przedtem - odgrywac
niezwykle istotng role w naszym zyciu umystowym. O panstwach faszystow-
skich pisal Wiktor Woroszylski; Wartosci i przemoc to tytul studium Anny
Pawelczynskiej o O$wiecimiu; Chrzescijanin w Trzeciej Rzeszy to bohater ese-
jow Anny Morawskiej i Tadeusza Mazowieckiego. Szkic o destrukcji nadziei
w $wiecie faszyzmu to temat powiesci Bogdana Wojdowskiego Chleb rzucony
umartym. 1 tutaj tytuly i dyskusje mozna by mnozy¢. Klemperer i Bertold
Brecht, Dietrich Bonhofter i Tomasz Mann, Rauschning i Reck-Malleczewen
- to nazwiska, ktdre czgsto powracaja w eseistyce i publicystyce tego czasu.

Faszyzm dla dziedzicow Marca nie jest tylko kostiumem historycznym.
Jest réwniez sposobem rozumienia samego siebie, odczytywania na nowo
sensu wlasnego Zzycia i wlasnego czasu. Jest inspiracja do refleksji o tym, jak
samotny czlowiek moze stawi¢ czolo totalitarnemu zagrozeniu. Zas refleksja
nad faszyzmem zespolona z obserwacja codziennosci uczyla wtedy nowego
rozumienia sensu tradycyjnych wartosci demokracji mieszczanskiej i trady-
cyjnych wartosci chrzescijanskiej etyki. Taki kierunek ewolucji na przyktad
mozna bardzo fatwo wysledzi¢ na tamach kwartalnika ,,Aneks’, $wietnie re-
dagowanego pisma pomarcowej emigracji. Podobny, cho¢ w pewnym sensie
odwrotny kierunek zmian w $§wiadomosci umystowej ukazuje ksigzka Boh-
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dana Cywinskiego Rodowody niepokornych, $wietny historyczny esej, ktory
tlumaczy - rozwijajac niektére watki publicystyki ,Wiezi” czy ,,Tygodnika
Powszechnego” — warto$ci chrze$cijanskie na jezyk lewicy spolecznej, a war-
tosci lewicy spolecznej na jezyk chrzescijanstwa. Przekroczenie kredowych
kol, dzielacych Polaka-radykata od Polaka-katolika, to, jak mi si¢ wydaje,
jedna z najcenniejszych wartosci pomarcowego dziedzictwa. Chrze$cijanstwo
jako system transcendentnych wartosci i Ko$ciot katolicki jako wartosci tych
opoka i depozytariusz w $wiecie totalnej dyktatury zaczely jawi¢ sie réznym
ludziom - czesto od Kosciota odleglym, by nie rzec, mu wrogim - w no-
wym $wietle, za$ tradycja jako zrodto ludzkiej oraz polskiej nadziei - to temat
bardzo waznych dla tamtej pomarcowej epoki esejow historycznych Woj-
ciecha Karpinskiego i Marcina Kréla, esejow o ,stanczykach” krakowskich
i margrabim Wielopolskim, o Henryku Rzewuskim i Henryku Kamienskim,
o Kucharzewskim i o Tocqueville'u. Spér o historie jawi sie — bardzo rzecz
upraszczajac — jako rozpisany w dziejach konflikt mysli wolnej i niepodlegtej
ze $wiatem zniewolenia umystowego, z mysla dogmatyczng, ,,my$la zaprzecz-
ng. I pozytywnym ukladem odniesienia stajg sie ci wlasnie, ktérzy szanuja
organiczng tkanke narodowego bytu, jedyny gwarant ciggtosci historycznej
narodu w epoce burzliwych, trwajgcych przez caly XIX wiek, gwattownych
przeobrazen. Zwieficzeniem tych organicznych dziatan, rozpisanych na
role we wszystkich niemal zaborach i we wszystkich epokach, mialo
si¢ sta¢ w czasach rozbiorowych odzyskanie niepodleglosci w 1918 r.
Przeciw takiej problematyzacji polskiej historii protestowal swietny krytyk
tego pokolenia Tomasz Burek, przeciwstawiajac kultowi Polski Anno Domini
1918 - owej, jak powiadal, Polski ,kochajmy si¢” — swoja wizj¢ Polski 1905
roku, Polski autentycznych konfliktéw spotecznych i ostrych napie¢ intelektu-
alnych. Poczatek XX wieku przykuwal uwage. Ten czas, czas rodzenia sie no-
woczesnej kultury polskiej i nowoczesnej polityki polskiej, czas Pilsudskiego
i Dmowskiego, R6zy Luksemburg i Witosa, czas Wyspianskiego i Zeromskie-
go, Brzozowskiego i Boya, czas narodzin nowoczesnej polskiej podmiotowo-
$ci, ten czas fascynowal wszystkich. Tam wlasnie nieprzypadkowo szukano
inspiracji i wzorow dla dzialan pdzniejszych, ktore nazwaé mozna refleksja
nad budowaniem niezaleznych od wiladz instytucji, refleksja nad budowa-
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niem nowej formuly spolecznych zachowan w obliczu totalitarnej dyktatury.

Psychiczny rozbrat ze $wiatem oficjalnych struktur czynit owych inte-
lektualnych dysydentéw tamtych czaséw bezbronnymi; duchowy i intelektu-
alny dom trzeba bylo stwarza¢ sobie samemu, cho¢ nie od zera, lecz to, co
istnialo, trzeba bylo umie¢ samemu odnalez¢. Niedawno wyswietlany film
Janusza Kijowskiego Kung-fu opisuje, w moim przekonaniu bardzo charak-
terystyczng, ceche tego dziedzictwa i tego pokolenia. Ten nowy duchowy
dom budowano rozmaicie i budowali go rozmaici ludzie, z réznych srodo-
wisk, o réznych tradycjach i réznych temperamentach, i szukali w réznych
miejscach - jedni w psychoterapii, drudzy w historii, jedni w poezji lingwi-
stycznej, drudzy w nowej lewicy. Rozmaicie wiec budowano, lecz — jak mi
sie wydaje — obowigzywata w tym pokoleniu marcowych dziedzicéw pewna
osobliwa pokoleniowa lojalnos¢ i solidarno$¢. Film Kijowskiego pokazuje
to bardzo precyzyjnie. I kiedy budowano ten dom, to wytanialy si¢ z wolna
przed oczyma ludzi, ktérzy wyszli z Marca, cienie zapomnianych przodkéw:
insurekcjonistow i spiskowcow, rzecznikdéw ugody i rzecznikéw pracy orga-
nicznej. Powracaly w rozmowach, w polemikach, przeklete polskie pytania
o powstania narodowe i wallenrodyzm, o Rosje i o Niemcy, o kompromis
i o $wiadectwo, o romantyzm i o realizm. Jedno i drugie probowano nazwac¢,
odczytaé, zrozumieé na nowo. Z romantyzmu - mozna chyba zaryzykowa¢
taka teze — czerpano przekonanie o potrzebie $wiadectwa. Realizm pozwalat
przyoblec to $wiadectwo w instytucjonalny ksztalt i wydaje mi sie, ze wtedy
wlasnie wypracowana zostala owa zasadnicza madroé¢, gloszaca — aby uzy¢
formuly Jacka Kuronia - ze jest czas dawania $wiadectwa i czas politykowa-
nia. Wydaje mi sig, ze ruch niezaleznych instytucji w nastepnych latach - to
wynik tamtych refleksji, tamtych sporéw, najistotniejszy by¢ moze efekt tam-
tego marcowego dziedzictwa.

Wydarzeniom marcowym ‘68 roku w Polsce towarzyszyla Czechosto-
wacja, praska wiosna; i pamie¢ o 1968 roku nie moze by¢ dla nas pamigcia
po prostu o tym, co wydarzylo si¢ w Polsce. To réwniez pamie¢ - dzi$ trzeba
to powiedzie¢ gtosno — o narodowej hanbie, jaka byl udzial wojsk polskich
w okupacji Czechostowacji. To takze pamie¢ o czeskich przyjaciotach, kto-
rzy nas, Polakéw, kopanych wtedy, bronili w swoich gazetach, stowem mo-
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wionym i pisanym, i ktdrzy za to zaplacili. Moze dlatego dzisiaj wlasnie ja
czuje si¢ w obowigzku tu, z tego miejsca, dopdki jeszcze moge, upomniec sie
- wierzg, ze nie tylko we wlasnym imieniu - o przyjaciela Polski uwiezionego
w Czechostowacji, o znakomitego pisarza i eseiste Vaclava Havla, i tu,
z tego miejsca powiedzie¢, ze Havel nie jest sam, Ze ma wsrdd nas przyjaciot.
Pamie¢ o ‘68 roku to réwniez pamie¢ o tragicznym koncu praskiej wiosny,
o zasadniczych przyczynach dwczesnej tragedii. I dlatego, $wiadomi tamtych
doswiadczen, dzi$ chcemy i szukamy kompromisu, postepujemy z umiarem,
powodujemy sie rozwagg. Ale dlatego tez, w imie tejze rozwagi i tego kom-
promisu, wszyscy winni wiedzie¢ i rozumie¢, ze naszej wolnosci, tak drogo
okupionej, nie oddamy i bedziemy broni¢ za wszelka cene.

Nie lubie patosu, lepiej czuje si¢, operujac ironig i zartem. Dzi$ jednak,
w chwili tak trudnej dla nas wszystkich, kiedy waza si¢ losy naszego kraju,
pozwdlcie mi na tyk patosu, na cytat z wiersza, ktory wydaje mi si¢ — moze
na dzisiaj przynajmniej - summa, pointa marcowego dziedzictwa, na cytat
z wiersza Kazimierza Wierzynskiego:

Powstaje dramat - zywy. Okopcie kurhany

I Zywi na kurhanach, na okopach starcie.
Naprawde dokonywa sie Swiat rymowany,
Bijg polskie zegary kurant po kurancie.
Naprawde idzie pozar. Na $ciany sig wedrze
Gestg tung, co wszystko z tych muréw posciera
Oprécz krwi zapisanej na waszej katedrze:

Ze tym sig tylko zyje, za co sig umiera.

Adam Michnik (ur. 1946), dziatacz polityczny, historyk, publicysta. Jako student
Wydziatu Historii UW, w 1965 zawieszony za demonstrowanie solidarnosci z uwie-
zionymi autorami Listu otwartego do czlonkéw partii — Kuroniem i Modzelew-
skim, a w 1966 za wypowiedzi na spotkaniu z Leszkiem Kolakowskim; w 1968 rele-
gowany, pdzniej aresztowany i skazany na 3 lata wiezienia. Po zwolnieniu w 1969 na

mocy amnestii przez 2 lata pracowat jako robotnik w Zakltadach im. Rézy Luksem-
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burg; studia historyczne ukonczyl jako ekstern na UAM w Poznaniu. Czlonek Komi-
tetu Obrony Robotnikéw, cztonek i wykladowca Towarzystwa Kurséw Naukowych,
wspotpracownik pism wydawanych poza cenzurg (,,Biuletyn Informacyjny’, ,,Zapis”,
»Krytyka”) i wydawnictw drugiego obiegu, od 1980 doradca ,,Solidarno$ci” W stanie
wojennym internowany, 1982 — 1984 i 1985 - 1986 wieziony; uczestnik obrad Okra-
glego Stolu, od 1989 redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej”. Autor esejéw politycz-
nych i historycznych (Koscidt, lewica, dialog, 1977; Szanse polskiej demokracji, 1984;
Z dziejow honoru w Polsce, 1985; Polskie pytania, 1987; Takie czasy... Rzecz o kompro-
misie, 1995; Wscieklos¢ i wstyd, 2005; W poszukiwaniu utraconego sensu, 2007).
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0 c0Z, ja, bede musial prosi¢ Panstwa na poczatek o zmiane¢ nastroju.

Przypadla mi taka dola, ze musz¢ méwic o brzydszej stronie dziedzictwa
Marca. Nie mam do zacytowania zadnej literatury. Mowigc o okresach kryzyso-
wych, chciatoby si¢ mdc zacytowaé wyniki prac naukowych. Tak to jednak jest
z kryzysami, ze na 0og6l mozna moéwic tylko o swoich intuicjach na temat tego,
co si¢ dzialo, a nauka, ktéra nam powinna pomdc, np. socjologia, niewiele
w gruncie rzeczy na ten temat wie. A niewiele wie z tego prostego powodu, ze
w okresach kryzysowych ludzie sami nie wiedza, jak sie zachowajg jutro, ani
sami nie wiedzg, jak sie zachowajg za chwile, a nawet nie pojmuja, ze si¢ tak
wlasnie zachowa¢ mogli, totez kiedy ankieter pyta o ich poglady i ewentual-
ne zachowania, czesto nie§wiadomie odpowiadajg nieprawdziwie. Moze wiec
to, co powiem o moim rozumieniu Marca, powinno sie opiera¢ na tekstach
literackich, na analizach, intuicjach literackich? Nie ma takich intuicji. Nasza
literatura o Marcu jest w tym znaczeniu pusta. Prawie pusta.

Bede mowit o tym, czym byt kryzys marcowy dla wtadzy, dla strony
rzadzacej. Muszg sie zatem cofnaé paroma zdaniami raz jeszcze do roku 1956,
zeby okre$li¢ mozliwie najkrdcej, jaka to szanse zmarnowano w tym roku.
Zmarnowano szanse¢ znalezienia polskiego socjalizmu. Rozwigzania nie tyle
problemu, czy ten ustrdj jest reformowalny - bo to pytanie wydaje sie dos¢ ab-
surdalne - ile problemu, czy ten ustrdj jest do pogodzenia z warto$ciami tej
kultury w tym kraju. Z wartosciami kultury, to znaczy z tradycja, z historig,
z tym, w co ludzie wierzg, co ludzie mysla, czego ludzie chcg. To bylo pyta-
nie ‘56 roku. Nie byly to dwa pytania oddzielne: z jednej strony, czy mozna
wywalczy¢ suwerennos¢ i zatatwi¢ sprawy narodowe, i z drugiej, czy mozna
budowaé wolnosciowy ustrdj sprawiedliwosci spotecznej. To nie byly dwa
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pytania, jedno - powiedzmy sobie, juz tak po chamsku upraszczajac - pra-
we, a drugie lewe. Jedno narodowe, a drugie robotnicze. Nie, to byto jedno,
aczne pytanie. To pytanie rozbrzmiato w momencie, kiedy przeksztalcat si¢
obowigzujacy wowczas model obozu zwanego obozem socjalistycznym. Ow
model oparty byl, jak Panistwo wiecie, na zasadzie imitacji. Ale zasada imitacji
wsparta byta o zasade nieustannej ingerencji. Sktadaly sie na nia, po pierwsze,
przynaleznosé¢ ideologiczna, owa, powiedzmy sobie, kominternowsko-ko-
minformowska zasada, ze to, co jest dobre dla rewolucji $wiatowej, jest dobre
dla Zwigzku Radzieckiego, a zwlaszcza vice versa, oraz, po drugie, metoda
ingerencji kadrowej, bezposredniego nadzoru, ktérego symbolem stala
sie¢ w Pazdzierniku posta¢ marszaltka Konstantego Rokossowskiego. Dopiero
dzieki tej nieustannej podwdjnej ingerencji zasada imitacji w ogole coskol-
wiek gwarantowala obozowemu centrum. Prosze zwrdci¢ uwage na fakt hi-
storyczny powszechnie znany, a przeciez bardzo dobitny, ze wowczas, kiedy
owa ingerencja funkcjonowata 7le i funkcjonowac przestata, wowczas zasada
imitacji zadnych intereséw ochroni¢ nie mogta - jest to casus Chin Ludowych.
Ten wiec model obozowej konstrukeji zatamywat sie, przezywal swoj kryzys,
zaczynal go przezywal i w zwigzku z tym Polska miata dodatkows szanse.
Duzg szanse. I ta szansa zostala do cna zmarnowana. Bo, aczkolwiek stusznie
tutaj mowil na poczatku sesji Jacek Kuron, ze nie wszystko z Pazdziernika
zostato zmarnowane, to jednak trzeba powiedzie¢, ze ta szansa zmarnowa-
na zostala kompletnie. Bedzie sprawa historykéw, na duzo toméw i diu-
gie lata, aby rozliczy¢ wszystkich, ktorzy te szanse zmarnowali. Chciatbym
powiedzie¢, ze to nie tylko Gomulka ja zmarnowal. Nie tylko rzadzacy ja
zmarnowali i nie tylko jedna frakcja wérod rzadzacych. Za zmarnowanie
tej szansy ponosi odpowiedzialno$¢ réwnie dobrze Natolin, jak grupa na
Pufawskiej. Ponoszg ja rowniez rewizjonisci, ktérzy wprawdzie oddzielali
si¢ wtedy, az wreszcie oddzielili si¢ calkowicie, od rzadzacej warstwy, klasy
czy grupy, jak chcecie, ale ktérzy w tym odlaczeniu si¢ nie umieli przejs¢
ku spoteczenstwu, tylko przechodzili na ogét do wiezy z kosci sloniowe;j
swoich poszczegélnych zajeé, specjalizacji, bardzo intelektualnych, bardzo
inteligenckich. W kazdym razie zmarnowanie tej szansy postawilo wladze
w latach 60. w sytuacji specyficznego paralizu, zamrozenia, w ktérym wta-
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dza ta nie mogta rozwigza¢ podwdjnego, a palgcego problemu rzadzenia.
Pierwszym takim problemem byl problem odblokowania mechanizméw,
ktére stopniowo wyhamowywaly wszelki rozped ekonomiczny kraju i ktére
stopniowo zamykaly skutecznie wszelkie szanse dalszego awansu zbiorowego
klas ludowych. Drugim takim problemem byt problem zapewnienia sobie,
mimo tamtej blokady, przynajmniej wlasciwej rekrutacji, doptywu nowych
kadr do rzadzacej elity. Stowo ,elita’, jak Paiistwo rozumieja, jest tu uzyte bez
warto$ciowania.

Na to podwdjne zadanie rzadzacy starali si¢ odpowiedzie¢ w sposéb
rozmaity, ale kazda ich odpowiedz nacechowana byla fikcyjnoscig, poniewaz
u podioza tkwita wlasnie owa zdrada najwiekszej pazdziernikowej szansy,
cofniecie si¢ przed wielkim skokiem. Nie bede wyliczal, bo o tym juz troche
byta mowa, i zreszta nie nalezy to bezposrednio do tematu, jakie to rézne
propozycje rozwigzan malych i duzych byly wtedy w sferach rzadzacych wy-
suwane. Byly najrozmaitsze szkoty. Byli wiec np. technokraci, ktérzy zwlasz-
cza lubili operowaé w gronie mlodziezy akademickiej zwigzanej z ZMS-em.
Dzisiejszy czlonek biura politycznego Olszowski byt w pewnym sensie eks-
ponentem tej grupy. Byly najrozmaitsze inne szkoly i koterie, ale byta przede
wszystkim grupa zwigzana z Ministerstwem Bezpieczenstwa Publicznego,
nazywajacym sie juz Ministerstwem Spraw Wewnetrznych. Wypada podkre-
§li¢ ten wlasnie zwigzek, nim jeszcze wspomnimy o ideologii tej grupy, do
ktérej sie zwyklo przywigzywaé nadmierng wage. Scisty zwigzek z policja
przesadzal bowiem o specyficznym sposobie realizowania i pojmowania
dzialan spotecznych. MSW dysponowato technika, co zresztg zrozumiale w
zwiazku z jego ,specjalizacja zawodowq’, technika malej zdyscyplinowanej
grupy. Dysponowalo takze dobrze rozwinieta technika komunikacji, $cisle
od nadawcy do odbiorcy, zatem komunikacji nierozchodzacej si¢ na boki,
nietatwej do rozszyfrowania. Dysponowalo dalej zasada i mozliwo$cig dzia-
tan poufnych, skrytych. Wprawdzie moéwil tutaj Jerzy Jedlicki, ze nie nalezy
ulega¢ policyjno-spiskowej wizji historii, ale wierzcie, Panstwo, ze z duzym
trudem przychodzi to nieuleganie komus, kto méwi o Marcu widzianym od
strony wladzy. Dzialania grupy moczarowskiej byly zaplanowane w sposdéb
niezwykle precyzyjny, zdumiewajaco precyzyjny. Obecny dyrektor akademii
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milicyjnej, profesor doktor Tadeusz Walichnowski, rozpoczal przeciez swoja
kariere zawodowg jako tworca pierwszego w Polsce banku danych. Nie tylko
polskim, ale chyba nawet amerykanskim informatykom jeszcze si¢ nie $ni-
to o tej koncepcji, a MSW juz miato bank danych, przy czym bank danych,
wbrew naiwnym pogladom, nie obejmowat tylko towarzyszy syjonistow czy
tez, jak mawiano delikatniej, ludzi ,niewla$ciwego pochodzenia”. Obejmo-
wal réwniez zblizone do nich kregi takich, ktorzy syjonistami by¢ moga, albo
takich, ktorych syjonisci zwerbowa¢ ewentualnie potrafia, albo tez i takich,
ktérych ewentualnoscia wpisu na takg liste mozna postraszy¢. Montowano
- zeby Panstwa po tak podniostych chwilach nieco rozweseli¢ - montowa-
no cale afery. Na przyklad, czy Panstwo wiecie, jak dwczesny premier Jozef
Cyrankiewicz zostal wyprowadzony na syjoniste? Chyba nie. Ot6z premier
Jozef Cyrankiewicz mial podobno ciotke w Krakowie. Ciotka byta zupelnie
niezno$na i nic wiecej o niej nie wiadomo. Ciotka siedziala na emeryturze
w Krakowie i zatruwata Zycie wszystkim krakowskim dziataczom, ciagle
miala o co$ pretensje. Ale ze wyrobila sobie opinie, iz jest ciotka premie-
ra, wiec wszyscy w Krakowie ciotki si¢ bali. Kiedy jednak podchodzito do
Marca, kto$ wpadl na genialny pomyst i zauwazyt, zZe zapewne ta domnie-
mana ciotka premiera jest jednoczes$nie kuzynka Drobnera; no bo ciotka
Drobnera by¢ by juz nie mogla — Drobner byl zbyt stary — wiec zapewne
kuzynka Drobnera. Hyr poszed! o tym do Warszawy; jest wiec w Krakowie
ciotka syjonistka. A w Warszawie wie$¢ puszczono na amplifikatory i w rdz-
nych organizacjach partyjnych, na réznych zebraniach partyjnych, jakie si¢
odbywaly w ‘68 roku, fakt zlej przynaleznosci rasowej premiera Cyrankiewi-
cza byt podawany juz jako fakt niewatpliwy, udokumentowany owg ciotka ze
Zwierzynca w Krakowie, o ktdrej zrazu nie bylo przeciez nawet jasne, czyja
jest ciotka. To nie byla plotka po prostu, to nie bylo po prostu ludzkie gadanie.
To bylo gadanie sterowane, precyzyjnie sterowane i nie byla to oczywiécie
jedyna operacja tego rodzaju.

Dlugo mozna by tez opowiada¢ - ale to powinni juz zrobi¢ historycy
PZPR - w jaki sposob 6wczesne gomutkowskie kierownictwo PZPR byto od-
cinane od wszelkich Zrédet informacji niekontrolowanych przez tzw. frakeje
moczarowsky. Dzisiejszy kierownik wydziatu ideologii, to tak si¢ chyba na-
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zywa, Walery Namiotkiewicz, sekretarz, kierownik sekretariatu Wtadystawa
Gomulki i bardzo prominentny czlonek owejze frakcji, dbat juz o to, aby do
Gomutki nie dochodzily pisma, ktére dojs¢ nie powinny. Coz, to sg anegdot-
ki, ktére ja tu opowiadam, ale prosze uktadac sobie z tych anegdotek mozai-
ke; uprzedzilem, ze nieudolnie staram si¢ zastepowac literature, ktorej nie
ma. A wigc, prosze Panstwa, trudno w to uwierzy¢, ale w tych marcowych
i pomarcowych miesiacach ‘68 roku, ludzie, ktérzy probowali dotrze¢ do
Wrhadystawa Gomulki z najrozmaitszymi skargami, przewaznie osobistymi
— ale nie tylko, bo byly tam rézne memorialy starych komunistéw przerazo-
nych wydarzeniami - znalezli wreszcie taka osobe, jedng z ostatnich, ktéra
tam zostala nie pod kontrola owej frakcji, osobistg sekretarke Wtadystawa
Gomuiki, i nocami - nocami, prosze Panstwa — osoba ta wychodzita pod Mu-
zeum Narodowe, z drugiej strony KC, i po cichu, w konspiracji przyjmowata
pisma dla pierwszego sekretarza. Co zresztg zostato odkryte, zdemaskowa-
ne i wykorzystane do poinformowania calego miasta, o tym ze... towarzysz
Gomutka uprawia nierzad. Tak. To byty takie metody gry. Dlaczego o tym
moéwie? Teraz moze chwileczke na powaznie.

Ta frakcja szukata, ona réwniez, sposobu - zastepczego, falszywego, ale
jednak sposobu - rozwigzania przynajmniej czesci owych probleméw porzu-
conych, nierozwigzanych w Pazdzierniku. W tym czasie zamrozenia wszyscy
w ogole patrzyli w przeszto$¢. Nie nalezy sobie wyobraza¢, ze dlatego, iz fal-
szowano tradycje, to wlasnie nie patrzono w przeszto$é. Przeciwnie, wszyscy
patrzyli w przeszlo$¢ i starali si¢ w niej znajdowac to, co odpowiadato ich
interesom. ROwniez moczarowcy - §wiadomi juz, Ze gléwnego zadania Paz-
dziernika, prawdziwego pogodzenia socjalizmu z polska kulturg, nie podejma
i nie rozwigza, ale $wiadomi réwniez, ze pozorowanie takich dzialan bardzo
by im w walce o wladze¢ pomoglo. Jesli nie umie si¢ jednak prawdziwie po-
godzi¢ socjalizmu z kulturg narodows, to nie znaczy wcale, by nie mozna
sprobowac pogodzenia z kulturg... okrojong. Okrojona o cate polaci czasu,
o wiele wymiaréw. Przypomne, nie catkiem dla zartu, tak kultywowany w la-
tach 60. mit epoki prapiastowskiej. Byla to oczywiscie wygodna epoka, epoka
ziem zachodnich, a bez ziem wschodnich, epoka bez Zyd(’)w i bez literatow...
Otéz, nie wdajac sie w nazbyt ryzykowne socjo-psychologizowanie, trzeba
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chyba podkresli¢, ze to okrawanie tradycji, kultury, jej pluralizméw i jej war-
tosci nie moze sie odbywac bez regresu wlasnego: wlasnego jako indywidual-
nej psychiki i jako grupowej obyczajowosci. Wygladato na to - i rzeczywiscie
przy powierzchownej obserwacji moglo tak wyglada¢ - jak gdyby to nieule-
czalny Cham $ciagal do swego poziomu kulture Kordianéw. A w istocie to
znaczna cze$¢ rzadzacego establishmentu i jego narybku, tzw. mlodych wil-
kéw, po utracie czy tez po zrzeczeniu si¢ swego udziatu i swego dorobku w tej
nieokietznanej i nie do okielznania kulturze narodowej — dokonywata wia-
snego regresu. Nastepowalo wigc cofanie sie od pewnego poziomu intelektu-
alnych osiaggnie¢, od pewnego $§wiata wartosci, tam, gdzie cztowiek normalnie
sie cofa, gdy traci wiare, ide¢ i dojrzalo$¢ kulturows. Dokad cofa sie taki czto-
wiek, prosze Panstwa? Cofa sie do tego, co Niemcy nazywajg pokojem dzie-
cinnym, do Kinderstube. I ot6z ci ludzie na ogdt nie mogli sie tam wlasnie
cofngé. Nie jest to ironia. Ci ludzie pochodzili - sg takie badania, wprawdzie
fragmentaryczne, ale do$¢ wymowne - ci ludzie na ogoét pochodzili z bardzo
specyficznego srodowiska, ze srodowiska matych miast i miasteczek, w duzej
mierze Mazowsza i okolic, ale rowniez dawnego wojewddztwa kieleckiego,
todzkiego (to byly gltéwne tereny rekrutacji), po trosze lubelskiego. Matych
miasteczek. Nie mowie tego, aby matym miasteczkom okazaé lekcewazenie.
Chce tylko zwroci¢ uwage, ze byly to wlasnie te tereny w Polsce, w ktérych
tradycyjna kultura i obyczajowo$¢ ulegly wskutek wojny i powojennego dwu-
dziestolecia najgtebszej erozji.

Tam nie bylo sie dokad cofaé. Jest to chyba element w biografii tej
wladzy ciagle jeszcze niedoceniany. Cofajac sie, znajdowala juz tylko okru-
chy zupelnie niezborne, strzepy: z ksenofobicznych odruchéw, z gluchych
zawisci, z niegdy$ zaznanych krzywd i réwnie niezastuzonych szczeéliwych
wydarzen, ktérych racjonalizacje, z trudem pozyskane, znow sie gdzie$ zagu-
bily. Cofajac si¢ tam, gdzie zwyklismy sie cofa¢, szukajac ostatnich pewnosci
i oczywistosci pierwszych, znajdowali krajobrazy po burzy, fapance i prze-
prowadzkach - uslane $mieciem. To, co najgorsze. Wszystko to wigze sie po
trosze z historig okupacji, zaglada Zydéw, wyniszczeniem miast, szmuglem,
szabrem - ale nie zaglebiajmy sie juz w to. Faktem jest, ze kiedy w Marcu ‘68
rozpoczal si¢ atak, grupa ludzi, ktéra ten atak prowadzila, nie dysponowata
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juz nie tylko obyczajowoscia — bo o ideologii i wierze szkoda moéwi¢ - ale
nawet obyczajno$cig. Znowu anegdota. Nie wymieni¢ tym razem nazwiska
— jest to nazwisko, ktére nalezy do cztowieka zyjacego, piastujacego dos¢ wy-
sokie stanowisko, a zachowujacego sie tak, ze nie chciatbym mu szkodzié. Jest
to co$, co mowit 6w czlowiek w roku ‘68, kiedy opowiadal, jak chciano go
wiaczy¢ do frakeji moczarowskiej i dlaczego on na to nie poszedl. Méwil jako
polityk: ,Wiesz, ja bym moze i na to poszed!. Oni sg na fali wznoszacej, ale ja
sobie pomyslalem, ze musialbym nie tylko z nimi gra¢. Musialbym do tego
z nimi zy¢. Musialbym z tymi ludZmi pi¢, chodzi¢ z nimi na te same dziwki,
jezdzi¢ z nimi do tych samych daczy na Mazurach. Ja bym tego nie wytrzy-
mal”. Prosze Panstwa, to sg takie drobne, niewazne oczywiscie w wielkich,
historycznych skalach, niewazne rysy. A do$¢ duzo méwig. Dos¢ duzo méwia
o tym, kto wykonat atak marcowy.

I chcialbym teraz powiedzie¢ - rzecz oczywiscie do dyskusji, a mam
nadzieje, ze znajda sie dyskutanci i oponenci — iz wbrew temu, co tutaj byto
mowione, ze ta grupa niewiele wygrala, ze ta grupa wygrata Marzec. To ona
wygrata Marzec. Na skutek do$¢ specyficznych okolicznos$ci historycznych
tego roku 1968 nie mogla swego zwyciestwa doprowadzi¢ do konca kadrowo,
ale wygrata Marzec w tym sensie, ze jej postawa myslowa w Marcu zwyciezy-
fa. Stata si¢ ona — o czym wspomnial juz tutaj przed chwilag Michnik - posta-
wa dominujaca w aparacie wladzy, w kascie rzadzacej.

Zmiane, jaka nastepuje po roku 1970, mozna rozumie¢ jako probe
nadbudowania na tym niezachecajacym fundamencie wyzutej ze wszelkich
zludzen warstwy rzadzacej, nadbudowania czego$, co nadbudowa¢ trzeba,
bo tak rzadzi¢ po prostu nie mozna. I wtedy na pomoc temu mysleniu i tej
postawie przychodzi cos, co jest juz wtedy od dziesieciu lat nazywane tech-
nokracja i technokratyzmem i co cieszy si¢ u nas na skutek pewnych legend
z lat 60. ulgowy taryfa. Musze Panstwu powiedzie¢, ze uwazam to myslenie
technokratyczne lat 60. za chyba najbardziej szkodliwg postawe intelektualng
w Polsce, poniewaz wytworzyta ona zludzenie, jakoby mozna byto i naleza-
fo by¢ technokratg, czlowiekiem sprawnej pracy i duzej wiedzy zawodowe;j,
wszystko jedno w jakich okolicznoéciach. Ze to sie zawsze przydaje. Zapo-
mniano o paru faktach bardzo prostych: mianowicie ze technokracja funk-
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cjonujgca dobrze jest technokracja, ktdra jest oceniana wedtug bardzo precy-
zyjnych warto$ciowan. Technokrata zachodni, zeby méwi¢ bardzo skrétowo,
manager zachodniego koncernu jest oceniany wedlug ilosci dolardw, jakie
jego przedsigbiorstwo zarabia. Jest to ocena prosta, jasna i wyrazista. Mozna
sie z nig zgadzaé, mozna t¢ warto§¢ wyznawac albo nie, ale ona jest sformuto-
wana. Technokracja na ustugach byle czego staje si¢ byle czym. I tym wlasnie
stala sie w Polsce. Ta domniemana wielka szansa, bo od poczatku lat 60. Tak
przedstawiala siebie i tak byla przedstawiana, tak wiec ta domniemana druga
szansa wladzy i aparatu rzadowego, rzadzacego, okazala sie, gdy juz uzyskala
taka mozliwo$¢ po dojsciu do wladzy ekipy Gierka i Moczara, najzupelniej ja-
towa, cho¢ moze w trzyleciu triumfalnego bogacenia si¢ na kredyt wielbiciele
technokracji nie zdofali tego zauwazy¢. Na fotografiach rodzinnych tamtych
lat panowie Jan Szydlak i Stefan Olszowski przepychaja si¢ jeden przed dru-
giego jako tworcy polskiego cudu gospodarczego, a ,,Polityka” lansuje wizje
drugiej Polski domkéw rodzinnych i samochodéw w ogrédku, zapomnianych
probleméw, pogrzebanych konfliktéw... A potem, po 1973, po 1974, zostala
juz tylko ucieczka do przodu. Zatem znéw dziesie¢¢ lat straconych ztudzen.
Czy wladza sie w tym czasie czego$ nauczyla? Watpie. W kazdym razie nie
zdgzono tego zauwazy¢. Wladza wykazata tylko, w pordwnaniu z okresem
poprzednim, pewien liberalizm. Tak. Chcialbym jednak, zebyscie Panistwo
zauwazyli, ze ten liberalizm jest réwniez wynikiem braku przekonania o wta-
snych warto$ciach. To nie byl liberalizm jako zbiér wartosci. To byt liberalizm
jako nieobecno$¢ wartosci.

Jednej rzeczy dokonano w latach 70. - nowej proby legitymizacji
tej wladzy. O tym, co Gomutka magt byt zrobi¢ i czego nie zrobil - czyli
polskiego socjalizmu, o tym, co moczarowcy w ‘68 roku udawali, ze chcg
zrobi¢ - o socjalizmie po polsku, w latach 70. nawet nie méwiono. Tu kil-
ka stow o sytuacji zewnetrznej. Uktad imitacji zostal po kilkunastoletnich
wahaniach zastgpiony w 1968 r. przez nowa zasade konstrukcyjng obozu,
wyrazong w doktrynie Brezniewa. Doktryna Brezniewa nie polega bowiem
na postulowaniu imitacji. Tamta zasada w ogdle nie moze juz powrdcic.
Byla bowiem zakorzeniona w przeswiadczeniu o istnieniu wspélnego celu,
wspoélnego punktu dojécia, komunizmu, i z tej identycznosci postulowanej
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czerpata swe uzasadnienie. Juz Chruszczow zachowal z tego wszystkiego
jedynie wyscig ekonomiczny, a kiedy po odej$ciu Chruszczowa miejsce
celu zajela, jako naczelna wartos$¢, systemowa konserwatywna zasada status
quo - imitatywno$¢ stracita wszelkie oparcie. Jedynie w powierzchownej
obserwacji rzecz ta umkna¢ moze uwagi, gdyz konserwatyzm w doktrynie
Brezniewa broni réwniez zaciekle kazdej istniejacej formy - ale jako formy
wlasnie istniejacej, a bynajmniej nie z nasladownictwa. Swietos¢ status quo
artykuluje si¢ w doktrynie Brezniewa jako racja stanu, na dodatek rozumia-
na geopolitycznie, ponadhistorycznie. Zarazem jednak doktryna Brezniewa
jest calkowicie pragmatyczna. Nawet nie tyle okresla dopuszczalne granice
wewnatrzobozowych odmiennosci, ile przepisuje, Ze ad hoc kazdego ewentual-
nego obozowego incydentu granice te winny by¢ negocjowane i to z zachowa-
niem, jako wartosci najwyzszej, racji stanu ZSRR, oraz z zachowaniem takze,
jako negocjatora po tej stronie, wladzy komunistycznej. W tej doktrynie
pomieszczono si¢ w latach 70. I w tych ramach podjeto tez kolejna pro-
be legitymizacji tej wtadzy w poprawkach do Konstytucji z lat 1975-1976.
Prace nad poprawkami zainicjowano zresztg juz w koncu lat 60., po kry-
zysach roku 1968 i proklamowaniu doktryny Brezniewa, a eksponentem
tych tendencji byl notabene Andrzej Werblan. Tak doszto do umieszczenia
w Konstytucji PRL znanych zastrzezen o racji stanu Zwigzku Radzieckie-
go, to znaczy geopolitycznej niezmiennosci sojuszéw i o przewodniej roli
partii w spoleczenstwie budujacym socjalizm (bo to dopiero w Gdansku
w sierpniu 1980 r. udalo sie to przewodzenie sprowadzi¢ do kierowniczej roli
w panstwie, juz bez spoteczenstwa). W ten sposob dokonczono droge, ktdra
prowadzi od Lenina do takich konstytucji, droge, gdzie najpierw jest krytyka
wszystkich formalnych zapisdw, papierkéw, postanowien i gwarancji - i gdzie
u kresu s3 juz wylgcznie papierkowe, wylgcznie formalne pseudogwarancje.
Uchwalenie tej Konstytucji stalo si¢ poczatkiem nowej historii, ale ta historia
juz do Marca nie nalezy.
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