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Andrzej Friszke

Sesja marcowa 1981

ie byta to konferencja podobna do tych, jakich wiele odbywa si¢ w kaz-

dym roku akademickim. Odbywata si¢ w trakcie pokojowej rewolucji
»Solidarnosci” i byla jednym z jej przejawow. Wsrdd wielu celow zapoczatko-
wanego Sierpniem ’80 ruchu spotecznego bylo pragnienie odzyskania pamie-
ci i tradycji, zwlaszcza tych najnowszych. Historia minionych dziesigcioleci
byta w PRL nieobecna, nawet nie tyle zaklamana, co skazana na catkowite
zapomnienie. Nie istnialy ksiazki o zniewoleniu Polski w 1945 r., stalini-
zmie, o roku 1956, o buncie studentéw w 1968 i robotnikéw w 1970 r. O
polskich miesigcach nie bylo wzmianek w podrecznikach, artykutow w ga-
zetach. Pamie¢ o niedawnej przesztoéci przywracaly w koncu lat siedemdzie-
sigtych jedynie wydawnictwa drukujace poza cenzurg, w ograniczonym sitg
rzeczy nakladzie. Pragnienie wiedzy o najnowszej historii bylo wiec jednym
z oczekiwan odradzajacego si¢ po Sierpniu spoleczenstwa. Chodzito o od-
zyskanie pamieci, zbudowanie wlasnej tozsamosci przez odwotanie do dat
izdarzen, kiedy upominano si¢ o prawo samostanowienia i rzucano wyzwanie
dyktaturze. Chodzito o pozytywne symbole, ale tez o nazwanie nieprawosci
izbrodni oraz upamietnienie ich ofiar oraz - jesli byto to mozliwe — naprawie-
nie krzywd. Jak silne byly to potrzeby, §wiadczy zadanie robotnikéw Stoczni
Gdanskiej, by wznie$¢ pomnik polegtych w grudniu 1970 r., a nastepnie zbu-
dowanie w ciggu trzech miesiecy pomnika - trzech krzyzy.

Dla srodowisk akademickich - zaréwno ,,Solidarnosci’, jak i Niezalez-
nego Zrzeszenia Studentdw — najwazniejszg tradycja wolnosciowg byl Marzec
1968 roku. Byty to wydarzenia odlegte zaledwie o 12 lat, ich sens i przebieg byt
jednak catkowicie zaklamany przez propagande, a nastepnie uznany za tabu
i objety milczeniem. Na uczelniach obecnych byto wielu uczestnikéw marco-
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wego buntu, ale takze jego pogromcéw. Przez lata o 1968 roku nie wspomi-
nano, rzadko powracano do tych wydarzen nawet w prywatnych rozmowach.
Marzec funkcjonowal wiec w pamigci jako mglisty mit.

Marzec 1968 roku miat kilka wymiaréw. Byl najwiekszym w PRL bun-
tem student6w i intelektualistéw, upominajacych sie o wolnos¢ i praworzad-
noé¢. Towarzyszyta mu wielka erupcja propagandy antysemickiej i antyinte-
ligenckiej, za pomoca ktdrej partia dlawila wolnosciowe aspiracje. Byl to czas
represji — uwiezienia wielu studentéw, wytaczania im politycznych procesow,
a takze masowego usuwania z pracy podejrzanych o sprzyjanie ideom wol-
nosci lub oskarzanych o zydowskie pochodzenie. Zarazem Marzec to czas
awansowania na oprdéznione stanowiska tych, ktérzy organizowali kampanie
nienawisci i czystki.

Sprawe Marca i pomarcowych represji podjat Senat Uniwersytetu War-
szawskiego, juz 28 wrze$nia 1980 r. powolujac komisje, ktéra miata zbadac¢
decyzje o zwolnieniach, w 1968 roku i latach nastepnych, pracownikéw na-
ukowych z przyczyn politycznych oraz wnioskowac o cofniecie represji. Prze-
wodniczacym komisji zostat prof. Klemens Szaniawski.

Inicjatywe zorganizowania obchodéw rocznicy Marca podjeto 20
grudnia 1980 r. walne zebranie NSZZ ,,Solidarno$¢” UW. By¢ moze in-
spiracjg byly wczesniejsze o kilka dni obchody odstoniecia Pomnika Po-
legtych Stoczniowcdw w Gdansku. Przygotowano koncepcje sesji roczni-
cowej, a takze wmurowania tablicy pamiagtkowej. Postanowiono wystapi¢
do rektora, by podjal starania o uchylenie zarzadzenia ministra, ktory 25
marca 1968 r. zwolnil z pracy na Uniwersytecie Warszawskim profesorow
uznanych za inspiratoréw wystapien studenckich. Na zebraniu Komisji Za-
ktadowej NSZZ ,,Solidarno$¢” UW 13 lutego 1981 r. do$¢ szczegdtowe juz
propozycje zreferowal dr Jerzy Wocial, uzupelnit je dr Krzysztof Laskowski.
W dyskusji przewodniczacy Komisji Zaktadowej dr Maciej Geller podkre-
§lil, Ze przygotowywana tablica ma integrowa¢ cale sSrodowisko akademickie,
a takze Srodowisko akademickie z robotniczym. Dlatego jest wazne, aby przy
jej odstonieciu byly obecne delegacje robotnicze z najwiekszych zakladéw
przemystowych Warszawy. Przyjeto uchwale ,,O wypadkach marcowych’,
ktora zawierata oceng tych wydarzen:
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»Pomarcowe represje — jeden z najhaniebniejszych epizoddw historii
PRL po 1956 roku - dotknely ludzi, wyniszczyly wiele srodowisk mysli twor-
czej, zaatakowaly fundamentalne warto$ci, jak tolerancja, prawda, autono-
mia mysli, jak godnosé¢ wlasna i poszanowanie godnosci drugiego czlowieka.
Wartosci, ktérych usuniecie z Zycia publicznego oznacza zubozenie kultury.

Owa akcja niszczycielska nie pozostawala w jakimkolwiek pozytyw-
nym stosunku do intereséw naszego kraju, a restaurowala atmosfere leku
i zagrozenia dobrze znana z okresu terroru stalinowskiego. Pobudzata tez po-
stawy antysemityzmu oraz prymitywnego nacjonalizmu. Dla zapewnienia tej
akcji sukcesu wladze podjely prébe rozbicia polskiego spoteczenstwa przez
antagonizowanie inteligencji i robotnikéw. [...] Uwazamy za konieczny roz-
rachunek z wydarzeniami, ktérych konsekwencji nie podobna i nie wolno
wymazac ze spolecznej pamieci”

Uchwala, ktéra wyraznie okreslata stosunek do tych wydarzen i ich
konsekwencji, byla radykalnie sprzeczna ze stanowiskiem zajmowanym
nadal przez wladze PRL. Zaréwno uchwala, jak projekt obchodéw oraz za-
miar wmurowania tablicy musialy si¢ spotka¢ z niezadowoleniem wiadz,
a takze zdecydowang niechecig tej cze$ci srodowiska akademickiego, ktéra
je wspierala. Nadal bowiem wazne stanowiska — zaréwno w skali kraju, jak
i Warszawy, w tym takze w gronie wyktadowcéw UW - zajmowali ludzie,
ktérzy awansowali na fali czystek i antysemickiej kampanii 1968 roku.

Na kolejnym zebraniu Komisji Zaktadowej, 25 lutego, rozpatrywano
m.in. glosy sprzeciwu wobec przygotowywanych obchodéw plynace z czedci
$rodowiska uniwersyteckiego. Cytowano rézne negatywne opinie i argumen-
ty: »,Sposob przygotowania sesji jest gra polityczng”, ,Dlaczego w referatach sg
pominieci ludzie z UW?’, ,,Czy sesja ma charakter naukowy, czy jest uczest-
nictwem pokrzywdzonych?”. Przyjecie koncepcji zaproszenia z referata-
mi ludzi zwigzanych biograficznie z ruchem protestu byto aktem odwagi, ale
zarazem zado$¢uczynienia, a takze zamanifestowania jednosci $rodowiska
»Solidarnosci” uniwersyteckiej z calym ruchem. Planowano jednak takze wy-
stapienia wykladowcow UW. Sesja, wedle zamiaru organizatoréw, nie miata
by¢ manifestacja polityczng, cho¢ samo wyrazenie opinii zawartych w cytowanej
uchwale bylo swego rodzaju manifestacjg — podobnie jak dobor prelegentow,
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reprezentujgcych, co oczywiste, te strone dwczesnego konfliktu, ktéra opo-
wiadala si¢ za wolno$cig, a nie zniewoleniem i represjami. Na tym zebraniu
wybrano Spoteczng Komisje Organizujaca Obchody 13 rocznicy Marca ’68,
do ktorej weszli ze strony NSZZ ,Solidarno$¢” UW: Maciej Geller, Jerzy
Wocial, Krzysztof Laskowski, Wojciech Ostrowski oraz Andrzej Friszke,
a ze strony Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw: Magda Sadowska, Wojciech
Frackiewicz, Piotr Bogdanski, Grazyna Jaworska, Monika Wiéniewska i Bar-
bara Piotrowska. W zebraniach czesto uczestniczyla tez Halina Suwala, re-
daktor ,,Solidarnos$ci Uniwersytetu Warszawskiego’, oraz Zbigniew Rykowski,
przewodniczacy uniwersyteckiego NZS. Wkrotce wydrukowano w tysiagcu
egzemplarzy ,,Projektowany program obchodéw Marzec 1968

Réwniez 25 lutego 1981 r. stanowisko wobec rocznicy zajal Senat
UW. Przypomnial, Ze ,wydarzenia marcowe” staly si¢ pojeciem, z ktérym
wigze sie¢ ,rozwigzywanie sila konfliktdw spolecznych; przeciwstawianie
robotnikéw - inteligencji, a zwtaszcza $rodowisku akademickiemu; od-
wolywanie si¢ przez propagande do hasel nietolerancji; administrowanie
naukg i kulturg, powodujace czesto ocenianie ludzi na podstawie ich ko-
niunkturalnej postawy, a nie rzeczywistej warto$ci moralnej i zawodowej;
preferowanie postaw konsumpcyjnych i dyspozycyjnych pozwalajacych po-
$wieca¢ wartosci moralne na rzecz celéw zwigzanych z osobistg korzyscig”.
Senat uznawal, ze z doswiadczenn Marca plyng wnioski o potrzebie wspol-
dzialania calego spoleczenstwa w dziele naprawy, o uznaniu samorzadno-
$ci za wlasciwa zasade organizacji zycia spolecznego, o odpowiedzialnosci
wszystkich - rzadzacych i rzadzonych - za stowa i czyny oraz o opar-
ciu calego zycia politycznego i spolecznego na zasadach prawdy, jawno-
$ci 1 uczciwosci, rozstrzygania sporéw w drodze dyskusji, a nie przemocy.
Jednocze$nie Senat wyrazil nadzieje, iz ,rzeczowa i rozwazna analiza tych
wydarzen nie bedzie prowadzi¢ do odnowienia niepotrzebnych podzialow,
lecz do ich przezwycigzenia”

Podczas spotkan Spotecznej Komisji dopinano szczegéty organizacyj-
ne, ale takze debatowano z udzialem rektora prof. Henryka Samsonowicza
nad problemami szczegélnie drazliwymi. Rektor znajdowal sie pod ogrom-
nym naciskiem wladz ministerialnych i politycznych, a takze konserwatyw-
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nej cze$ci partyjnych wyktadowcow. Mial powody, by obawia¢ sie mozliwej
prowokacji, zaktdcenia porzadku, a nawet represji. Wiadomos¢ o powotaniu
Komisji znalazla si¢ w meldunkach operacyjnych MSW wraz z wiadomoscig
o przygotowywaniu referatu przez Jacka Kuronia. Niewiadoma droga trafila
na antene Radia Wolna Europa informacja o przygotowywanym na 8 marca
pochodzie, na ktdrego czele mieli i§¢ cztonkowie Senatu UW. Informacje te
szczesliwie sprostowano, ale napiecie nadal istniato. Koncentrowalo sie szcze-
gblnie wokot sprawy tablicy i projektu jej uroczystego odstoniecia. Wyraznie
zaznaczyly sie w tej sprawie podzialy w Senacie UW.

Sprawg zainteresowaly si¢ najwyzsze wladze PZPR. Na posiedzeniu
Biura Politycznego KC PZPR 27 lutego kwestie rocznicy marcowej wniost
pod obrady Stefan Olszowski, postulujac opublikowanie w prasie ,,stusz-
nych” artykuléw oraz przeciwdzialanie ,wykladom i seminariom okolicz-
no$ciowym na UW”. Odpowiedzialny za nauke sekretarz KC Roman Ney
dodal, ze zostaly przeprowadzone zebrania z egzekutywami wydziatowy-
mi na UW oraz rozmowa z rektorem Samsonowiczem. Najostrzej wysta-
pili przywddcy partyjnego ,betonu”: Mirostaw Milewski, minister spraw
wewnetrznych, i Stanistaw Kociotek, I sekretarz Komitetu Warszawskiego.
Ten ostatni powiedzial: , Inspiratorzy chcg wykorzysta¢ rocznice, aby po-
stawi¢ partie w stan oskarzenia”. Podsumowujacy obrady I sekretarz KC
PZPR Stanistaw Kania, podtrzymal tradycyjne oceny Marca i zachg¢cal, by
- w ograniczonym zakresie — je powtorzy¢. ,, Irzeba oswietla¢ postawy wte-
dy i dzi$ gtéwnych bohateréw wydarzen - Kotakowski, Baczko, Bauman,
Smolarowie. W publicystyce nie rozwija¢ szerokiego frontu demaskowania
syjonizmu”.

Ostatniego dnia lutego rektor prof. Samsonowicz spotkat si¢ z doradcami
Krajowej Komisji Porozumiewawczej ,,Solidarnoéci”: Bronistawem Geremkiem
i Jackiem Kuroniem. Rozmawiali o sprawie tablicy, dochodzac ostatecznie do
wniosku, by nie prowokowa¢ reakcji wladzy i odroczy¢ jej wmurowanie. Tym-
czasem po stronie Srodowiska organizujacego obchody narastal entuzjazm, na-
dzieja, Ze moze przyjada na sesje pomarcowi banici — Leszek Kofakowski, Bro-
nistaw Baczko, Wlodzimierz Brus, Krzysztof Pomian. Zatrzymanie w tej sytuacji
5 marca Jacka Kuronia i przedstawienie mu przez prokuratora zarzutu z art. 270
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par. 1 Kodeksu karnego (,,Kto publicznie 1zy, wyszydza lub poniza naréd pol-
ski..”) pobudzito do pytan, czy nie jest to ostrzezenie, wzglednie zapowiedz pro-
wokacji przed zblizajacg sie sesja.

Tymczasem 4 marca, wobec faktu, ze tablica nie byla jeszcze gotowa,
Komisja Zaktadowa postanowila, ze 8 marca odbedzie si¢ uroczystos¢ wmu-
rowania aktu erekcyjnego podpisanego przez ,Solidarno$¢’, NZS, przedsta-
wicieli zakladéw pracy, a sama plyta upamietniajgca Marzec umieszczona
bedzie pdzniej, opodal bramy gtéwnej, na Scianie Instytutu Geografii. Dys-
kusja odbywala sie z udzialem przedstawicieli Regionu Mazowsze: Zbigniewa
Bujaka, Zbigniewa Janasa, Seweryna Jaworskiego i Janusza Onyszkiewicza.
Wszyscy oni méwili o koniecznosci podkreslenia solidarnosci inteligencji
i robotnikdw, czego symbolem ma by¢ tablica. Niechetnie przyjmowali fakt
przesuniecia daty jej odstonigcia.

8 marca w poludnie na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego -
w tym samym miejscu, gdzie 13 lat wczedniej rozpoczat si¢ stynny wiec -
zebrato si¢ okolo tysiaca studentéw i pracownikéw naukowych. Prof. Jerzy
Mycielski odczytal uchwale Komisji Zaktadowej ,,O wypadkach marcowych”,
a nastepnie przewodniczacy Regionu Mazowsze Zbigniew Bujak i przewod-
niczacy uniwersyteckiej ,,Solidarnoséci” Maciej Geller wmurowali akt erekcyj-
ny pod tablice, ktéra miata upamietni¢ minione wydarzenia.

Zorganizowanie obchodéw na Uniwersytecie Warszawskim spro-
wokowalo czy tez dalo pretekst do wystapienia najbardziej czarnosecinnej
frakcji w aparacie wladzy. 8 marca, réwnolegle z wiecem na UW, odbyla
sie na placu Na Rozdrozu, pod dawng siedzibg UB, demonstracja przeciw
zbrodniarzom stalinowskim o zydowskich nazwiskach oraz ich ,nastep-
com” w ,,Solidarnosci’, ktorzy zorganizowali obchody w rocznice Marca.
Wygloszono jawnie antysemickie przeméwienia. Ten wiec dal poczatek
Zjednoczeniu Patriotycznemu ,,Grunwald”, w ktérym skupili si¢ skrajni na-
cjonalidci i antysemici, w tym zaréwno niektérzy dawni wiezniowie UB,
jak i ludzie zwigzani ze Stuzbg Bezpieczenstwa. Dwa dni pdzniej na posie-
dzeniu Biura Politycznego KC PZPR Kociotek przyznal, ze demonstracja
»miala na celu réwnowazy¢ impreze na Uniwersytecie Warszawskim w 13
rocznice wydarzen marcowych”
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Tymczasem 8 marca o godzinie 16.00 w wypelnionym po brzegi kilku-
set stuchaczami Audytorium Maximum wyktadem Jacka Kuronia rozpoczeta
sie sesja. Nastepne spotkanie - z referatami Kazimierza Dejmka i Andrzeja
Brauna - miafo miejsce 11 marca, kolejne 13 marca - z wystgpieniami Jana
Litynskiego, Seweryna Blumsztajna, Jana Lojaka (te dwa z nieznanych przy-
czyn nie weszly do przysztej publikacji), Jana Walca i Zbigniewa Bujaka. Po
kilku dniach przerwy, 18 marca, odbyla si¢ sesja z wyktadami Jerzego Jedlic-
kiego, Andrzeja Drawicza i Kazimierza Woéycickiego, a 20 marca o zwigzanej
z Marcem pacyfikacji polskiej filozofii méwili Stefan Amsterdamski i Wlady-
staw Krajewski. Nazajutrz Jan Jézef Lipski analizowal , kwestie zydowska’,
a 22 marca Adam Michnik i Krzysztof Wolicki méwili o dziedzictwie Marca.
Ostatni, 6smy dzien sesji (28 marca), byl poswiecony historii samorzadnosci
wyzszych uczelni i jej postulowanym perspektywom. Udziat wzieli profeso-
rowie UW: Waclaw Gajewski, Andrzej Bogustawski, Stefan Jackowski (wtedy
doktor), Wlodzimierz Kotos, Adam Sikora i Jerzy Szacki.

Sesja przyciagala setki studentdw, wielka sala zawsze byta pelna. Reago-
wano gorgco, wiele osob zapisywalo sie do dyskusji. Bez watpienia w owych
dniach ta sala byla centrum intelektualnym, ale i emocjonalnym Warszawy
- takze ze wzgledu na towarzyszace wydarzenia, stanowigce jej tto. W czasie
trwania sesji, 19 marca, doszlo do pobicia dziataczy ,Solidarno$ci” w Byd-
goszczy i rozpoczat sie wielki kryzys, w trakcie ktérego stawalo pytanie, czy
dojdzie w Polsce do wielkiej konfrontacji. Ostatnim dniom obrad towarzy-
szylo wigc napiecie i kuluarowe rozmowy, w ktérych méwiono nie tyle
o przesztosci, ile o niepokojacej wszystkich wspoélczesnosci.

Wygloszone na sesji marcowej referaty utrzymane byty na wysokim
poziomie. Odznaczaly si¢ glebig spojrzenia na problemy zwigzane z Mar-
cem, ideowym napieciem i szeroka perspektywa historyczng, widoczna
m.in. w referatach Jedlickiego i Lipskiego. Wystgpienia prelegentéw przy-
nosily bogata informacje¢ i rozbudowana refleksje o porusznych zagad-
nieniach, a takze namyst nad ideami, ktérymi kierowac si¢ winien ruch
»Solidarnosci”. Z pewnoscig byla to najwazniejsza sesja historyczna, jaka
odbyta si¢ w okresie legalnego dzialania ,Solidarnosci’, miedzy sierpniem
a grudniem 1981 r.
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Materialy z sesji mialy by¢ wydane drukiem. Dokonano tego staraniem
Studenckiej Oficyny Wydawniczej, we wspolpracy z redakejg ,,Solidarnosci’,
UW tuz przed 13 grudnia, naktad czg$ciowo trafit do kolportazu. Dwa zeszy-
ty z referatami, ktore sa podstawa niniejszego wydania, rozpowszechniane
byty w ograniczonym nakladzie juz w okresie stanu wojennego. Wybranych
8 referatow (Kuronia, Dejmka, Brauna, Amsterdamskiego, Lipskiego, Walca,
Bujaka i Jedlickiego) ukazalo si¢ tez naktadem niezaleznej oficyny wydawni-
czej NOWA, otwierajac serie ,Zeszyty Edukacji Narodowej. Dokumenty”.

Odstoniecie odlanej w Zakladach im. Nowotki tablicy (wedtug pro-
jektu Andrzeja Kossa z warszawskiej ASP) odbylo si¢ 22 kwietnia 1981 r.
z udzialem przedstawicieli licznych zakltadéw pracy Warszawy. Na tablicy
widnieje napis:

Nie trzeba ktania¢ sie okolicznosciom,
A prawdom kazac, by za drzwiami staly
Cyprian K. Norwid

Na tym dziedzivicu, 8 marca 1968 roku, rozpedzono wiec studentow
domagajgcych sig¢ wolnosci stowa. Wydarzenia marcowe staly si¢ symbolem
brutalnosci, przesladowania niezaleznej mysli, niszczenia kultury narodowej
i jednosci spoleczeristwa polskiego. Dzis solidarni, oddajgc sprawiedliwos¢
pokrzywdzonym, umieszczamy te tablice ku przestrodze przyszlym pokole-
niom.

1981 Studenci, pracownicy UW, robotnicy Warszawy
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ybaczcie Panistwo, to niestety nie bedzie wyklad, a po prostu moich

kilka osobistych refleksji wokot spraw, ktore w moim przeswiadczeniu
sg wazne dla okresu wyznaczanego latami od Pazdziernika do Marca, tzn.
oczywiscie od pazdziernika 56 do marca ‘68. To zestawienie dat, z ktérych
pierwsza jest, bez wzgledu na wszelkie mozliwe zastrzezenia i watpliwosci,
wielkim triumfem polskiego spoteczenstwa i polskiej demokracji, a druga -
zndéw w pewnym uproszczeniu — wielka tej demokracji kleska, nakazuje sku-
pi¢ uwage na procesie zniewalania spolteczenstwa, wywlaszczania go z praw
i mozliwosci. Trzeba przy tym podkresli¢, wbrew pochopnym ocenom, Ze nie
byto w tym okresie i potem momentu, w ktérym zabrano by wszystkie zdo-
bycze Pazdziernika. Pewne historyczne zdobycze wydajg sie nieodwracalne.
Niemniej zabrano bardzo wiele i z tego punktu widzenia mozna marzec 68
traktowa¢ jako zwienczenie procesu pozbawienia spoleczenstwa zdobyczy
pazdziernikowych. Spojrzeliby$my wowczas na Marzec jako na okres szcze-
gélnie dotkliwych represji wymierzonych przeciwko polskiej nauce, polskiej
kulturze, polskiemu zyciu umystowemu, polskiemu spoteczenstwu. Z tego
punktu widzenia mozna by nawet powiedzie¢, ze nastepstwem Marca byl gru-
dzien 1970 roku, ze byt on nieuchronnym nastepstwem tego dziatania. I tu,
gdyby to byt powazny akademicki wyklad, nalezaloby sie zaja¢ zagadnieniem
swoistego determinizmu w historii, rozumianego nie tak, ze historia uklada
sobie jaki$ plan, ale ze pewne dziatania ludzi rodza okreslone konsekwencje.
Rozmawialiby$my zatem o zamierzonych i niezamierzonych skutkach ludz-
kiego dzialania. Jest rzecza oczywists, ze ci ludzie, ktorzy podjeli walke ze
zdobyczami Pazdziernika, nie mieli zamiaru doprowadzi¢ do rewolty robot-
niczej na Wybrzezu, a wydaje si¢, ze jednak doprowadzili.

15



Jacek Kuron

Powiedzialem powyzej, ze pewne procesy historyczne sg nieodwra-
calne i teraz mozemy sobie ten ogélnik skonkretyzowaé. W Pazdzierniku
spoleczenstwo polskie osiggneto w réznych dziedzinach wplyw na warunki
swego zycia i zarazem $wiadomos¢, ze wplyw tan stanowi jedno z jego praw
elementarnych. Wywlaszczenie spoleczenstwa z tych praw musiato predzej
czy pozniej napotkac¢ opor. Jak widzieli$my, mozna taki op6r ztamac sitg, tyle
ze kto zaczyna od patek milicyjnych, musi dojs¢ do czolgdw. Jak zas mawial
Napoleon, z bagnetem mozna robi¢ rézne rzeczy, ale siedzie¢ na nim nie
sposdb. Czy jeszcze raczej: czolgi, gdyby mialy by¢ podstawg wladzy, mu-
siatyby to by¢ czolgi osciennego mocarstwa. Stowem, famigc przemocg ruch
studentow i inteligencji w Marcu, wladze skazaly si¢ na rewolte robotnicza
w Grudniu i ulatwily sobie znakomicie decyzje¢ o uzyciu czotgdw przeciwko
tej rewolcie. Umialy jednak - i to odnotujmy na ich korzys¢ — po tych czot-
gach wycofac¢ sie na tyle, ile musiaty. Z tej perspektywy wydarzenia marco-
we nalezy rozpatrywac jako opdr spoteczenstwa wywlaszczanego z praw
wywalczonych w pazdzierniku 1956 r.

Jak wygladal 6w proces odbierania zdobyczy pazdziernikowych? Bar-
dzo trudno jest wypunktowaé go konkretnymi faktami, pozbawieniem ja-
kichs praw, zlikwidowaniem jakiej$ instytucji. To jest nastepstwo tego, co
w sposéb istotny rézni ruch pazdziernikowy od naszego ruchu, zapoczat-
kowanego w sierpniu 1980 r. Faktem jest, ze ruch pazdziernikowy nie wy-
tworzyt instytucji demokratycznych. Dlatego jego likwidowanie bylo duzo
tatwiejsze, niz bedzie, niz moze by¢ likwidowanie tego ruchu. Dzi$ tworzymy
organizacje samorzadne i niezalezne, a wowczas nie umieliémy ich tworzy¢.
Z jednym wyjatkiem, niestety bardzo ograniczonym. Mam tu na mysli Rady
Robotnicze. Byty one praktycznie jedyna instytucja Pazdziernika i zarazem
symbolem idei, jak sadze, dla tego ruchu najwazniejszej. Mialy by¢ forma de-
mokratycznego wladania przedsiebiorstwem przez zaloge i tym samym go-
spodarka narodowg przez spoteczenstwo. Wigzaly si¢ $cisle z programem re-
formy gospodarczej, ktéra miata usamodzielni¢ przedsigbiorstwa. Nie wdajac
sie w szczegoly tego projektu, do ktorego dzis wrécilismy, zwroémy uwage, ze
podstawsg tego pomystu jest dazenie do faktycznego uspotecznienia srodkow
produkgji. Jezeli zwazymy, ze jednostronna przewaga wladzy nad obywate-
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lem w naszym kraju opiera si¢ na niepodzielnym wladaniu przez nig srodka-
mi produkeji z maszynami drukarskimi, papierem, radiostacjami wlacznie,
to tatwo zrozumiemy, ze ruch uspolecznienia tego wtadania jest podstawowy
dla wszelkiej demokratyzacji.

Dlatego za date pogrzebu nadziei pazdziernikowych sklonny jestem
uzna¢ powolanie Konferencji Samorzadu Robotniczego (28 XII 1958 r.),
instytucji, ktora przejela uprawnienia Rad, a w ktérej sktad wchodzili przed-
stawiciele Podstawowych Organizacji Partyjnych PZPR, Rady Zakladowej,
organizacji mlodziezowej, Naczelnej Organizacji Technicznej, Stowarzy-
szenia Inzynieréw i Technikéw Mechanikéw Polskich, innych dzialajacych
w zakladzie organizacji i wreszcie takze Rady Robotniczej, kazdy przedstawi-
ciel z jednym glosem. Byla to wigc faktyczna likwidacja Rad Robotniczych,
cho¢ juz wczesniej przekreslono te idee, rezygnujac z wprowadzenia reformy
gospodarczej.

Warto w tym miejscu zasygnalizowac problemy godne bardziej szczeg6-
fowej analizy. Rady mialy by¢ formg zarzadzania przedsiebiorstwem, tworzyly
sie jednak w kazdym zakladzie oddzielnie. Byly wprawdzie wowczas dazenia,
aby Rady organizowaly si¢ pionowo, w skali regionu i kraju, ale tendencje te
powszechnie uznawano za ekstremistyczng, noszacg pietno anarchosyndyka-
lizmu. Sklonny jestem przypuszczaé, ze kolosalna przewaga ,Solidarnosci”
nad ruchem Rad Robotniczych wynika w znacznym stopniu z jej struktury
pionowej: ,,Solidarno$¢” jest zorganizowana w skali kraju, za$ Rady dzialaly
tylko w poszczegdlnych zaktadach. Mogly wigec walczy¢ o niezalezno$¢ i sa-
morzadno$¢ tylko w skali zakladu, i to w kazdym zakfadzie oddzielnie. Tym-
czasem, jak to powiedzieliémy, o ich likwidacji zadecydowano centralnie, za$
wobec polityki kierownictwa partyjno-panstwowego Rady byly bezsilne.

Drugi problem, ktéry chce tu podjaé, wiaze sie $cisle z reforma go-
spodarczg. Jak juz méwilem, Rady Robotnicze byly m.in. ruchem walki
o reforme gospodarczg. Pdzniej liczni ekonomisci mowili, ze byt to btad. Nie
nalezalo drazni¢ wladzy, trzeba bylo robi¢ zwyczajng technokratyczng refor-
me. Gdyby$my nie odwotywali sie do sil spolecznych, twierdzono, wtadze by
to przyjely, a tak przestraszyly si¢ ruchu spofecznego, przestraszyly sie tego,
ze ograniczy sie wladze, i wstrzymaly reforme, czego skutkiem jest kryzys
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ekonomiczny, ktéry dzi§ mamy. Skadinad kiedys, w poczatkach lat sze$¢dzie-
sigtych, kiedy sie zaczeta reforma wegierska, bytem sktonny mie¢ wyrzuty su-
mienia, czulem sie wspotwinny. Zdawalo sig, ze droga wiedzie nie przez sily
spoleczne, lecz przez samg technokratyczna reforme, przez decentralizacje,
mechanizmy rynkowe itp. Dopiero kleska reformy wegierskiej wykazala, ze
byty to zludzenia. Jezeli nie ma sit spotecznych, ktore bronig samodzielnosci
przedsigbiorstw, dekrety wladzy o takiej samodzielnoéci nie zdadzg si¢ na nic.
Prawa, ktdrych strzeze wyltacznie wladza, tej wladzy nie obowiazuja. Trzeba
o tym pamietaé dzi$, kiedy przystepujemy znowu do dzieta reformy gospo-
darczej, cho¢ refleksja ta nie tylko tej sprawy dotyczy.

Wreszcie trzeci problem. Czy idea zarzadzania przedsiebiorstwem, go-
spodarka wyrasta z dgzen robotniczych? Mam wrazenie, Ze jest ona wnoszo-
na do ruchu robotniczego przez inteligencje, w odréznieniu od idei zwigzkow
zawodowych. Méwig o tym ze smutkiem, bo samorzad jest dla mojej wizji
$wiata ideg niezwykle doniosta. Wydaje si¢, ze Rady w pazdzierniku 1956
roku byly dla robotnikéw formg walki przeciwko wladzy. Kiedy za$ Rady sig¢
ukonstytuowaly, przypomnijmy, w skali zaktadu i co za tym idzie, w ramach
jego lokalnej, partykularnej problematyki, wtedy zaczal si¢ odplyw zaintere-
sowania nimi, czy nawet nieufno$¢ wobec nich. Czy btad tkwi tylko w struk-
turze? Moze sprawa zarzadzania jest obca robotnikom? Moze dochodzi¢ do
niej trzeba przez ruch zawodowy? Kiedy Komitet Obrony Robotnikéw za-
czynal prowadzi¢ dzialalnos$¢ organizatorska w §rodowiskach robotniczych,
wtedy spierali§my si¢ w tej wlasnie sprawie z réznymi doradcami. Mysmy
stawiali bardzo ostro na dziatalno$¢ o charakterze zwigzkowym, na walke
o bezposrednie interesy robotnikéw. Doradcy méwili, ze to biad, ze trzeba za-
czyna¢ od spraw samorzadu. Wskazywali, ze interesy zawodowe dzielg spote-
czenstwo, a idea samorzadu - taczy. Rozumieli$émy ich racje, ale decydowaly
oczekiwania robotnikéw.

Spotykalem si¢ z robotnikami juz to w umeblowanych na wysoki po-
tysk mieszkaniach, przy kawie i ciastkach, juz to w ruderach, gdzie piliSmy
woédke z jednej butelki. Bardzo rézne srodowiska i podkultury laczy sie
w jednym pojeciu ,,robotnik” Jednak bez wzgledu na miejsce spotkania, czy
mowiac Scislej srodowisko, wszyscy rozumieli doskonale, na czym polega



Miedzy PaZdziernikiem "56 a Marcem 68

walka o prawa i interesy robotnicze. Wiedzieli, czego chca i jakiej pomocy
oczekujg ode mnie. Natomiast rozmowa o zarzadzaniu zakladem byta mozli-
wa tylko jako méj monolog, i to delikatnie méwigc, przy srednim zaintereso-
waniu stuchaczy. Wreszcie w Sierpniu okazalo si¢, ze wbrew logice doradcow
ruch zwigzkowy zjednoczyl cale spolteczenstwo, czego nie umialy dokona¢
pazdziernikowe Rady. Nie wiem, czy za pomocg tych refleksji zblizam Pan-
stwa do objasnienia spotecznego mechanizmu wywlaszczania spoteczenstwa
z pazdziernikowych zdobyczy. Postepujmy jednak dalej ta droga.

We wrze$niu 1956 roku na tej sali odbywal sie wiec studentéw Uni-
wersytetu Warszawskiego. Jeden z pierwszych z dlugiej fali wiecow, ktore
potem trwaly przez caly pazdziernik na Politechnice Warszawskiej. Otdz na
tym wiecu rzucono hasto: ,,Nie ma chleba bez wolnosci”. Na wiec przybyta
delegacja robotnikéw z Zerania, przyszedt miedzy innymi Gozdzik, przema-
wial, podchwycit to hasto: ,Nie ma chleba bez wolnosci’, ktore zreszta potem
bardzo dlugo funkcjonowato jako symbol jednosci robotnikéw i inteligencji.
Wrécilo ono potem w marcu 1968 roku, tylko brzmiato juz wéwczas zupelnie
inaczej. Bylo to wgruncie rzeczy dramatyczne, rozpaczliwe wotanie do robot-
nikéw o pomoc, zeby bronili ruchu studenckiego, zeby nie bili studentéw. Bo
przyjezdzaly tu przeciez delegacje zakladdéw pracy, aktyw robotniczy nie po
to, by deklarowa¢ swoja jedno$¢, nie po to by wmurowywaé tablice, nie po
to, zeby przy tej tablicy przemawiaé. Ot6z, prosze Panstwa, nasuwa si¢ pyta-
nie: czy to rzeczywiscie robotnicy przychodzili bi¢? Przeciez nie wszyscy, no,
przeciez nie wiekszo$¢, no, przeciez w gruncie rzeczy drobna garstka. Ale byli
to ludzie naprawde zatrudnieni na stanowiskach pracownikéw fizycznych
w roznych zakladach pracy - przede wszystkim w wielkich zakladach pracy.
A w ‘56 roku, kiedy tu Gozdzik wkroczyl na czele robotnikéw z Zerania, oni
przyszli w kombinezonach, on przemawial, oni rzagdkiem staneli frontem do
sali. No przeciez nie przyszli wszyscy robotnicy ani ich wiekszos¢, tylko ja-
ka$ drobna cze¢s¢. W dodatku ten pierwszy, ktdry szedt i ktory w ich imieniu
przemawial, nie byt zatrudniony na stanowisku robotnika, tylko pierwszego
sekretarza Komitetu Zakladowego PZPR. A wiec i w Pazdzierniku, i w Marcu
nie mozna mowic o ogole robotnikdéw. I dzi$ tez nie wszyscy robotnicy przy-
szli i te tablice wmurowali. Wiec moze podpis na niej jest jakims naduzyciem?
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Nie wszystkie przeciez fabryki demokratycznie wybraly swoich delegatéw na
te uroczysto$¢. Ale na tej samej zasadzie mozna by powiedzie¢, ze réwniez
napis ,studenci” i napis ,,pracownicy UW” jest naduzyciem. Przypomnijmy
przy okazji, ze to nie robotnicy, a inteligenci deptali warto$ci, w jezyku pisa-
nym i drukowanym. Trudno twierdzi¢, ze Kakol, Gontarz, Osiadacz - i jak
oni si¢ tam nazywaja, a byla ich cala plejada - to robotnicy.

Nie méwie tego, aby mnozy¢ paradoksy, ale dlatego, Ze istnieje tu
pewna istotna rdéznica. Klimat ‘56 roku w zakladach pracy byl taki, ze
z podniesionym czotem mogli do nas przyj$¢ robotnicy, przemawiac i de-
klarowac¢ jedno$¢. Wiele jest dzisiaj takich zakladéw pracy, z ktérych smiato
i z podniesionym czotem przychodzg robotnicy i deklarujg jednos¢. Nato-
miast niemozliwe jest dzi$, zeby przyszli jako delegaci robotnikéw ci faceci
z palkami. Przeciez w tych zaktadach natychmiast by ich odnaleziono. Na-
tomiast w ‘68 roku tego klimatu nie byto. Byli robotnicy - znam ich osobi-
$cie i przyjaznie si¢ z nimi — ktérzy zaciskali zgby, byli wéciekli i po cichu
nawet komus odwazyli sie ,,nawrzuca¢”. Ale nie mieli odwagi wystapi¢ i po-
wiedzie¢: nie wolno wam tam chodzi¢ bi¢. I to nie tylko dlatego, ze bali si¢
wladz, cho¢ to prawda, ze si¢ bali. Ale dlatego, ze nie czuli za sobg moral-
nego poparcia swoich kolegéw. Natomiast dzi$ jest odwrotnie: to moralne
zaplecze oni czujg. To, co sie zmienitlo miedzy Pazdziernikiem a Marcem
i miedzy Marcem a Sierpniem, to klimat, to znaczy gotowo$¢ ludzi do za-
demonstrowania swojej postawy, do dzialania. Za$ wraz ze wzrostem tej
gotowosci wzrasta spoleczna $wiadomos$é. Ruch spoleczny powstaje wte-
dy, gdy ludzie w swoim zyciu prywatnym odnajdujg taka sprawe publiczna,
ktdra ich tgczy ponad rolami zawodowymi i w imie ktdrej chcg wspdlnie
w swoim prywatnym czasie wystapi¢. W pazdzierniku 1956 roku i jeszcze
wczedniej, we wrzedniu, lipcu, czerwcu tegoz roku, takie wspolne sprawy
si¢ pojawily, zostaly wyartykulowane, nazwane i polaczyly ludzi. Pola-
czyly prostego profesora uniwersytetu z prostym tokarzem. To, ze jeden
byl robotnikiem, a drugi intelektualistg, stalo si¢ cechg zupelnie nieistot-
na wobec sprawy, ktdra byta ich sprawg wspdlng, ruchem demokratyzacji,
tym wtasnie, co symbolicznie wyraza hasto: ,,nie ma chleba bez wolnosci -
i wolno$ci bez chleba”
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Skadingd w tym sloganie jest pewna putapka: bo, po pierwsze, czy na-
prawde nie ma chleba bez wolnosci, a wolnosci bez chleba? Rdznie to bywa.
Mozna by wskaza¢ na takie okresy, kiedy nie bylo wolnosci, a byt chleb
- i odwrotnie. Po drugie, jesli chodzi o zycie jednostek, a sprawy ludzkie
skladaja sie ze spraw jednostkowych, to zaryzykowalbym twierdzenie, ze na
0got jest tak, ze albo jest chleb, albo jest wolno$¢. To nawet znam z wlasnego
zycia: tym wigcej mam wolnoéci, im mniej mam chleba, i odwrotnie, cho¢
oczywiscie bywa przeciwnie. I to jest pierwsza pultapka. Oczywiscie czasami
moze by¢ tak, ze istnieje $cisty zwigzek miedzy chlebem a wolnoscig, miedzy
sprawami ekonomiki i sprawami demokracji. Trzeba wszelako rozumie¢ owo
zdanie jako postulat, a zarazem jako norme: chcemy chleba i wolnosci, nie
chcemy tego od siebie oddziela¢. Druga pulapka jest znacznie grozniejsza.
Chodzi o zawarta w tym hasle sugestie, Ze sojusz robotnikéw i intelektuali-
stow jest budowany na takiej oto zasadzie — intelektuali$ci chcg wolno$ci,
a robotnicy chcg chleba. To bardzo grozna pulapka. Czy zdajecie sobie Pan-
stwo sprawe, ze o place pielegniarek, place stuzby zdrowia walczyly wielkie
zaklady pracy, takie, ktére o swoje ptace nie wojowaly wcale czy w kazdym
razie niewiele? A gdy pojawil sie spor o wolne soboty i zgloszono projekt,
zeby w wolne soboty jednak pracowa¢ i zrobi¢ z tego fundusz reformy go-
spodarczej pod kontrolg ,,Solidarno$ci’, to ta idea byta przez zatogi zaktaddéw
pracy przyjmowana z aprobata. Jak wynika z historii robotniczo-studenckich
demonstracji w pazdzierniku 1957, po zamknieciu ,,Po prostu”, w klimacie
ideowym tamtych dni byly przestanki dla ruchu spotecznego jednoczacego
robotnikéw i intelektualistow. Jednak zaréwno program tego ruchu, jak i - co
sie Scisle z tym wigze — jego formy instytucjonalne byly zbyt watle, aby ruch
ten umial przeciwstawi¢ si¢ sitom dlawigcym zdobycze Pazdziernika. Rady
Robotnicze w tej postaci, w jakiej sie uksztaltowaly, niewiele interesowaly ro-
botnikéw. Jakze wiec mogly interesowac inteligencje?

Klimat Pazdziernika zmienil si¢ radykalnie pod wplywem dwoéch czyn-
nikéw: tego, Ze na oczach calego polskiego spoteczenstwa zarznigto rewolucje
wegierska, wszyscy to przezywalismy, czytajac znakomite reportaze w oficjal-
nej prasie, i mielismy $wiadomos¢, ze cala ta lawina moze w kazdej chwili
spas¢ na nas — byl to wazny czynnik paralizowania spoleczenstwa; drugim
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bylo masowe, nieograniczone zaufanie do Gomutki. W spolecznej $wiado-
mosci dominowalo przeswiadczenie, ze nie mozemy zrobi¢ tego, co chcemy,
za$ to, co mozna, chce za nas zrobi¢ Gomutka - pozwélmy mu. Ruch nie
wypracowal jednoczacych spoleczenstwo zadan, wykraczajacych poza po-
wstrzymywanie drastycznych metod stalinizmu i zwigzanych z tym form
instytucjonalnych. W zwigzku z tym nie umial uniezalezni¢ si¢ od kierow-
nictwa partyjnego czy tych jego frakcji, ktore w pierwszej fazie wspieraly ten
ruchi- dodajmy - manipulowaly nim, korzystajac z jego poparcia. Wszyst-
ko to wspieralo autorytet Gomulki i czynilo praktycznie niemozliwg kontrole
nad polityka wtadzy. Nie jest to jednak wystarczajaca odpowiedz.

Dlaczego wtedy, kiedy Pazdziernik byt thtumiony, nie odezwali sie ci lu-
dzie, te Srodowiska, ktore byly inicjatorami, ideologami, animatorami ruchu
pazdziernikowego? Dlaczego milczelismy w 1957, 1958, 1959 roku? Nie ule-
galiémy autorytetowi Gomulki, jesli za$ chodzi o radzieckie czolgi, to prze-
ciez nalezalo, tak jak to czynimy dzis$, pyta¢ o dopuszczalne granice reform,
a my$Smy milczeli. Mysle, Ze w tym miejscu trzeba méwi¢ o odpowiedzial-
noéci lewicy. Pazdziernik w moim przekonaniu jest zastuga i zarazem wing
polskiej lewicy. Scisle: lewicy, ktéra wyszta ze stalinowskiej szkoly i dopiero
zaczela stawiaé pierwsze samodzielne kroki. Mysle, ze w tym, przede wszyst-
kim, tkwi tajemnica naszego milczenia.

W pazdzierniku 1956, a w szczegdlnosci po VIII Plenum, ludzi przesta-
li si¢ ba¢. Na réznych wiecach, zebraniach, dyskusjach coraz to swobodniej
zaczeli mowi¢ i w zwigzku z tym coraz mocniej brzmial glos przeciwnikow
lewicy, ktdéra obcigzano odpowiedzialnoscig za stalinizm, ktérg odrzucano.
To nas porazilo. Powiedzielismy: do glosu dochodzi reakcja, podnosi gtowe
czarna sotnia. Nie umieliémy podja¢ rozrachunku z tradycja lewicy, i co waz-
niejsze, nie dojrzeliémy do pluralizmu jako akceptacji pogladéw odmiennych,
przeciwnych. Nie umieli§my wtedy zrobi¢ tego wspoélnie. Trzeba bylo dwoch
— trzech lat, aby kazdy z osobna przeszed! te droge, po to, abysSmy mogli
w roku 1960, 1961 znowu powoli si¢ zbiera¢. Skoro wiec nie dojrzeliémy do
pluralizmu i do rozliczenia z lewicowg tradycja, to zaakceptowalismy falszywy
podzial: wydawalo nam sie, ze blizej nam do tych, pozal si¢ Boze, liberatow
w Komitecie Centralnym PZPR niz do przeciwnikéw lewicy w spoleczen-
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stwie. Nie wystgpilismy po stronie kierownictwa partii przeciw Pazdzierni-
kowi, ale tez i nie umieli$my wystgpi¢ przeciw kierownictwu w obronie Paz-
dziernika. Milczeli$my.

Dla mnie osobiécie - a sadze, ze nie tylko dla mnie - wazna racja, kt6-
ra powstrzymywala mnie przed wystapieniem wowczas przeciw kierownic-
twu partyjnemu, byl strach przed antysemityzmem. Warto te sprawe podjaé,
chocby w najwiekszym skrdcie, bo towarzyszy ona nam od Pazdziernika po
dzien dzisiejszy. Od samych poczatkéw ruchu pazdziernikowego zajmowali-
$my sie kwestig Zydowska. Z jednej strony deklarowali$my na wiecach, ze nie
dopuscimy do antysemityzmu, a z drugiej strony stuchali$my gloséw plyna-
cych z KC, $cislej — z jego czesci zwanej ,Natolinem”, ze za stalinizm odpo-
wiedzialni sg Zydzi i rozliczenie ze stalinizmem nalezy prowadzi¢ z Zydami.
Ze szczeg6lng mocy podjela te teze propaganda panstwowa w marcu 1968 r.
1 dzi$ znowu inspirowana w kregach wladzy organizacja ,,Grunwald” powtarza
ten sam argument. Najlatwiej powiedzie¢, ze cala ta argumentacja to chwyt
propagandowy. Ale dlaczego ten wlasnie? W Pazdzierniku 1956, w tej calej
fali krytyki komunizmu i lewicy, niemalo byto gtoséw wskazujgcych na od-
powiedzialno$¢ Zydéw. Stad strach, o ktérym méwilem powyzej. Problem
istnieje i nie wolno przed nim uciekaé. Trzeba go podjaé¢ w tym punkcie,
w ktérym te antysemickie brednie sg najblizsze rzeczywistych zjawisk.

W 1966 roku siedzialem w jednej celi z docentem Markiem Szapiro.
Siedzial on za to, ze w prywatnym liScie do pewnej pani, z ktérg utrzymywat
intymne stosunki, napisal, Ze w Polsce jest antysemityzm, a poniewaz listy
jego czytano, zostal skazany za rozpowszechnianie wiadomosci falszywych,
godzacych w interesy panstwa polskiego. Otdz Marek — a byl to taki zydowski
Zyd - opowiadal, ze jeszcze w getcie Korczak powiedziat jego ojcu: ,,Jesli bol-
szewicy wyzwola Polske, to Zydzi w Polsce bedg skompromitowani. Popatrz
na to getto nienawidzace antysemityzmu polskiego. Oni to oczywiscie prze-
niosg na Polakéw. Spoleczenstwo polskie nie bedzie chcialo z bolszewikami
kolaborowaé. Zydzi beda. I to si¢ musi dla nas skoriczy¢ tragicznie”. Myfle,
ze jest w tym rozumowaniu jakas racja. Jakkolwiek by na to patrze¢, wokoét
lewicy niezwykle wielu bylo ludzi Zydowskiego pochodzenia. Nie oznacza to,
rzecz jasna, ze wigkszo$¢ spotecznosci zydowskiej byta lewicowa. Nie. Byta to
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zdecydowana mniejszos¢. Natomiast ci, ktdrzy sie asymilowali, znajdowali sie
pod niezwykle silng presja. Byli czesto znakomitymi lekarzami, adwokatami,
pisarzami — Polakami i zarazem, z racji swego pochodzenia, byli gorsi od in-
nych pisarzy, lekarzy, adwokatéw. To nakazywalo im poszukiwa¢ rozwigzania
i lewica taka mozliwos¢, takie rozwigzanie proponowala. Badzmy szczerzy,
szczegdlnie skrajnie internacjonalny nurt lewicy, ktéry wrecz negowal patrio-
tyzm. To straszne uczucie: czlowiek, ktdry chce zosta¢ Polakiem, a Pola-
cy odrzucajg go. Stad pokusa rozwigzania, ktéra si¢ narzuca: zmy¢ barwy ze
sztandardw i cial. I stad — cho¢ oczywiscie nie tylko — w rodzacym si¢ po 1945
roku aparacie wladzy mnostwo bylo ludzi zydowskiego pochodzenia. Byli.
Nie da sie zaprzeczy¢.

W tym momencie pozwole sobie na matg dygresje. Zwykle, gdy mowie
o udziale lewicy w ustanawianiu stalinizmu w Polsce, spotykam si¢ z ogrom-
nym oburzeniem. Méwi mi sie zawsze: to nieprawda, byl przeciez Puzak,
Cohn, Pajdak, prawdziwi ludzie lewicy byli przeciw, nie poszli na kolaboracje.
To oczywiscie prawda, ale ilu ich bylo? Gdyby zapytaé towarzyszy z chwata
okrytej PPS, jaki to procent partii poszedt na wspoélprace, a jaki nie, to odpo-
wiedzieliby, Ze zdecydowana wigkszo$¢ jednak poszta. Zjawisko to wyprowa-
dzam z etosu lewicy, z przekonania, ze mozna zmienia¢ $wiat we wszystkich
wymiarach i sferach, dokonujac przemian w jednej tylko dziedzinie, w sferze
stosunkéw produkcji. A ta nowa wladza takich zmian w stosunkach produk-
cji dokonywala. I ludziom lewicy chcialo si¢ wierzy¢, ze bez wzgledu na to,
w jak straszny sposob byto to robione, za jak wielka cen¢ dokonywano tych
przemian, zmiana w stosunkach produkgji pociagnie za sobg automatycznie
wszystkie oczekiwane w etosie lewicy blogostawione nastepstwa. Dodajmy, ze
dla ludzi lewicy zydowskiego pochodzenia, ktorzy ocaleli z prawdziwego pie-
kia, wkroczenie wojsk radzieckich to byt w ogoéle §wit. Z tych - a takze z tych,
ktére wymienial Korczak - przyczyn, weszto wielu ludzi o semickich rysach
do stalinowskiego aparatu wiadzy w Polsce. Co zreszta zgodne bylo z polityka
stalinowskiego dzielenia i budzenia nienawisci. Nie potrafie powiedzie¢, ilu
ich byto w UB, i nie wydaje mi sig, Ze to wazne. Wazne, Ze byli i Ze mozna ich
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ttumaczy¢ kleski, ktdre na niego spadaja, szczegdlnie wowczas, kiedy chce



Miedzy PaZdziernikiem "56 a Marcem 68

przeciw tym kleskom wystapi¢, gdy chce $§wiat zmienia¢. Im mniejsze inte-
lektualne przygotowanie, tym wigksza potrzeba formul-wytrychéw, takich,
ktére objasnia wszystko. Przy czym w zbiorowosci najtatwiej rozpowszech-
niaja si¢ formuly dostepne wszystkim. Wydaje sie, ze z tego punktu widzenia
szczegOlnie atrakcyjny jest taki sposob objasniania $wiata, ktéry odwotuje sie
do podzialu na ,,swoich” i ,,obcych” Wystarczylo wiec, ze wsrdd funkcjona-
riuszy Urzedu Bezpieczefistwa mozna bylo wyrdzni¢ wielu ludzi z semickimi
rysami, aby ,,Zyd” jako klucz objasnienia $wiata zaczat sie rozpowszechniaé.
I to nawet bez pomocy propagandy odgérnie sterowanej. W pazdzierniku ‘56
roku powstatl ruch, ktéry dazyt do zmian stosunkéw spotecznych i poki miat
on konkretny program, antystalinowski, poty program ten objasnial $wiat i
nie bylo miejsca na falszywe objasnienia—wytrychy. W momencie gdy po-
dzielili$my si¢ na partykularne sprawy, a srodowiska inicjujace ruch zamilkly
w imie falszywego podziatu na lewice i prawice, zaczela wchodzi¢ fatszywa
$wiadomo$¢ i inny falszywy podzial na ,,swoich” i ,,obcych”. Ten podzial za-
triumfowal w marcu 1968 w propagandzie partyjnej. Byla ona jednak w ja-
kims$ stopniu skuteczna. Do$¢ wspomnie¢, ze w odpowiedzi na ,,antysocjali-
styczng” propagande ze studenckich komitetéw wystgpili ludzie zydowskiego
pochodzenia. Zeby nie dawaé argumentdéw. O ilez blizsza mi jest, w tej jedynej
sprawie, postawa studentow z paryskiego maja ‘68, ktorzy na stwierdzenie, ze
Cohn-Bendit jest niemieckim Zydem, odpowiedzieli: ,,My wszyscy jestesmy
niemieckimi Zydami”

Tak zblizylem si¢ do zakonczenia moich refleksji. Chcialbym jednak
zaja¢ si¢ jeszcze jednym wazkim czynnikiem milczenia lideréw pazdzierniko-
wych i tym samym jeszcze jednym wnioskiem bardziej ogdlnym.

Kiedy zamknieto ,,Po prostu” i zaczely si¢ uliczne demonstracje, znowu
zbieglismy si¢ na Uniwersytet, Zeby okresli¢, co robi¢. Przyjechal do nas Wta-
dystaw Bienkowski z poleceniem od Szefa, zeby$my potepili ,,chuliganow”,
czyli demonstrantéw. I mysmy si¢ twardo postawili, tzn. ,chuliganéw” nie
potepilismy, ale tez gltosu nie zabraliémy w ogdle. Dlaczego? To juz ostatnie
pytanie, ktore tu postawie. Od poczatku mielismy $wiadomosé, ze spoleczen-
stwo akceptuje Gomutke i jesli przeciwko niemu wystagpimy, to przegramy.
Do tego momentu, przez caly ruch pazdziernikowy, nauczyliémy sie polity-
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kowa¢ i takze w tym momencie chcieliSmy politykowa¢ dalej. Trzeba byto
czasu, aby zrozumie(, ze nie w kazdych okoliczno$ciach obowigzuje taka lo-
gika. Polityka to rachunek zyskow i strat. Obowiazuje zatem tylko wowczas,
gdy mozna jeszcze co$ zyskaé czy utrzymac to, co si¢ juz uzyskato. Kiedy taka
mozliwos¢ sie konczy, zaczyna sie zupelnie inny wymiar. Powiedziatbym, ze
w tym momencie dla kazdego z osobna, indywidualnie, zaczyna si¢ wolnos¢.
Oto w momencie, kiedy konczy sie politykowanie, kiedy nie ma szans sku-
teczno$ci, zaczynamy odpowiadac juz tylko za prawde. Juz wtedy, w ,,czarnym
pazdzierniku” 1957 roku nalezalo sobie uswiadomic, ze jako ruch przestalismy
istnie¢. Ze jedyne, co mozemy zrobié, to powiedzie¢ glo$no swoje prawdy,
zgina¢ z rozwinietym sztandarem. Bylby to nie tylko gest, bylby to przede
wszystkim testament Pazdziernika. Ale wtedy jeszcze nie rozumieliSmy
tego. Kiedy w marcu 1968 roku stangto przed nami pytanie, czy robi¢ wiec
na Uniwersytecie, tamten blad nad nami cigzyl. Nie méwie, ze nad wszystki-
mi uczestnikami tego zebrania, ktére podjeto decyzje, ale przynajmniej nad
kilkoma starszymi. Mysmy trzezwo oceniali nasze szanse. Wiedzieliémy, ze
pdjdziemy do wigzienia. Nie przypuszczaliSmy tylko, ze w tak licznym to-
warzystwie. Nie sadziliSmy, ze to taki rozmiar przybierze. I moze to znowu
byt blad. Mieli$my jednak prze$wiadczenie, ze w tym momencie trzeba da¢
$wiadectwo i ze dajemy je, kazdy z osobna.

Sadze, ze jezeli nalezaloby wskaza¢ dzi§ manifest ideowy Marca ‘68
roku, to nalezaloby wybra¢ Przestanie Pana Cogito Herberta: ,ocalate$ nie po
to aby zy¢ / masz mato czasu trzeba da¢ $wiadectwo”. Gdy to sobie uswiado-
mili$my, od tego momentu tak wlasnie probowali$émy dziala¢, az do powot-
lania KOR-u. Jeszcze powstanie KOR-u bylo czyms$ na pograniczu, jeszcze
bylo czym$ w rodzaju tego, ze oto mamy da¢ $wiadectwo, a juz za chwile
znowu zaczelo sie politykowanie, kalkulacje, ile mozemy w sposéb realistycz-
ny, skuteczny, konkretny dzi$ osiagna¢ w danych warunkach. Potezny ruch
spoleczny musi taka polityke prowadzi¢. I pamietajmy, co jest niewatpliwe:
odpowiadamy za kraj, za nardd, za wszystko. I kazdy z nas musi to wszyst-
ko uwzglednia¢ i wazy¢. Musimy i$¢ na rozliczne kompromisy. Wiadomo: sa
czolgi, z tego wynikajg okreslone konsekwencje. My tego ruchu nie moze-
my zatrzyma¢. Musimy rozwija¢ proces demokratyzacji, rozwija¢ instytucje,



Miedzy PaZdziernikiem "56 a Marcem 68

tworzy¢ zadania, ktére bedg taczy¢ nas w jedno, przetamywac bariery pro-
fesjonalne, ksztaltowal spoteczng $wiadomos$¢. Musimy wiedzie¢, ze dziata-
my w ramach twardych, nieprzekraczalnych granic i granice te musimy stale
uwzgledniaé. Zarazem jednak, prosze Paiistwa, mysle sobie, ze nie oznacza to
wecale, ze zostali$my zwolnieni od dawania $wiadectwa, tzn. Ze i te kompromi-
sy, i te granice, i te r6zne kunktatorstwa nie sg wszystkim. To jest tak, ze kiedy
sie politykuje, zapomina sie w ogdle o tym wymiarze dawania $§wiadectwa.
Dziata si¢ politycznie wtedy, kiedy ma sig site, kiedy dziata sie skutecznie, gdy
kazdy krok wazy nastepnymi krokami. A daje si¢ §wiadectwo wtedy, kiedy
ma sie¢ siebie do zadysponowania i siebie sie chce poswieci¢, bo kazdy moze
poswiecic tylko siebie, nie moze poswigca¢ nikogo innego. O tym trzeba nie-
ustannie pamietac.

Niestety, nie jest to w pelni prawdziwe. Mam $§wiadomos¢, ze w marcu
1968 r. chcialem poswieci¢ tylko siebie, a poswiecitem wielu, wielu innych.
Nic na to nie poradze. Mysle jednak, ze chroni mnie troche to, ze o tym wiem,
ze o tym pamietam, ze ponosze odpowiedzialnos¢ za kazdy czyn i za kazde
jego zaniedbanie. Granicg polityki sg fundamentalne wartosci ludzkie. Dlate-
go dzi$, w czasie polityki, do ktdrej wszystkich Panistwa zachecam, jako jesz-
cze jedng nauke z tego wszystkiego, co zdarzylo sie miedzy Pazdziernikiem
a Marcem, chcialbym wyciggna¢ taka oto mysl: zeby zawsze mie¢ gotowos¢
w sobie - to jest strasznie trudne, ale chyba mozliwe - Zeby sobie w jakiej$ sy-
tuacji powiedzie¢: nie ocalalem po to, aby zy¢, mam da¢ §wiadectwo.

Jacek Kuron (1934 - 2004), dziatacz spoleczny i polityczny, pedagog z wyksztal-
cenia, wychowaweca i historyk z zamilowania. Po wystosowaniu wraz z Karolem
Modzelewskim Listu otwartego do czlonkéw partii (1965) zostal aresztowany
i skazany na 3 lata wiezienia (Modzelewski na 3,5 roku). W 1968 skazany na 3,5
roku. Od lat 60. XX w. byl czotows postaciag opozycji demokratycznej w Pol-
sce, wspoltworcag Komitetu Obrony Robotnikéw i Towarzystwa Kurséw Nauko-
wych, doradcg i dziataczem ,,Solidarnosci”. Wielokrotnie aresztowany i wigziony.
W 1989 uczestniczyl w obradach Okraglego Stolu, w niepodlegtej Polsce byl po-

stem na Sejm, ministrem pracy i polityki socjalnej, animatorem i opiekunem wie-
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lu inicjatyw spotecznych i edukacyjnych. Autor zbioréw publicystyki politycznej
(Polityka i odpowiedzialnos¢, 1984), ksigzek autobiograficznych i wspomnienio-
wych (Wiara i wina, 1989; Gwiezdny czas, 1991), rozwazan nad sposobami roz-
wigzania najwazniejszych spolecznych i kulturowych probleméw wspolczesnosci
(Dziatanie, 2002; Rzeczpospolita dla moich wnukdow, 2004).



Kazimierz Dejmek

Casus Dziady

d razu na wstepie chce powiedzie¢, ze do wszystkich wydarzen sprzed

lat trzynastu powracam z duzg niechecia i z duzg przykroscia, wlasciwie
ze wstydem, takim samym mniej wigcej, jaki mnie ogarnia na wspomnienie
1938 r., kiedy panstwo polskie do spétki z Hitlerem rozgrabito Czechostowa-
cje. Uprzedzalem organizatorow, ze nie wyglosze zadnego wyktadu, Zadnego
referatu, zadnego odczytu. Zaproponowalem im forme spotkania, czego$
w rodzaju ,, konferencji prasowej” i podjalem sie tylko wygloszenia paru
stow wstepu do tego spotkania. Zobaczymy, ile czasu zajmie mi odczy-
tanie kilku dokumentéw, gdyz nie tyle chcialbym méwi¢ od siebie i nie
tyle postuzy¢ si¢ wlasng zawodng pamiecia, ile paru $wiadectwami.

Panistwo pozwola, ze na poczatek przytocze fragment wywiadu, ktory
przeprowadzili ze mna p. Anna Chmielewska i p. Wiktor Woroszylski w maju
1979 r. i ktéry opublikowali w swoim pismie. MySle, ze warto: po pierwsze,
nie wszyscy panstwo zapewne znaja t¢ publikacje, a po drugie ze wzgledu na
pytania p. Chmielewskie;j.

Anna Chmielewska: Wiktor wspomnial, Ze ja znam Panski teatr z le-
gendy i ze studidw, i to jest prawda, jezeli chodzi o pierwsze kilkanadcie czy
prawie dwadziescia lat Panskiej dzialalnosci. Ale w sezonie 1967/1968, kie-
dy bylam na uniwersytecie, nie tylko widziatam i przezytam Dziady w Te-
atrze Narodowym, ale przedstawienie to zawazylo na moim zyciu, i nie tylko
moim, lecz wielu moich réwiesnikow, stato si¢ jedna z kulminacji wspdlnej
biografii pokolenia. Byt to w ogéle jeden z rzadkich momentéw nie tylko od-
bicia, wspoltworzenia przez teatr wspdlczesnosci, wspdtpowodowania brze-
miennego w skutki wstrzasu w tym kraju. Moze zechcial Pan by opowiedzie¢
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troche o faktach, tak jak wygladaly one od strony teatru: dlaczego Dziady
zdjeto i kto te decyzje podjat? Jak doszlo do ostatniego przedstawienia? Jak
Pan i zespdt przyjmowaliscie reakcje widowni i to, co potem nastgpito - pro-
testy, petycje, nagonke prasowa? Wreszcie kto i w jaki sposéb pozbawil Pana
funkgji dyrektora teatru?

Kazimierz Dejmek: Byloby tu gadania na p6l nocy i warto by chyba,
poki czas. Bo ja juz dzisiaj wielu zdarzen, ich kolejnosci i zaleznosci nie pa-
mietam. Trzeba by mie¢ pod reka paru kolegéw, pare dokumentdw, listow,
troche notatek. Tak, to koniecznie trzeba zrobi¢, ale teraz? Wolatbym o tym
nie méwic. Przezytem to wszystko do$¢ gleboko i do§¢ dramatycznie. To byt
jeden koszmar, pol-jawa, pot-sen, ocknalem sie z niego, jak strzelali do ludzi
w grudniu 70 roku.

Ale zeby tak pusci¢ Panig z niczym, to chyba nie uchodzi, no, prosze
bardzo, tyle ze nie bedzie to zadna ,Biata Ksiega’, tylko w skrocie, troche
o poczatku i troche o koncu. Dziadéw w Narodowym nie mogtem oming¢,
a unikalem ich przez cale zycie, jak diabel $wieconej wody. Kiedy przyszio
i Narodowemu uczci¢ solennie 50-tg rocznice Rewolucji Pazdziernikowej,
postanowilem, ze Dziadami wlasnie — dramaturgia $wiatowa niewielu dzieta-
mi réwnie wielkimi, skierowanymi ,,in tyrannos’, moze si¢ poszczyci¢. Osta-
tecznie nie tylko nasz straszny Litwin nie lubil caratu, nie lubili go réwniez
bolszewicy z Leninem na czele. Wprawdzie po premierze Kordiana pewien
funkcjonariusz ambasady radzieckiej czynil mi duszeszczypatielnyje wyrzuty,
zem wlasnie na 200-lecie Narodowego wystawil antyrosyjska sztuke, liczytem
tu jednak na dojrzato$¢ polityczng obu stron. Nie pomylitem sie. Minister-
stwo zaakceptowalo mojg propozycje, a nawet przychylito si¢ do my$li, aby
w czasie wystepoéw goscinnych Narodowego w Moskwie przedstawi¢ tam
m.in. Dziady, oczywiscie, jezeli mi si¢ uda zrobi¢ przyzwoity spektakl.

W czasie trwania prob zaczelo kolo nas troche szumiec od ploteczek
i sensacyjek. Kiedy na probie dla cenzury zjawil sie tylko jeden trzeciorzed-
ny cenzor, juz wiedzialem, ze co$ jest naprawde Zle, do premiery jednak
doszlo. Przedstawienie bylo jednym wielkim triumfem Holoubka i publicz-
no$ci. Holoubek grat te role tak, jak si¢ czytuje o graniu Eleonory Duse,
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Jermolowej czy Salviniego. Publiczno$¢? Publicznos¢ tez byla na najwyzszym
$wiatowym poziomie, natchnat jg Holoubek, Stopka, aktorzy, czas i chwila
osobliwa, jej znakiem widomym byla praska wiosna, a u nas beznadziejna
stagnacja, obumarcie spoleczne, na tle ktérego zwawo uwijali si¢ moczarowcy
czy partyzanci. Spychalski i Kliszko byli na premierze i to pewnie oni po-
szli w $lady owego rosyjskiego urzedniczyny, specjalisty od antyrosyjskosci,
i to zapewne oni spowodowali nakaz Ministerstwa Kultury, by ograniczy¢
liczbe przedstawien. Nie dalo sie tego ukry¢, bo trzeba bylo dokona¢ zmian
w repertuarze, i tu ruszyla lawina. Przez miasto przetoczyta sie fala poglosek,
nastroj ekscytacji rost, na co Ministerstwu nakazano, aby zabronilo dalszych
przedstawien. Daremnie zabiegalem o cofnigcie decyzji i daremnie przestrze-
galem przed skutkami. I wtedy wlasnie doszedtem do wniosku, ze mamy tu
do czynienia z ordynarng prowokacjg. Nie bez powodu uwazam za jej autora
samego Gomulke, ktéry - jak mniemam postanowil za jej pomoca rozgro-
mi¢ za jednym zamachem swoich przeciwnikéw wewnatrz aparatu i spacy-
fikowa¢ produbczekowskie nastroje polskiego spoleczenstwa, a szczegdlnie
inteligencji.

I to bylo na tyle, jak mowig wspdlczesni Polacy, o poczatku, a teraz
o humorystycznym koncu pewnego dyrektora teatru, to znaczy o tym, jak
mnie zdj¢to. Ja juz w grudniu opréznilem gabinet dyrektora Teatru Narodo-
wego ze wszystkich moich ksiazek i papierzysk, ale dopiero w lutym 1968 r.,
kiedy si¢ zaczely wakacje, wezwal mnie Rusinek i w obecnosci Balickiego. ..

A.Ch.: Przepraszam, ale kto to Rusinek?

K.D.: To byl wiceminister, a Balicki byl dyrektorem generalnym w Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki. Wiec wreczono mi dymisje, proponujac rdéwnocze-
$nie dyrekcje Stowackiego w Krakowie. Jak Pani widzi - elegancko, propozycji
jednak nie przyjatem. Kiedy zapytal, co zamierzam robi¢, odpowiedziatem, ze
zaangazuje si¢ gdzie$ jako rezyser. Kiedy zauwazyl, ze nie bedzie to mozliwe
bez ich zgody, odpowiedzialem, ze w teatrze pracowa¢ nie musze, ze dosy¢
sie w zyciu namachalem lopata, pojde wiec do PGR-u. Os$wiadczyl, ze bez
ich zgody i to mi si¢ nie uda. Kropka; koniec humoreski. Jak Pani wie, byla
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to prawda, ale ostatecznie, mozna by o niej tak wprost nie méwi¢ w gmachu
Ministerstwa Kultury i Sztuki! A o reszcie przy innej sposobnosci, bardzo
prosze.

I tyle chcialem odczytac. A teraz pytanie, czy o tej reszcie nalezy dzi-
siaj méwié. Nie chee by¢ zle zrozumiany, ale sadze, ze niekoniecznie o calej
reszcie. Skoro juz sie¢ zaczatem bawi¢ w lektora, Pafistwo pozwola, ze od-
czytam nastepny dokument. To jest moje Oswiadczenie w sprawie Dziadow,
ktdre zostalo przekazane w dniu 6 lutego 1968 roku do Ministerstwa Kultu-
ry i Sztuki oraz do najwyzszych wtadz partyjnych. Przeczytam je z pewnymi
skrétami.

Po wielu lekturach i przemysleniach doszedtem do wniosku, ze naj-
wlasciwszg dla Teatru Narodowego forma uczestnictwa w 50 rocznicy Rewo-
lucji Pazdziernikowej bedzie wystawienie Dziadéw Adama Mickiewicza.

W dniu 20 czerwca 1967 r. przystapilismy do préb. Materiat literacki
i ikonograficzny programu Teatru Narodowego do Dziaddw zostal prze-
ze mnie osobi$cie zaakceptowany. W dniu 25 listopada 1967 r. odbyla sie
premiera Dziadéw przyjeta entuzjastycznie przez publiczno$é, wérdd ktorej
liczng grupe stanowila mlodziez. Na widowni znajdowali si¢ migdzy innymi
czlonkowie Biura Politycznego KC PZPR, Zenon Kliszko i Marian Spychal-
ski.

W dniu 28 listopada 1967 r. ukazata si¢ w ,, Irybunie Ludu” recenzja
Jaszcza, ktdrej koncowa partia brzmi:

Dejmek zatrzymat sig jakby na progu nierozwigzalnych na pozér
sprzecznosci, jak wydoby(¢ genialny dramat polityczny z odmetow réwniez
wspaniatego, ale catkiem inaczej i w innych kategoriach, dramatu mistyczne-
go. Sprobowat je pogodzic i mistyka wyszta na wierzch. A dopdoki wychodzic
bedziemy z zalozenia, ze mistyka Mickiewicza stanowi réwnie wazny ele-
ment ,,Dziadow” jak jego pasja polityczna, Ze zatem oba te czynniki musimy
uwzgledniac rownolegle w uscenicznianiu dzieta, dopoki porazki zdominujg
powodzenia. Bo utwér sceniczny jest autonomiczny i rzqdzi si¢ innymi niz po-



Casus ,Dziady”

emat dramatycznymi prawami. Ludowos¢ ,Dziadow” wileriskich wciggnela
w swojg noc dziadéw Dejmka i Stopke, wielbicieli folkloru: ludowa trzezwos¢
uchronita ich przed. batamuctwem. Czemuz nie data im rowniez pewnej bu-
soli w dalszych czesciach widowiska?

Piszgc w ubieglym roku obszernie i wielokrotnie o Dziadach - przypo-
mniatem postulat rozdzielenia ,Dziadéw” na dwa odrebne wieczory: ,Dziady”
guSlarskie i ,Dziady” polityczne. Przemawiajgc za ,Dziadami” politycznymi
apelowatem o zachowanie w catosci scen satyryczno-politycznych. U Dejmka
skrétom podlegta kazda scena, réwnie dobrze metne Widzenie Ksiedza Piotra,
jak i przejrzysty Salon Warszawski. I Bal u Senatora ogotocony zostat z wielu
momentow, najswietniej prezentujgcych sie w teatrze. Na ,Dziady ,,polityczne
satyryczne musimy dalej czekac.

Ale moze Dejmek skréci nam czekanie? Doswiadczenie z ,,Kordianem”
budzi otuche. Dejmek przyjrzy sie swemu nowemu rezyserskiemu dzietu i - po
jakims czasie - wyciggnie wnioski. A jezeli si¢ uprze? Nasza, ale i jego strata.

Dziady wchodzg do stalego repertuaru Teatru Narodowego.

Pomyslcie o tym — JASZCZ.

Ukazaly sie tez dalsze recenzje, w sumie siedem. Polecitem sekretarzowi
literackiemu p. Halinie Zakrzewskiej przesta¢ do redakc;ji ,,Teatru” sprostowa-
nie pomylek dokonanych przez recenzentéw. Sprostowanie powyzsze, ktore
nie ukazalo si¢ w ,,Teatrze”, brzmi nastepujaco:

Warszawa, dnia 4 grudnia 1967 .

Szanowny Panie Redaktorze!

Recenzja teatralna jest jedynym zapisem informujgcym widza o przed-
stawieniu, a nawet wigcej, dokumentem, z ktorego korzystac bedzie przyszty
badacz teatralny. Zachodzi wiec koniecznosé, w wypadku recenzji z ,,Dzia-
dow”, sprostowac w opisie inscenizacji naszego przedstawienia zbyt razgce
niescistosci i dezinformacje. Czynie to z obowigzku mojej funkcji w teatrze
i prosze jednoczesnie o wykorzystanie w swoim pismie moich sprostowan
i wyjasnien, aby doszly one przynajmniej do czytelnikow Patiskiego pisma.

A wiec recenzenci w porzgdku alfabetycznym.
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~Express Wieczorny” z dnia 28 listopada [19]67 r. Cytuje: ,przy pomo-
cy strawestowanej dedykacji Mickiewicza...”. Prostuje: Dedykacja Mickiewicza
strawestowana nie byta. Teatr podal jg w brzmieniu tekstu autora. Cytuje:
»Bezposrednio po tym nastepuje improwizacja, w ktorg rezyser wplott nieliczne
strofy z Wyznania Gustawa z czesci IV”. Prostuje: Wielkg Improwizacje pan
Gustaw Holoubek mowi w calosci, a rezyser weale nie wplétt do niej nielicznych
strof z Wyznania Gustawa z czgéci IV. Nie wplott tez nic z czesci IV do Malej
Improwizacji poprzedzajgcej Wielkg. Cytuje: ,Jeszcze jedng zmiang insceniza-
torsko-rezyserskq jest to, ze chory Mickiewiczowskie, ktére dotychczas mowity,
obecnie Spiewajg, co niewgtpliwie dodaje emocjonalnosci widowisku”.

Nie wiadomo, jakie chéry ma recenzent na mysli, jesli by mu szto
o chor wiejskiej gromady w scenach obrzedu, to Spiewajgcy chor wprowa-
dzit do swojej inscenizacji chociazby bardzo niedawno Mieczystaw Gorkie-
wicz (,,Dziady” - premiera 19 listopada [19]65 r., teatr w Bielsku Biafej, pokaz
w Warszawie na sympozjum 29.111 - 2.1V.1966). Cytuje: ,,I na Balu u Senatora
Stanistaw Zaczyk w roli Adolfa opowiadajgcego o zestaricach”. Prostuje: Nie na
balu u Senatora, a w Salonie Warszawskim, nie o zestaticach, a o Cichockim.

»Stowo Powszechne” z dnia 29 listopada 1967 r. Cytuje: ,,tekst autorskiej
dedykacji, widniejgcej na pierwszej karcie I1I czesci ,,Dziadow”, po raz pierw-
szy wykorzystanej w dziejach scenicznych tego dzieta”. Prostuje: Tekst dedykacji
wykorzystat w swojej inscenizacji Mieczystaw Gérkiewicz (Teatr Polski w Biel-
sku Biafej, premiera 19.X1.65, pokazany na sympozjum w Warszawie). Cytuje:
»Srodek sceny podnosi sig nieco, — spod ziemi wylazi¢ bedg lub kry¢ si¢ tam zle
duchy z jakiejs koszmarnej szopki”. Prostuje: W Zadnym z momentéw przedsta-
wienia Srodek sceny nie, podnosi sig. Przez caly czas podest z mansjonami zbu-
dowany na scenie jest nieruchomy. Cytuje: ,,Gustaw-Konrad rozpoczyna tekst
wigznia z Prologu do cz. III (,Nocy cicha...”) z ingerujgcymi Aniotami (ktére
ukazujq sie zawsze u gory, po obu stronach) i Diablami...”. Prostuje: Anioto-
wie nie zawsze ukazujqg sie u gory po obu stronach. Po raz pierwszy ukazujg
si¢ na podescie i stojgc tuz przy wiezniu (Gustawie-Konradzie), wypowiadajqg
swoje kwestie. Cytuje: ,Tekst Improwizacji skrocony, przetasowany, ale logicznie
spojny, o nowej jakby dynamice i nowej jakby jakosci intelektualnej”. Prostuje:
Wielka Improwizacja w inscenizacji Dejmka nie jest ani skrocona, ani przeta-
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sowana. Cytuje: ,,Improwizacje koticzy tradycyjnie gltos Diabla (,Carem”). Po
czym Diably wypetzajq spod ziemi i rzucajq si¢ na swojg ofiare (Improwizacji
towarzyszy dwuglos duchéw dobrych i ztych) i dopiero na widok zblizajgcego
si¢ Ks. Piotra pierzchajq. Na tej wlasnie scenie drugiej z cz. III koticzy sig akt I
przedstawienia”. Prostuje: Po stowie ,Carem” (wypowiadanym przez Diabla)
Diably rzucajq si¢ na Konrada i prawie przykrywajg go sobg. Tym koriczy sig
akt I przedstawienia. Akt Il zaczyna sig od tej samej sytuacji i dopiero za chwilg
wchodzi Ksigdz Piotr z Jankowskim i Kapralem. Nastepuje scena egzorcyzmow,
po ktérej Diably pierzchajg przy stowach ,,Chleba i wina”. Cytuje: ,Po wyjsciu
Senatora i gosci na opustoszalg scene wchodzi powoli Konrad, a za nim w odda-
li uczestnicy obrzedu ,,dziadow”, intonujgcy modlitewnie ,Zmituj sig, o Panie”.
Przedstawienie koticzy sie wiec tak samo, jak sie rozpoczyna. Ale jest to klamra
spinajgca sztucznie przedstawienie”. Prostuje: Przedstawienie rozpoczyna ,,0b-
rzed dziadow”, w ktorym Gustaw-Konrad nie bierze udziatu, zatem nie koriczy
sig ono tak, jak sig rozpoczyna.

»Irybuna Ludu” z dnia 28 listopada [19]67 r. Cytuje: ,,Dekoracja pogrg-
Zona w mroku, to zarysy dwoch kaplic (chyba) z frontonem kosciota posrodku;
na nim trzy podwdjne krzyze”. Prostuje: Nie, krzyz podwdéjny jest tylko jeden,
z lewej strony od widza, natomiast sq trzy pary krzyzy z jednym podwdjnym.
Cytuje: ,,Brat zakonny ma swoje widzenie pseudowieszcze w ramach mszy Swie-
tej katolickiej z udziatem ministrantow oraz choru”. Wyjasniam: Msza Swig-
ta katolicka, ktérej strukture zatwierdzit dla obrzgdku laciniskiego ostatecznie
papiez Pius V bullg z 1570 roku; po nieznacznych zmianach Klemensa VIII,
Urbana VIII | Plusa X, Sobor Watykatiski II uproscit w 1964 r. w ramach 0gél-
nej reformy liturgii, niektére szczegély obrzedul...] [Ja nie bede przytaczal
calego biegu mszy]. [Dalszy ciag wyjasnienia]: Nic podobnego w insceniza-
cji Dejmka nie ma, nie moze by¢ mowy o mszy Swigtej katolickiej. Natomiast
(patrz nasz program do ,,Dziadow”, artykut specjalny historyka literatury Ma-
rii Zmigrodzkiej) [...]. Ale istnieje tu réwniez czas $wigty [mowa o Dziadach],
symboliczny, zawarty w granicach roku liturgicznego miedzy wigilig Dnia
Zadusznego, gdy to Gustaw przerodzit sie w Konrada, a zamykajgcym partie
dramatyczne Dniem Zadusznym, okreslajgcym czas wywiezienia bohatera do
Rosji. W ramach nawigzujgcych do swieta dziadow mamy jeszcze dwa momen-
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ty czasu symbolicznego; noc wigilijng, w ktorej toczg si¢ wypadki w celi Kon-
rada, i Swigto Wielkanocy, ewokowane jako tto Widzenia Ksiedza Piotra. Czas
swiety nie odpowiada czasowi historycznemu; stuzy nie uscisleniu chronologii,
lecz wydobywaniu symbolicznego znaczenia wydarzen. Zgodnie wiec z intencjg
Mickiewicza mamy w inscenizacji Dejmka Spiewy bozonarodzeniowe (koledy)
i wielkanocne (Alleluja).

»Zycie Warszawy” z dnia 28 listopada 1967 r. Cytuje: ., Ten sam uktad
mamy na balu u Senatora. Scena ta jest tu Spiewana, zgodnie ze wskazaniem
Autora”. Prostuje: Scena ta nie jest spiewana w przedstawieniu Dejmka. Posta-
cie na balu u Senatora mowig, $piewajg natomiast taviczgce panny i mlodzieri-
cy na balu.

Sgdze, Panie Redaktorze, te tych kilka sprostowan uchroni przysztych
czytelnikow recenzji od fatszywego obrazu, jaki mogg sobie niezawodnie utwo-
rzy¢ z uzupetniajgcych sig dezinformacji naszych recenzentéw w opisie przed-
stawienia ,,Dziadow” w reZyserii Dejmka i scenografii Stopki. Lgcze wyrazy
szacunku i najglebszego powazania.

Halina Zakrzewska

Po przytoczeniu tego listu pisz¢ dalej w swoim o$wiadczeniu:

28 listopada na drugim przedstawieniu Dziadéw obecni byli czlon-
kowie delegacji pisarzy radzieckich na festiwal dramaturgii radzieckiej w Ka-
towicach. Z wyjatkiem Salynskiego wyrazali si¢ oni z najwiekszym uznaniem
o przedstawieniu, jego walorach estetycznych i politycznych. W dniu 29 li-
stopada 67 r. Dyrektor Generalny Ministerstwa Kultury i Sztuki (wspomnia-
ny poprzednio w ,,Zapisie” Balicki) odbyt ze mng kolejna rozmowe na temat
Dziadéw. W jej wyniku przestalo na rece Dyrektora Generalnego list, ktory
znajdzie si¢ pod datg 1.XI1.1967 r. Dyrektor Generalny poinformowal mnie,
iz za pomocg egzemplarza Dziadéw odpart w KC zarzuty o dopisaniu prze-
ze mnie do tekstu Adama Mickiewicza jakichs scen. [Panstwo si¢ $mieja, ale
wtedy to nie byto do $§miechu]. W tym samym dniu spotkatem si¢ w obecnos-
ci sekretarza literackiego Teatru Narodowego z dwoma czlonkami delegacji
pisarzy radzieckich, ktérzy potwierdzili swoje wczorajsze opinie o przed-
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stawieniu i wyrazili sad, ze powinno by¢ ono zaprezentowane w Moskwie.
W dniu 1 grudnia 67 r. wystosowalem do Dyrektora Generalnego Minister-
stwa ponizszy list:

Wielce Szanowny Panie Dyrektorze! W zwigzku z przeprowadzong ze
mng rozmowg, uprzejmie powiadamiam, iz wydatem polecenie dla admini-
stracji teatru: a) przedstawienie ,, Dziadow” umieszczaé w repertuarze jeden raz
w tygodniu, b) nie sprzedawac wigcej anizeli sto biletow po cenach normalnych
dla szkot, c) odnotowywal w metrykach przedstawieri reakcje publicznosci.
Réwnoczesnie zwracam sig¢ do Pana Dyrektora z prosbg o wyrazenie zgody na
utrzymanie 6 przedstawieni ,,Dziadow” w repertuarze grudniowym, ktory zo-
stat przez nas ustalony w poczgtku pazdziernika br., a opublikowany w naszej
comiesigcznej ulotce repertuarowej w potowie listopada. Jestem przekonany, ze
odwolanie przedstawienia z nieznanych zespotowi powodow oraz z uwagi na
juz zakupione czesciowo przez publiczno$c bilety sprawic moze klimat domy-
stow i plotki.

W zakoriczeniu pragne wypowiedziec si¢ na temat ewentualnych wyste-
pow goscinnych Teatru Narodowego w Zwigzku Radzieckim. W czasie rozmowy,
jakg zechciat Pan Dyrektor ze mng przeprowadzi¢ po premierze m.in. i na ten
temat, przedstawitem Panu Dyrektorowi moje stanowisko w tej sprawie. Obec-
nie po rozmowach z Arbuzowem i Frotowem [ Arbuzow to dramaturg rosyjski,
a Frolow - krytyk teatralny rosyjski, o ktérych poprzednio wspominalem; to
oni byli w tej delegacji na festiwal dramaturgii w Katowicach], po ustyszeniu
opinii Radziniskiego i innych gosci radzieckich festiwalu w Katowicach - w tym
i 0 reakcji Salyriskiego - oraz po przemysleniu sprawy uwazam, iz w czasie
ewentualnych wystepéw Teatru Narodowego w Moskwie ,,Dziady” nie tylko po-
winny, lecz muszg byé w Moskwie przedstawione. Fakt ten, jak sqdze, bedzie
mogt mie¢ przelomowe znaczenie dla percepcji ,Dziadéw” w Polsce, ustanowi
bowiem raz na zawsze, iz utwor ten w kategoriach politycznych i narodowych
nie jest utworem antyrosyjskim, lecz antycarskim. Utnie si¢ w ten sposob i przy
tej okazji calg afere podniecajgcych domystow, aluzji, szowinistycznych satys-
fakcji, ustanawiajgc oficjalnie i ostatecznie klasowy charakter utworu. Dla na-
szej opinii publicznej i dla naszej tradycji i nawykéw bedzie to zapewne szok
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i wstrzgs, w ktorych zbawiennos¢ osobiscie nie wqtpie. Mgdro$¢ i pozytek ta-
kiej decyzji dla stosunkow i ich klimatu pomiedzy obu narodami jest dla mnie
oczywista, cho¢ bedzie ona probg i miarg dojrzatosci ludzkiej i politycznej. Je-
stem przekonany, iz mamy obowigzek i musimy mie¢ obopdlng odwage probe
takg podjgé dla dobra edukacji obu spoleczenistw. A mam nadzieje, Ze calg
sfere religijng przedstawienia widz rosyjski zrozumie wilasciwiej i lepiej, gdyz
jego zwigzek z ,podglebiem” jest faktem i Ze nie bedzie go po nocach straszyé
apokaliptyczna wizja aniotéw w mansjonach i chtopaczkow z gwiazdg, ktérzy
zagrazajg wedle ,Trybuny Ludu” i jej recenzenta naszemu ustrojowi.

Prosze przyjgc, Wielce Szanowny Panie Dyrektorze, wyrazy glebokiego
szacunku.

Do listu zalgczytem wydrukowang ulotke repertuarowg na miesigc gru-
dzien oraz plany repertuaru na miesigc styczen 1968 r. sporzadzone, jak to
W naszym zwyczaju, na dwa miesigce wczesniej. W tych dniach rozeszta sig
pogloska o zatrzymaniu recenzji z Dziadow w tygodnikach. Pogloska ta zo-
stala potwierdzona przez fakty i w niej nalezy, moim zdaniem, poszukiwa¢
zrédla narastajacej lawiny plotek, komentarzy i domystow. Od tego momentu
wokot przedstawienia Dziadow zaczela powstawaé atmosfera sensacji poli-
tycznej, co znalazto swdj wyraz w reakcjach publicznosci. Nieobliczalna de-
cyzja spowodowala, iz Dziady z kategorii estetycznej zostaly zepchniete na
grunt kawiarnianej sensacyjki politycznej.

W dniach 5.XII - 16.XI1.[19]67 przebywalem na badaniach w szpitalu,
co zostalo mi przepisane przez lekarza Teatru Narodowego w polowie listopada
1967 r. W dniu 12.XI1.67 r. otrzymatem wiadomo$¢ o opinii kierownika Wy-
dzialu Kultury KC PZPR i jego zastepcy o przedstawieniu; uznali je za antyrosyj-
skie. W tygodniku ,,Stolica’, z tygodnia 17-24 grudnia, w rubryce ,,Kramik pod
Syrenky” ukazala si¢ wzmianka pt. Pochwata goscia, ktorej tre$¢ przeczytam:

Znany pisarz radziecki Arbuzow, ktéry w czasie niedawnej wizyty
w Warszawie oglgdat przedstawienia w kilku stotecznych teatrach, za najlepszy
spektakl uznat ,Dziady” w Teatrze Narodowym (rezyseria i inscenizacja Kazi-
mierz Dejmek).

W dniach 8 i 14 grudnia przedstawienia Dziadéw zostaly odwolane
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z powodu choroby Gustawa Holoubka, na co istniejag dowody lekarskie.
W dniu 21 grudnia 67 r. zostalem wezwany w trybie naglym do KC na
rozmowe z kierownikiem Wydzialu Kultury KC PZPR. Pod adresem
przedstawienia skierowano dwa generalne zarzuty; antyrosyjskos¢ i anty-
radziecko$¢ oraz religianctwo. Zarzuty byly oparte na cytowanyhc tekstach
utworu. W swojej odpowiedzi okreslitem mdj stosunek do romantyzmu pol-
skiego, do dwoch przeciwstawnych koncepcji kultury narodowej (Kocha-
nowski —Mickiewicz), do programu Teatru Narodowego i do Dziadéw jako
utworu rewolucyjnego, politycznego i patriotycznego. Odcigcie si¢ partii od
przedstawienia Dziadéow w Teatrze Narodowym okreslitem jako wyraz nie-
ufnosci przywddcow partii do socjalizmu, rewolucji i spoteczenstwa. Ttu-
maczylem bezzasadnos¢ identyfikacji Rosji carskiej ze Zwigzkiem Radziec-
kim oraz mojg interpretacje chrystianizmu i mistycyzmu Mickiewicza, ktéra
polegala na przesunieciu ich ze sfery dewocyjnej na grunt ludowoséci. Moja
interpretacja Dziadow wynika zreszta z catoksztattu myslenia o narodowej,
polskiej formie naszego teatru. Przedstawienie Dziadéw wyrosto z moich do-
$wiadczen wyniesionych z pracy nad Historig o chwalebnym Zmartwychwsta-
niu nad Sfowem o Jakubie Szeli i Zywotem Jozefa, z ktérych zreszta $wiadomie
zapozyczylem szereg rozwigzan. Pragngc da¢ dowdd zrozumienia, postano-
witem zmieni¢ scen¢ ostatnia: z Konrada w kajdanach na Guslarza.

Na kazdym przedstawieniu Dziadow byly jakie$ komisje i jakie$ osobi-
sto$ci. Atmosfera woko! przedstawienia narastala, a jej tres¢ ulegata zmianie:
sensacyjka i sensacja ustgpila miejsca atmosferze niepokoju, troski, sprzeciwu
i protestu. Powstala opinia i przekonanie, iz decyzja zdjecia z afisza Dziadow
zostala spowodowana interwencja Ambasady Radzieckie;j.

W dniu 30 grudnia [19]67 r. powiadomiono mnie o niezadowoleniu
I Sekretarza KC PZPR Wladystawa Gomulki z antyradzieckich Dziadéw
w Teatrze Narodowym i o powzigtych jakoby krokach administracyjnych
wobec mojej osoby. W dniu 3 stycznia 68 r. dyrektor generalny Ministerstwa
poinformowat mnie o decyzji KC: Dziady w miesiagcu lutym mogg by¢ zagra-
ne trzy razy, w nastepnych miesigcach do urlopu po dwa razy, po urlopie nie
moga by¢ wznowione. W czasie tej rozmowy zglosilem dymisje ze stanowi-
ska dyrektora Teatru Narodowego. Dymisja nie zostala przyjeta. W dniu
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4 stycznia [19]68 r. dzwonilem parokrotnie do sekretarza Sekretariatu KC
PZPR Zenona Kliszki z pro$ba o przyjecie mnie. Telefony te ponawiatem
bezskutecznie w dniach 8 stycznia i 17 stycznia 68 r.

W dniu 16 stycznia 68 r. dyrektor generalny Ministerstwa Kultury za-
wiadomit mnie, iz w dniach 25 i 30 stycznia 1968 r. odbeda si¢ dwa ostatnie
przedstawienia Dziadéw. Ponownie zglosilem swoja dymisje, ktora nie zosta-
ta przyjeta. Wyrazitem wéwczas gotowo$¢ ustapienia ze stanowiska w kazdej
chwili i w kazdej formie, jaka dogadzalaby resortowi z uwagi na to, ze zacze-
to za wystawianie Dziadow obarcza¢ odpowiedzialnoscig resort, chcac w ten
sposdb ratowa¢ jakoby mojg osobe i moja sytuacje. Pragne i w tym miejscu
dobitnie o$wiadczy¢, iz za wystawienie Dziadow na okoliczno$¢ uroczystych
obchoddw 50. rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej oraz za ich wymowe i for-
me odpowiedzialno$¢ ponosze wylacznie i jedynie ja.

W dniu 17 stycznia [19]68 r. otrzymalem wiadomo$¢ o konferencji, ja-
ka miata miejsce w Ambasadzie Polskiej w Moskwie. Na konferencji tej dele-
gaci pisarzy radzieckich na festiwal w Katowicach zglosili projekt przyjazdu
Dziadéw na festiwal dramaturgii polskiej w Zwigzku Radzieckim w 1969 roku
w zwigzku z uroczystymi obchodami 25-lecia PRL. W dniu 21 stycznia proé-
bowatem rozmawia¢ z kierownikiem Wydzialu Kultury KC na temat decyzji
zdjecia z afisza Dziadow, ostrzegajac przed jej skutkami. Przewidujac, czym
moze si¢ sta¢ dla nastrojow spoleczenstwa wiadomos$¢ o tej decyzji, sporza-
dzitem w dniu 26 stycznia [19]68 r. nastepujacy komunikat do prasy;

Dyrekcja Teatru Narodowego zawiadamia uprzejmie, iz z powodéw or-
ganizacyjnych przedstawienie ,Dziadow” nie bedzie grane w pierwszej potowie
lutego br. O terminie wznowienia spektaklu w drugiej pofowie lutego powiado-
mimy PT Publiczno$¢ w kolejnym komunikacie.

Na umieszczenie tego komunikatu w prasie nie otrzymalismy zgody.

W dniu 30 stycznia [19]68 r. odbyto sie ostatnie przedstawienie Dzia-
dow, w czasie ktérego i po ktérym mialy miejsce demonstracje publicznosci
i mlodziezy. Przebieg reakcji publicznoéci na przedstawieniach odnotowany
byl w metrykach przedstawien. Naoczni swiadkowie potwierdzg zmiane ich
tresci i narastanie.

W dniu 3 lutego 68 r. w audycji telewizyjnej ,,Pegaz” Grzegorz Lasota
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i Witold Filler w odpowiedzi Wolnej Europle ustosunkowali si¢ do przed-
stawienia Dziadéw w Teatrze Narodowym. Witold Filler uzasadnit decyzje
zdjecia Dziadow z repertuaru Teatru Narodowego faktem, ze ulegly one istot-
nemu wypaczeniu i zasadniczemu zwichnigciu na skutek wyeliminowania
przeze mnie podstawowego jakoby konfliktu utworu pomigdzy Gustawem
a Konradem. Powyzsza teza Witolda Fillera postuzyta mu do stwierdzenia:
»Jak widaé, daleko odeszlismy od genialnej metafory Adama Mickiewi-
cza. Romantyczna poezja zostata zamieniona na drobng polityke. Dodajmy
jeszcze, ze i ta polityka w swej obiektywnej wymowie nie jest chyba zgodna
z ideologiag Adama Mickiewicza”.

W dniu 3 maja 1945 r. zostala powzieta na VII posiedzeniu Krajowej
Rady Narodowej uchwata w sprawie Narodowego Wydania Dzie} Adama
Mickiewicza, ktorego tom z Dziadami ukazat si¢ w roku 1948. Po wieloletnich
naradach i dyskusjach (m.in. w 1952 roku ministerstwo zaprosilo i mnie do
opracowania inscenizacji) odbyta si¢ w 1955 roku premiera Dziadéw w Te-
atrze Polskim w rezyserii Aleksandra Bardiniego. Od tego czasu odbylo si¢
kilkanascie wystawien utworu, réznie przez krytyke i opinie¢ publiczng oce-
nionych. Moja interpretacja spotkala si¢ z uznaniem i z zastrzezeniami, jej
zwolennicy i jej przeciwnicy uznali jednak jej zywos¢ i jej walory artystycz-
ne. Moja interpretacja Dziadow jest wierna literze i duchowi arcydziela Ada-
ma Mickiewicza. Jako materialista z najwickszym taktem zinterpretowalem
w kategoriach obrzedowych i ludowych mistyczng sfere utworu. Jako rezyser
uczynitem wszystko, aby rewolucyjne i patriotyczne tresci utworu staly sie
Zywe.

Jaszcz i jemu podobni chwalili przedstawienie Nieboskiej Komedii
w rezyserii Konrada Swinarskiego, podobnie, jak chwalili i lansowali po-
dobnego rodzaju produkcje naszych ,,nowatoréw”, uprawiajacych klusow-
nictwo. W przeciwienstwie do nich utwor poety nie byt dla mnie nigdy
pretekstem. Nigdy tez nie miatem nic wspélnego ze szkodnictwem w dzie-
dzinie teatru, uprawianym po obu stronach rampy przez nieodpowiedzial-
ne elementy, czy to w imi¢ marksizmu, czy ostatnich nowinek zachod-
nich.

Zastosowane wobec mojego przedstawienia $rodki administracyjne
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spowodowaly i sprowokowaly reakcje spoteczenstwa i wywotaly atmosfere
protestu. Odrzucam kategorycznie wszelkie insynuacje i pomawianie mnie
o szkodliwg politycznie interpretacje Dziaddow, znieksztalcenie i wypaczenie
ich tresci. Zakaz wystawienia Dziadow w Teatrze Narodowym oceniam jako
prowokacje antynarodowa i antyradziecky. Jako czlonek partii protestuje
przeciwko decyzji KC PZPR o zdjeciu z repertuaru Teatru Narodowego Dzia-
déw Adama Mickiewicza w moim ukladzie tekstu i rezyserii oraz domagam
sie odwolania tej decyzji. 6 lutego 1968 r.

W dniu 30 stycznia odbylo sie ostatnie przedstawienie Dziadéw. A oto
Notatka stuzbowa dotyczgca spektaklu ,Dziadow” w dniu 30 stycznia 1968 r.
(Podpisany jest dyrektor administracyjny, méj 6wczesny zastepca, dyrektor
Harry Anders. Notatka zostala sporzadzona na Zadanie okreslonych orga-

néw):

1. Bilety na spektakl tez zostaly wyprzedane znacznie wczesniej anizeli
termin przedostatniego spektaklu, czyli 25 stycznia br. - dwa tygodnie przed-
sprzedazy.

2. Publicznoé¢ informowana byta duzym napisem umieszczonym
w hallu Teatru Narodowego: ,Wszystkie bilety sprzedane”.

3. Wobec duzej ilosci zglaszajacych sie interesantow osobiscie do te-
atru, telefonicznie, i ktérym nie sposob byto odmowi¢ wejscia, sporzadzili-
$my dwie listy: jedna na mozliwg ilo§¢ miejsc dostawnych siedzacych, druga
na miejsca stojace (40 siedzacych plus 75 siedzacych). Iloé¢ tych miejsc nie
zakldcata normalnego funkcjonowania widowni i wynika ona z praktyki te-
atralnej.

4. Organizacja obstugi widzéw w tym dniu byla nastepujgca:
a) kontrola biletéw przy drzwiach wejsciowych z hallu do szatni sktadala
sie z 4 0sdb (nazwiska bileteréw); b) porzadkowanie widzéw wokot drzwi
od strony hallu kasowego sprawowali nasi pracownicy (wymienieni pra-
cownicy, pieciu). Pracownicy ci tworzyli szpaler umozliwiajacy swobod-
ne dojscie do os6b kontrolujgcych bilety; ¢) od strony portierni wejscie
dla pracownikéw zabezpieczali nasi pracownicy (nazwiska), d) wszystkie
bileterki nie sprzedawaty w tym dniu programdw, sprzedaz byla scen-
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tralizowana na stoisku, a widzowie byli obstugiwani przez kierujacych
ruchem bileteréw (wydawanie krzeset dostawnych, wskazywanie miejsc
na widowni itd., itd.).

5. Wielokrotnie, od godz. 18.00 poczynajac, informowalem i przepra-
szalem osobiscie publicznos¢ zaczynajacg si¢ gromadzi¢ w hallu kasowym, ze
wszystkie bilety zostaly wyprzedane, Ze nie mamy zadnych mozliwosci ulo-
kowania wigcej widzow, anizeli obejmuje nasza widownia. Wiele 0s6b zrezy-
gnowalo i opuszczalo hall kasowy, osoby, ktdre uzyskiwaly miejsca dostawne
dodatkowe, mialy pozostawione w kasie biletowej specjalna karty wejsciowe.

6. Publiczno$¢ zaczelismy wpuszczaé do teatru (z hallu kasowego do
szatni, a nastepnie na widownie) o godz.18 minut 30, to znaczy znacznie
wczesniej niz czynimy to na pozostatych spektaklach.

7. Wskutek naplywu o0séb i wzrastajacego naporu nasi kontrolerzy mu-
sieli si¢ cofna¢ nieco w glab i w tym tez momencie wdarto si¢ kilka oséb
poza brame faczacg hall kasowy z wnetrzem teatru. Widzac, ze publiczno$é
nie stucha présb naszych pracownikéw, zdecydowalem zamkna¢ drzwi i za-
dzwonitem do Pogotowia MO (tel. 26-24-24). Byla to godzina miedzy 19.00
a 19.10. Przedstawilem funkcjonariuszce MO sytuacje i prositem o pomoc.
Osoba przyjmujaca méj meldunek oswiadczyla, ze przekazata mojg sprawe
i ze patrole MO zaraz beda. Po kilku minutach widzac, ze nie ma nikogo
z MO (uplynelo moze 5 minut), powtérnie polaczytem si¢ z Pogotowiem
MO, proszac znéw o pomoc. Uslyszalem odpowiedz, ze dwa radiowozy sg
na Placu Teatralnym i pod teatrem i Ze mam je odszuka¢. Z kol. Stanistawem
Wachalskim przez wejscie dla pracownikéw od ul. Wierzbowej pobieglismy
na Plac Teatralny, gdzie przed teatrem stal jeden radiow6z, w ktorym byt tyl-
ko kierowca w stopniu sierzanta, ktory z kolei poinformowat nas, ze oficer
MO (w stopniu kapitana) wszedt do hallu. Widzac, ze nie dostaniemy si¢ do
przedstawiciela MO, kol. Wachalski wrécil do teatru, ja pozostatem przy sa-
mochodzie MO i prosilem funkcjonariusza MO, aby byl uprzejmy i polaczyt
sie z Pogotowiem, ale nie znam odpowiedzi, bo zauwazylem, ze publiczno$¢
z hallu kasowego wchodzi do teatru. Podazylem za wchodzacymi. Dowie-
dzialem sie od kol. Wachalskiego, ktdry byt we wnetrzu, ze oficer MO polecit
naszej stuzbie porzadkowej wpusci¢ calg publicznosé¢ do teatru. W ten sposdb
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dostalo si¢ do teatru bez biletéw okolo 50 osdb, mezczyzni i kobiety. Byli to
przede wszystkim aktorzy z teatréw stolicy, kilka oséb z Lodzi i Poznania,
mlodziez studencka.

8. Po powyzszym fakcie zamkneliSmy drzwi i kontrolowaliémy dalej
osoby przychodzace z biletami.

9. Dwukrotnie po powyzszym fakcie przybyt do teatru wyzszy oficer
MO w stopniu majora, ktéremu ja i nasi pracownicy referowalismy sprawe.

10. Publicznos$¢ w czasie zajmowania miejsc, w czasie opuszczania wi-
downi zachowywata sie wzorowo.

11. Po spektaklu, po zapadnieciu kurtyny i odstonach przy uklonach
trwaly okrzyki ,,Niepodleglo$¢ bez cenzury’, a nastepnie ,,Dejmek’.

12. W czasie trwania spektaklu na parterze czuwal kierownik widowni
Worobiew, na pierwszym balkonie - kierownik widowni Wachalski, a na dru-
gim balkonie bylem osobiscie caly czas na widowni.

13. Tloé¢ widzéw na widowni; iloé¢ biletéw sprzedanych — 880 plus pas-
se—partout oraz abonamenty - 22, dostawne — 40, stojace wedlug kart wejscia
- 75, oraz bez biletow i kart - 50.

14. Kurtyna szta w gore dziesie¢ razy, gdy natomiast w dniach 25 listo-
pada - jedenascie, 28 listopada - dziesi¢¢, 1 grudnia - jedenascie, 21 grudnia
- szesnascie, 5 stycznia — pietnascie, 13 stycznia — pietnascie itd., itd.

15. Informacja ogélna: przed 23 stycznia br. do dnia spektaklu w dniu 30
stycznia br. do kierownictwa teatru naptywaly setki, jesli nie tysigce telefonow
od réznych instytucji i 0séb (na przyklad z Lodzi, Wydziat Kultury, z Lublina
- zgloszenie 30 0sob, przyjazd aktordw i przedstawicieli prasy z prosba o re-
zerwacje biletow z calej Polski, osoby z terenu Warszawy pracujace w instytu-
cjach centralnych, urzedach i biurach, prasa Warszawy i catego kraju, itd.). Na
powyzsze prosby i telefony zmuszeni bylismy udziela¢ odpowiedzi odmow-
nych, ttumaczac catkowitym brakiem biletéw i miejsc na spektakle. Nalezy
takze dodac, ze zmuszeni bylismy odmoéwic obejrzenia spektaklu Dziadow ro-
dzinom naszych zespotéw: artystycznego, technicznego i administracyjnego,
wywolujac zrozumiate rozgoryczenia wiréd naszym pracownikow.

Tu jeszcze mamy taki dokumencik: Brawa w dniu 30 stycznia 1968 r.
w okresie przedstawienia ,,Dziadow” przy otwartej kurtynie. Ale juz chyba nie
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bede panstwu tego czytal, bo ja i tak jestem tu raczej za buchaltera anizeli za
atrakcyjnego moéwce.

Chcg jeszcze dodad pare stéw na koniec, bo musze juz konczy¢. My-
§le, ze do tych trzynastu lat dzielacych nas od roku 1968, tzn. trzynastu
lat z groszami dzielacych nas od premiery, no i od ostatniego spektaklu,
trzeba koniecznie doda¢ (co jest dla Panstwa, jak sadze, catkowicie jasne
i oczywiste) pare lat dzielagcych nas od pazdziernika 1956 roku. To chy-
ba truizm, ale nie ulega w tej chwili Zadnej watpliwos$ci, ze Marzec byt
konsekwencjg Pazdziernika. (Oczywiscie, te ,ruskie baby” mozemy, jedna
z drugiej dalej wyciaga¢, bo przeciez pazdziernik 1956 byl konsekwencja
[19]48 roku; mozna by i$¢ dalej w glab, jeszcze do 1938 roku i wczesniej
do historii KPP itd., itd.).

A wigc pare stow o tym, co si¢ zaczelo dziaé po Pazdzierniku. Chce
zwréci¢ uwage Panstwa na to, ze Gomutka zaczal wyrzeka¢ si¢ Pazdzier-
nika, odchodzi¢ od niego, przede wszystkim przy pomocy aparatu bez-
pieczenstwa. Pod koniec lat pie¢dziesigtych, na poczatku sze$¢dziesiagtych,
nastgpita niebywala rozbudowa rozgromionego po Pazdzierniku apara-
tu bezpieczenstwa, aparatu policji, i Gomutka si¢ na tym aparacie przede
wszystkim oparl. Towarzyszyly temu najrozmaitsze czystki, zwlaszcza an-
tyzydowskie i zwlaszcza w wojsku, ale nie tylko. Gomutka byt atakowany
z wielu stron: i przez liberaldéw, i przez rewizjonistéw, i przez konserwe
partyjna. Nie ulega watpliwos$ci, ze w Marcu szykowany byl zamach stanu.
Wiemy na przyktad o tym, ze byly sekretarz dzielnicy robotniczej Wola, Je-
rzy Lukasiewicz, utrzymywal w pogotowiu aktyw partyjny w czasie marco-
wego posiedzenia Sejmu. Aktyw ten mial si¢ uda¢ pod Sejm z manifestacjg
i domaga¢ sie ustapienia Spychalskiego, Cyrankiewicza itd., itd. O tym, ze
zamach stanu, przegrupowanie na najwyzszych szczeblach byto szykowane,
moéwig nie tylko plotki, ale i ulotki. Sam miatem w reku pare ulotek, ktérych
anonimowi autorzy dowodzili, ze np. Jézef Cyrankiewicz naprawde nazywa
si¢ - no, nie wiem — Mordechaj Tajtelbaum, i ze ten wlasnie Mordechaj, na
poczatku lat pie¢dziesigtych, gwalcit na oczach dziewietnastu skazanych na
$mier¢ naszych admiraléw i oficeréw z Wybrzeza — ich Zony. Spychalski
oczywiscie wedlug tych ulotek byl agentem wywiadu izraelskiego itd., itd.
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Jakkolwiek rzeczy by si¢ mialy, z jakimikolwiek dzialaniami poli-
tycznymi mieliby$my do czynienia, jakiekolwiek zwalczajgce si¢ obozy bra-
tyby w tym udzial - ja w tej chwili uchylam si¢ od panoramy, od przegladu;
jestem w tej materii calkowitym amatorem - w zadnym wypadku nie wolno
byto wmanewrowa¢ kwestii zydowskiej do tej rozgrywki politycznej czy do
tych dzialan politycznych, ktére - jak na wstepie powiedziatem - si¢gaja swo-
imi korzeniami daleko do lat trzydziestych zapewne. Mozna zrozumie¢, ze
polityk mégt miec jakis cel. Polityka nie jest moralna i nie musi by¢ estetycz-
na. Nie wolno bylo jednak oczyszcza¢ pola dla koltuna szczegdlnie podatnego
na tego rodzaju argumentacje. Sadze, ze polityka, czy politykéw, powinien
przed takimi dzialaniami powstrzyma¢ wzglad elementarny: stosunek do
mniejszo$ci narodowych, a pod naszg szeroko$cig geograficzng zwlaszcza
stosunek do kwestii Zydowskiej jest miarg nie tylko spolecznej i osobistej
przyzwoitosci, ale réwniez probierzem wiarygodnosci socjalizmu. Mysle, ze
to, co sie w tym wzgledzie stalo w marcu 1968 r., przyniosto nie tylko szkode
dobremu imieniu Polski i Polakéw, ale zhanbilo réwniez dobre imie socjali-
zmu. Rzecz charakterystyczna; ten ,,marcowy” Gomutkowski socjalizm po
raz pierwszy oczarowal polskiego koltuna. Co si¢ za$ tyczy endekdw, Panistwo
moze nie znajg tej krotkiej anegdoty, a wiec ja przytocze: 8 czy 11 marca, na
placu Zamkowym, wieczorem, juz po tym, co sie tutaj stalo, spotykaja sie
dwaj omszali endecy. Jeden z nich powiada do drugiego: ,,No c6z, kolego,
dozyliémy swego”. Na to drugi: ,No tak, kolego, wspaniale, wspaniale, ale, czy
nie uwazacie, ze ci komunisci troch¢ jednak przesadzili?”.

To by byla jedna kwestia w zwiazku z Marcem, najistotniejsza. Druga,
réwniez istotna, cho¢ moze nie tak wazna, to Ze w Zadnej sytuacji - jak sadze
- nie wolno bylo politykom wmanewrowa¢ do swoich dzialan - niezaleznie
od tego, czym byty podyktowane i do czego zmierzaly - Mickiewiczowskich
Dziadéw bez wzgledu na to, jak i gdzie byly one wystawione. Twierdze, ze
gdyby nawet miano w reku dowody na to, ze wystawitem Dziady, wlasnie
Dziady, w 50. rocznice Rewolucji Pazdziernikowej, na zlecenie — nie wiem
— Mosze Dajana czy Moczara, czy wszystko jedno kogo, ze wystawitem je
prowokacyjnie; wiec powiadam, nawet gdyby dysponowano materialnymi
i rzeczcowymi dowodami na to, Zze mamy oto do czynienia z prymitywna,
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ordynarng prowokacja jakich$ ugrupowan, jakichs sit, dokonang przez jakie-
go$ tam pana Dejmka, to nawet wowczas, nawet w takiej sytuacji, politycy
powinni schowa¢ te prowokacje do kieszeni, czy do szuflady, uda¢, ze nic si¢
nie stalo, i z panem Dejmkiem rozliczy¢ sie w odpowiedniej chwili.

Te dwie kwestie to miara glupoty i §lepoty politycznej naszych dwcze-
snych przywddcow, czy naszego dwczesnego przywodcy. Sadze, ze Gomulce
- nie tylko w zwigzku z Praska Wiosna — byl na przetomie lat 1967-1968
potrzebny detonator, ktéry by mu pozwolit bezkarnie i bezpiecznie rozprawié¢
sie z liberalnie nastawiong inteligencja, z opozycjonistami wewnatrz aparatu
wladzy, wszystko jedno, czy spod znaku rewizjonizmu, czy konserwy. Cho-
dzito mu o wywotanie ekscytacji spotecznej dla spolaryzowania sit, o wywo-
tanie poczucia zagrozenia intereséw Polski i Polakéw, i w efekcie — o dokona-
nie przegrupowan. Te wlasnie dwie kwestie, jak sadze, bardzo si¢ przydaly.

Chce Panstwu powiedzie¢, ze juz w czasie prob Dziadéow w uliczce
Aleksandra Fredry przy Teatrze Narodowym staty budy milicyjne i wodne
armatki. Nikt z nas nie wiedzial, po co. Z okien bufetu widzielismy to dokfad-
nie. Wiem, ze np. Cyrankiewicz sprzeciwial si¢ — i do$¢ diugo i kategorycznie
- wmanewrowaniu Dziadéw w calg te afere.

Wspomniatem juz, ze te decyzje podjat Gomultka na noworocznym
spotkaniu z pracownikami KC PZPR, 30 czy 31 grudnia. O$wiadczyt w swo-
im tekscie dostownie, ze Teatr Narodowy wbit n6z w plecy przyjazni polsko—
radzieckiej. Kiedy zapytalem jednego z prominentéw, ktéry posredniczyt
pomiedzy mng a innymi prominentami (m.in. wlasnie Cyrankiewiczem),
kto tym wszystkim kreci, 6w oswiadczyl mi, ze Wiestaw. W pare dni potem
pytalem Jerzego Zawieyskiego w jego mieszkaniu przy Brzozowej, komu na
tym zalezy, kto to wszystko rezyseruje, kto to prowadzi, kto to wytycza Za-
wieyski podniést wskazujacy palec, co znaczylo ze ,,Pierwszy”, ze Gomulka,
a nastepnie o§wiadczyt mi na uzytek podstuchu, ze nie ma zielonego pojecia.
Oczywiscie, i ten prominent, i Zawieyski mogli si¢ myli¢, ale w sposdb posred-
ni mozna by z duzym prawdopodobienstwem wywnioskowa¢, ze architektem
calej oprawy Dziadow byl wlasnie Gomulka. Posrednio, a i bezposrednio
z jego mowy z 19 marca. Wlasciwie powinienem t¢ mowe przeczytaé w ca-
tosci, i to byloby chyba najlepsze rozwiazanie. Czytalem ja niedawno, zale-
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cam lekture, to bardzo smutny dokument. A jezeli idzie o poziom polityczny
tego dokumentu, to niech mi Panistwo pozwola powiedzie¢, ze jest to poziom
raportéw Makrota do Wielkiego Ksiecia Konstantego, w ktérych to Makrot
miedzy innymi donosil, ile i jakiej tresci napisy w publicznych wychodkach
sie pojawily. Tak by mozna okresli¢ przynajmniej ten fragment, ktéry odnosi
sie do Jasienicy.

To whasciwie bytoby wszystko. Tylko jeszcze jedno sprostowanie. Srodo-
wiska partyjne kolportowaly rozmaite wiadomosci o skandalach, jakie - poza
samg antyradziecky interpretacjg utworu — wyczynial zesp6t Teatru Narodo-
wego. Np. Holoubek na jednym z przedstawien zszedl do pierwszego rze-
du, podszedt do ambasadora radzieckiego, potrzasnal kajdanami i krzyknat
w uniesieniu: ,,Spektakl trwa!”. Otéz, chce powiedzieé, ze na zadnym przed-
stawieniu Dziadow nie bylo Zadnego ambasadora radzieckiego, co wigcej, nie
bylo Zadnego przedstawiciela ambasady radzieckiej, przynajmniej oficjalnie,
bo nieoficjalnie na pewno mieli swoich obserwatoréw. Mysle, Ze strona ra-
dziecka byla zaskoczona sprawg Dziadéw; sprawa zydowska — zapewne nie.
Natomiast sprawa Dziadow byla zaskoczona mniej wiecej tak, jak my wszy-
scy. Chce Panstwu przypomnie¢, ze moja propozycja przedstawienia Dziadow
w Moskwie, w ramach goscinnych wystepdw Teatru Narodowego, byta, o ile
mi wiadomo, przyjeta i zaakceptowana. Mysle, ze Gomulka postuzyl sie tutaj
przyjaznig polsko-radziecka dla swoich celéw. Jedng maczuga byta kwestia
zydowska i nig rozlupywal 1by; druga byly Dziady, ale najpot¢zniejsza ma-
czuga byla przyjazn polsko-radziecka, i ta3 wymachiwal najgrozniej. Sadze,
ze Rosjanie wobec tej maczugi réwniez chyba byli bezradni. Tak mi si¢ wy-
daje.

I to, prosze Panstwa, byloby wszystko. Nie mam zadnej pointy, ktéra
zapewniltaby mi burzliwe brawa. Moze mi si¢ jakas trafi w zwiazku z pytania-
mi, jezeli beda.

[tekst nieautoryzowany]

Kazimierz Dejmek (1924 - 2003), rezyser teatralny i aktor, twoérca wielu wybit-

nych inscenizacji ( m.in. £aznia Majakowskiego, 1954; Historyja o chwalebnym Zmar-



Casus ,Dziady”

twychstaniu Pasiskim Mikotaja z Wilkowiecka, 1961; Zywot Jézefa Reja, 1958; Dzia-
dy Mickiewicza, 1967; Operetka Gombrowicza, 1977); 1950 — 1962 dyrektor Teatru
Nowego w Lodzi, od 1962 - Teatru Narodowego w Warszawie. Po sprawie Dziadow
i wydarzeniach marcowych w 1968 usuniety ze stanowiska, przez kilka lat rezy-
serowal gtéwnie za granica. Po powrocie w kraju kierowal kilkoma placowkami
teatralnymi; realizujac m.in. wazne inscenizacje sztuk Mrozka, a takze opere Pende-
reckiego Diably z Loudun. W latach 1993 - 1996 minister kultury. W styczniu 2008

jego imie nadano Teatrowi Nowemu w Lodzi.
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Co si¢ dzialo na Nadzwyczajnym Walnym
Zebraniu Oddzialu Warszawskiego Zwiazku Literatow Polskich

zanowni Panstwo, bede méwil prawde, mozliwie petng prawde i tyl-
ko prawde.

Postaram si¢ takze powstrzymywaé¢ od komentarzy wlasnych,
z wyjatkiem tych, ktdre juz z perspektywy czasu przedstawila nasza
zbiorowo$¢ literacka w formie o$wiadczen publicznych czy uchwatl -
postaram si¢ powstrzymywac, chociaz nie wiem, czy mi si¢ to uda.

Prosze wybaczy¢ zwiezlos¢ tego, co przypomne, oraz nieuniknione luki
pamieciowe — uwzgledniajac dystans trzynastu lat.

Nakazane odgdrnie zdjecie z afisza w Teatrze Narodowym Mickiewi-
czowskich Dziadow - tej sumy tozsamosci narodowej Polakéw — w dniu 30
stycznia 1968 roku wywolalo, zwlaszcza wéréd mlodziezy, znane reakcje. Po
manifestacji pod pomnikiem Poety, manifestacji rozpedzonej przez milicje,
studenci rozpoczeli akcje zbierania podpiséw pod petycja do Sejmu - tego
sejmu, ktory w 1946 roku zobowigzal si¢ uroczyscie udostepni¢ dzieta Ada-
ma Mickiewicza calemu narodowi. Mimo przeszkod zebrano tych podpisow
bodaj trzy tysiace.

Akcja ta znana byla pisarzom w Zwigzku Literatéw, ktory to Zwigzek
wobec calej szokujacej sprawy nie moglt pozostaé bierny.

Musze tutaj odstgpi¢ od zasady, zadeklarowanej na wstepie, i siegna¢ do
osobistych wspomnien.

W polowie lutego 1968 roku wystosowano do wtadz ZLP list - zadanie
pisarzy pisarzy, cztonkéw Oddzialu Warszawskiego, jak najszybszego zwo-
tania Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddzialu w zwiazku z zakazem
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wystawiania Dziadéw. List ten podpisalo 255 pisarzy na ogolng liczbe 626
cztonkéw Oddziatu, to znaczy wiecej niz wymagana statutowo jedna trzecia.
Termin zebrania wyznaczono na 29 lutego 1968 roku.

Fakt zwolania owego Zebrania i perspektywa uchwalenia stosow-
nej rezolucji zmobilizowaly organizacje partyjng przy Oddziale do prze-
ciwdzialania - zwlaszcza ze list zwolujacy zebranie podpisalo réwniez
wielu czlonkéw partii. Na wczeéniejszym zebraniu POP postanowiono
zredagowac rezolucje partyjng. Poniewaz bytem woéwczas cztonkiem par-
tii, wyznaczono mnie, wraz z panig Anng Bukowska i Stanistawem Ry-
szardem Dobrowolskim, do zredagowania odpowiedniego tekstu. Mowie
o tym z przykroscia.

Tréjka nasza, ktéra miata odzwierciedla¢ rézne opinie wérdd pisarzy
partyjnych, nie doszta do porozumienia. Kamieniem obrazy dla mnie byt for-
sowany przez Dobrowolskiego ustep, gdzie w jednym zdaniu zréwnywano
polska patriotyczng miodziez studencka — naszych syndw i corki - z agentami
imperializmu. Pomimo mego wylaczenia sie, tekst ten zostal przez Dobro-
wolskiego wygotowany.

Zebranie mialo miejsce w sali ZAIKS-u, 29 lutego wieczorem. Sala
byta zatloczona, obecnych blisko 400 0séb. Przewodniczyta z urzedu Wanda
Zotkiewska, dwczesny prezes Oddziatu. Na asesoréw wybrano Artura Mie-
dzyrzeckiego, 6wczesnego wiceprezesa Zarzadu Giéwnego, ktéry wspoélprze-
wodniczyl przez cz¢§¢ obrad, oraz Igora Newerlego.

Atmosfera panowala napieta, prdba sil wisiata w powietrzu. Wszyscy
wiedzieli o dwoch réznych przygotowanych rezolucjach. Zebranie byto za-
mkniete.

Zaraz na poczatku Pawel Jasienica zglosil wniosek o glosowanie tajne
nad proponowanymi rezolucjami. Natychmiast Jerzy Putrament - po wy-
gloszeniu kilku ostrzezen, czym to zebranie nam, pisarzom, grozi - przed-
stawit wniosek o glosowanie jawne. Moze sie¢ to dzisiaj wydawac zabawne,
ale wowczas zadanie glosowania tajnego byto ewenementem. Wniosek Ja-
sienicy przeszedl wiekszo$cig 252 glosow, przeciw 108, przy 15 wstrzymu-
jacych sie.

Nastepuje wybor 12-osobowej Komisji Wnioskowe;j.
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Kolejnym punktem porzadku dziennego byla informacja Dyrektora
Departamentu Teatréw w Ministerstwie Kultury i Sztuki, Stanistawa Wi-
tolda Balickiego - jedynego oficjalnego przedstawiciela wiadz obecnego na
sali - o powodach zdjecia Dziadéw ze sceny Teatru Narodowego. Argumen-
towal on, Ze publiczno$¢ teatralna wyjmowala poszczegélne zdania Poety
z kontekstu dramatu i - nadajac im odmienne znaczenie — manifestowala
wrogie nastroje wobec panstwa ludowego.

Potem nastgpito zgloszenie dwoch rezolucji: rezolucji Stanistawa Ry-
szarda Dobrowolskiego w imieniu POP i Kota Zjednoczonego Stronnictwa
Ludowego przy Oddziale Zwigzku Literatéw w Warszawie, oraz rezolucji
zgloszonej przez Andrzeja Kijowskiego.

Rozpoczela si¢ dyskusja nad rezolucjami. Za rezolucjg zgloszong przez
Kijowskiego przemawiali miedzy innymi:

Antoni Stonimski - ktéry przypomnial Pazdziernik 1956 roku i to, co
sie od tamtego czasu dzialo;

Pawet Jasienica - méwil miedzy innymi o hanbie antysemickich ulotek,
rozrzucanych na terenie Uniwersytetu, pokazujac ich egzemplarze; Jerzy Pu-
trament glo$no stwierdzil, ze jest to rzeczywiscie hanba;

Leszek Kotakowski — wygtosil pigkne przeméwienie, ktorego stresci¢
nie potrafilbym, ale ktére przeczyta¢ mozna w stenogramie w Bibliotece ZLP
- tak jak i pozostalte przemoéwienia;

Stefan Kisielewski — omawial sprawe Dziaddw na szerszym tle polskich
tradycji literackich;

Jerzy Andrzejewski — wyglosit goracy protest moralny w tej bolesnej
sprawie;

Artur Miedzyrzecki - méwil o niepodzielnosci literatury; Artur San-
dauer wolal, ze nie rozumie, co to znaczy niepodzielnos¢ literatury;

Jacek Bochenski - przedstawit sprawe Dziadéw jako jedna z restrykcji
wobec literatury;

Tomasz Burek - wypowiadal si¢ za postawg oraz ideowos$cia mlodziezy,
ktorej nalezy sie szacunek i poparcie, jako ze nie mozemy jej zostawic osa-
motnionej, gdyz walczy ona o te same cele i swobody, o ktérych dzi$ tu na tej
sali tak wielu méwcow sie wypowiadato.
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W ten sposéb postawe literatow wigzano ze sprawami, ktore rozgry-
waly si¢ na terenie uniwersyteckim.

Za rezolucja Dobrowolskiego wypowiadali si¢ m.in.: Roman Brat-
ny - ktéry, jako kombatant i syn wojskowego, twierdzit, o ile pamigtam,
iz ojciec go przestrzegal, ze ,ze Stalinem nie wygra” - Henryk Gawor-
ski, Zygmunt Stoberski i Jerzy Kossak. Przemoéwienia ich mozna znalez¢
W stenogramie.

Nastapilo ogloszenie wynikdw tajnego glosowania. Za rezolucja zgloszo-
na przez Andrzeja Kijowskiego bylo 221 gloséw. Za rezolucjg zgloszong przez
Dobrowolskiego — 124 glosy. 10 0s6b oddato biate kartki. W gtosowaniu brato
udzial 565 0s6b. W tym 1 glos byl niewazny. Komisja Skrutacyjna stwierdzita,
ze wigkszoscig gloséw Nadzwyczajne Walne Zebranie Oddziatu Warszawskie-
go ZLP przyjelo rezolucje zgloszong przez Andrzeja Kijowskiego.

Tekst rezolucji Kijowskiego brzmial:

Pisarze polscy, zgromadzeni dnia 29 lutego 1968 r. na Walnym Nadzwy-
czajnym Zebraniu Oddziatu Warszawskiego ZLP, poruszeni zakazem dalszych
przedstawie ,,Dziadéw” Mickiewicza na scenie Teatru Narodowego, stwier-
dzajg:

1) Od dluzszego czasu mnozq sig i nasilajg ingerencje wltadz sprawujgcych
zwierzchnictwo nad dziatalnoscig kulturalng i twérczoscig artystyczng; inge-
rencje dotyczq nie tylko tresci utworéw literackich, lecz takze ich rozpowszech-
niania i odbioru przez opinig.

2) System cenzury oraz kierowania dziatalnoscig kulturalng i artystycz-
ng jest arbitralny i niejawny, nieokreslone sq w nim kompetencje poszczegol-
nych wladz ani sposéb odwotat od ich decyzji.

3) Ten stan rzeczy zagraza kulturze narodowej, hamuje jej rozwéj, od-
biera jej autentyczny charakter i skazuje na postepujgce wyjatowienie. Zakaz,
ktory dotkngt ,,Dziady”, jest szczegolnym tego przyktadem.

4) Postulaty pisarzy, przedstawione w formie uchwat i memoriatow przez
wladze ZLP oraz czofowych reprezentantéw srodowiska pisarskiego, nie zostaty
dotgd uwzglednione.
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Powodowani troskg obywatelskg, wzywamy wltadze PRL do przywrice-
nie, zgodnie z naszg wiekowgq tradycjg, tolerancji i swobody tworczej.
Domagamy sig przywrdcenia ,, Dziadow” Mickiewiczowskich w insceniza-
cji Kazimierza Dejmka, ktorych usuniecie ze sceny wywolato zrozumiate rozgo-
ryczenie mieszkancow stolicy.
Warszawa. 29.11.1968 r.

W miare uptywu godzin wieczornych sale obiega¢ zaczely niepokojace
pogloski i sygnaly. Przed zamknietym Domem Pod Krélami pojawiaé sie jely
grupy mezczyzn przedstawiajacych sie jako ,,robotnicy z warszawskich fabryk”
i usilujacych przedosta¢ si¢ do wewnatrz. Pertraktowat z nimi przez drzwi Jerzy
Putrament. Mimo iz dyskusja pisarzy nie zakonczyla si¢ jeszcze, przewodni-
czaca zebrania Wanda Zotkiewska zaapelowala dramatycznym glosem, azeby
przerwac zebranie i rozejs¢ sie, nie zamykajac formalnie obrad. Zebranie zosta-
fo przerwane - odroczone, $ciéle biorac. Dalszy ciag nie nastapit nigdy.

Nastgpily natomiast innego rodzaju konsekwencje. Rozpetano od-
gornie haniebng dla imienia Polski w §wiecie kampani¢ o posmaku wyraznie
antysemickim. Zaczelo si¢ rugowanie studentéw, wykladowcow i ataki na
wielu pisarzy.

POP przy Oddziale Warszawskim Zwigzku uchwalila Zadanie usunie-
cia z ZLP trzech pisarzy: Pawla Jasienicy, Stefana Kisielewskiego i Januarego
Grzedzinskiego. Nie czekajac na stanowisko Zarzadu Gltéwnego ZLP w tej
sprawie i jedynie prawomocnego statutowo orzeczenia Sadu Kolezenskiego,
ogloszono owo zadanie w prasie. Ostatecznie ZLP nie ulegl presji bezprawia
i nie usunat ze Zwigzku nikogo z kolegéw-pisarzy.

Byly to dla nas ciezkie chwile. Osobiscie moge tylko powiedzie¢, ze
jako partyjny woéwczas cztonek Zarzadu Gléwnego, zobowigzany do for-
sowania uchwal POP - nie mialem innego wyjscia, jak ztozy¢ legitymacje
partyjna i ustapi¢ z Zarzadu Gléwnego ZLP. Inni zaplacili wyzsza cene.

O skutkach moralnych i kulturalnych tego czarnego okresu nie bede
sie tu rozwodzil, obronicy dobrego imienia Polakéw wyrzadzili opinii naszego
kraju w cywilizowanym $wiecie niepowetowane szkody. Wyrzadzaja je bez-
karnie po dzis$ dzien.
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Najsmutniejsze — wsrod wszystkich innych aspektéw wspomnianych
wydarzen - byto réwniez to, ze w odczuciu uczciwych ludzi, ktdrzy wstapili
do partii z pobudek ideowych i dla ktdrych zasady ideowe byly jedynie wazne
- ze tym ludziom napluto w twarz.

Minelo trzynascie lat. W atmosferze moralnego przetomu, jaki nastapit
w Sierpniu 1980 roku za sprawg robotnikéw z Wybrzeza, ten ponury ciert Mar-
ca 68 wydobyty zostal na §wiatto dzienne. W czasie ostatniego zjazdu Zwiagz-
ku Literatow przypomniala te sprawe — brzemie haniebnej pamieci i dtug, jaki
mamy wobec ofiar: ludzi, kultury polskiej i dobrego imienia Ojczyzny - profe-
sor Maria Janion. Méwilo o tym wielu innych pisarzy. Powzielismy uchwaty, zo-
bowiazujace nas do naprawy, w miare mozliwosci, cho¢by czesci wyrzadzonych
wowczas krzywd ludziom, a szkéd - kulturze polskiej. Ludziom - wygnanym,
zelzonym i zaszczutym, kulturze — sponiewieranej, splugawione;j.

W rocznice Marca 68 Prezydium Zarzagdu Giéwnego Zwigzku Litera-
tow Polskich oglosito nastepujace Oswiadczenie:

Trzynascie lat temu, w dniach lutego i marca 1968 t., doszto w naszym kraju
do szczegolnie jaskrawego pogwalcenia podstawowych zasad, na ktorych przez wie-
ki tworzylo sig zycie polskiego spoleczeristwa i jego kultura. Ze sceny Teatru Naro-
dowego zdjeto ,Dziady” Mickiewicza. Brutalnie rozproszono protestujgcych przeciw
temu studentow. Pogwaltcono autonomie uniwersytetow i innych szkét wyzszych.
W wyniku dalszych akcji protestacyjnych relegowano studentéw i wykladowcow,
wyrzgdzajgc niepowetowang szkode polskiej nauce. Wszczgto kampanig zniesta-
wiefi i oszczerstw przeciw pisarzom i ludziom nauki. Probowano obrocic¢ ludzi pracy
fizycznej przeciw inteligencji. Rozpoczeto kampanig rasowej i narodowej nienawisci.

Prezydium Zarzgdu Gléwnego, spetniajgc uchwate XXI Zjazdu Delegatow
Zwigzku Literatow Polskich, domaga sie wyjasnienia tla tych wydarzen, pociggnie-
cia do odpowiedzialnosci winnych i naprawienia wyrzgdzonych krzywd.

Andrzej Braun (ur. 1923), pisarz — autor poezji, powiesci (Préba ognia i wody, 1975; Bunt,
1976; Rzeczpospolita chwilowa, 1982; Wallenrod, 1990), opowiadan, reportazy (Slada-
mi Conrada, 1972; Kreacja Costaguany. Swiat potudniowoamerykatiski Conrada, 1989).



Jan Lityniski

Jak doszto do wydarzen marcowych

am mowic o tym, jak doszlo do Marca ‘68. Chciatbym nieco odejs¢ od
Mtematu $cidle studenckiego — ktéry omoéwi nastepny referent — i zasta-
nowic sie raczej nad szerszym tlem wydarzen marcowych, nad sytuacjg ogdl-
nopolityczng i ogélnospoteczng, poczynajac od pazdziernika 1956 r.

Rok 1968 w calej Europie, a takze i w Stanach Zjednoczonych, zo-
stal nazwany ,rokiem studenckich niepokojow”. Poczawszy juz od wyda-
rzen czeskich na Strahowie w 1967 r., poprzez polski Marzec, wydarzenia
we Wtoszech, we Francji, w Stanach Zjednoczonych, studenci buntowali
sie, czego$ zadali, przy czym wydaje mi si¢, ze zachodzi zasadnicza réznica
miedzy tym, co si¢ dziato w Polsce, a tym, co si¢ dziato na Zachodzie. Tam
studenci probowali zburzy¢ stary $wiat, rozpoczeli walke ze spoleczenstwem,
ze starszym pokoleniem, odrzucali zastang kulture. Byt to ruch, w ktérym
widoczny byl optymizm plynacy z przekonania, ze buduje si¢ nowe zycie.
Natomiast w Polsce ruch studencki od poczatku naznaczony byt poczuciem
przegranej. Kolejne komitety studenckie ida do wigzienia, na ich miejsce
powstaja wprawdzie nowe, ale studenci maja $wiadomo$¢ tego, ze musza
przegraé. Dlatego tez odwoluja si¢ do wartosci elementarnych. Odwotu-
ja sie do spoleczenstwa: wielokrotnie na transparentach pojawia sie hasto
»Robotnicy z nami”. Podobnie jednak jak hasto ,,Nie ma chleba bez wol-
noéci’, o ktérego uwiklaniach méwit juz tu Jacek Kuron, hasto to w Marcu
nie zostalo przez spoteczenstwo podjete. W swoich prébach dotarcia do
spoleczenstwa studenci spotykali si¢ niewatpliwie z pewng sympatia; z wy-
jatkiem jednak nielicznych grup inteligenckich, ogét cechowata martwota.
Ten stan oddaja nawet zdjecia z tamtych dni: martwe twarze robotnikow
spedzanych na wiece.
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Marzec odwolywal si¢ do wartosci poprzednich pokolen, przede
wszystkim za$ do Pazdziernika, szukajac w nim tej tradycji, ktéra wydawata
sie zagubiona, tradycji wspolnych wystapien. Jednoczesnie w tym odwotywa-
niu si¢ do Pazdziernika kryt si¢ pewien wyrzut w stosunku do ekipy rzadza-
cej, ktéra swdj rodowdd wywodzila wlasnie z pazdziernika 1956 r., kiedy to
Gomutka na VIII Plenum zostal pierwszym sekretarzem partii.

Cofnijmy sie zatem do tamtych czasow, aby zrozumie¢, jak to sie stalo,
ze ten przywodca, po ktérym spodziewano sig, Ze poprowadzi kraj ku suwe-
rennoéci i demokracji, bardzo szybko objawit zupelnie inne oblicze. Pazdzier-
nik, ktéry wyniést do wladzy Gomulke, byt kulminacjg procesu narastajacego
od $mierci Stalina, objawem kryzysu w calym bloku wschodnim; kryzys ten
najglebszy byt na Wegrzech i w Polsce. W Polsce proces ten rozpoczat si¢ juz
w 1954 r., przybierajac poczatkowo bardzo fagodne formy. Prasa zaczeta kry-
tykowac¢ tzw. okres btedow i wypaczen, wigzienia zaczety pustoszeé, powsta-
waly kluby dyskusyjne, rodzit si¢ nowy ruch mtodziezowy. W ZMP nastapilo
wyrazne pekniecie; w rezultacie dyskusji nad tym, czy ZMP spelnia pokiada-
ne w nim nadzieje, po Pazdzierniku Zwiazek rozpada sie.

Jednoczesnie, poza ruchem sterowanym odgoérnie, rodzi si¢ bardzo sil-
ny ruch oddolny, ruch robotniczy, ktéry osigga punkt kulminacyjny w czerw-
cu 1956 r. w postaci wydarzen poznanskich. Nastepnie pojawia sie dgzenie
robotnikéw do udzialu we wspétzarzadzaniu zaktadem pracy, dazenie, ktére-
go konkretnym wyrazem stajg si¢ rady robotnicze.

Gomutka witany jest jako maz opatrznosciowy. Prawie cale spoteczen-
stwo wierzy — moze nie bezgranicznie, ale wierzy — w to, Ze bedzie on reali-
zowal dazenia do suwerenno$ci. Wiara ta wynika stad, ze w 1948 r. Gomul-
ke oskarzono o odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne. Wyobrazano sobie
wigg, ze jest on komunistg, ktéry obierze ,,polska droge do socjalizmu”. Wie-
rzono nadto, co jeszcze bardziej zdumiewa, ze bedzie on przywoédcg demokra-
tycznym. Wystarczy przyjrze¢ si¢ dzialalnosci Gomutki w latach 1945-1947,
aby mit ten bez trudu obali¢. Znajdowal on jednak silne oparcie w przeszto-
$ci wieziennej ,Wiestawa’, cztowieka, ktéry sam padt ofiarg proceséw stali-
nowskich, ktdry cierpial za wlasna ,,polska droge do socjalizmu”. Wierzono,
ze czlowiek, ktory sam cierpial, rozumie potrzebe demokracji. W rezultacie
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nawet $rodowiska tradycyjnie nieufne w stosunku do wladzy komunistycznej
przyjely Gomulke przychylnie, tym bardziej ze - jak si¢ wydawalto - ekipa
Gomutki zdofata uchroni¢ Polske przed interwencja radziecka, przed tym,
co sie stalo na Wegrzech. Gomutka zyskat tez warunkowe poparcie Kosciota.
Tuz po Pazdzierniku wladza poczynita pewne ustepstwa wobec zadan Ko-
$ciota, byto to wprowadzenie nauki religii w pewnych szkofach, transmisja
mszy $w. w okresie Bozego Narodzenia 1956 r., symboliczna reprezentacja
(pieciu postéw) w Sejmie, zwrot ,, Tygodnika Powszechnego” prawowitej re-
dakgji, ktorej pismo to zostalo w 1953 r. zabrane przez PAX, powstanie no-
wych miesigcznikéw katolickich.

W dwdch pierwszych przemoéwieniach Gomutki w chwili dojscia do
wladzy, w przeméwieniu wygloszonym na VIII Plenum KC oraz w przemé-
wieniu na wielkim wiecu mieszkancéw Warszawy, dostrzec mozna elementy
zmierzajace do uspokojenia nastrojow. Na VIII Plenum wyraznie podkreslat
on, ze Rady Robotnicze stanowig ciekawy eksperyment, ale tylko ekspery-
ment, a nie cze$¢ jego wlasnego programu; na wiecu za$ os§wiadczyt: ,Dos¢
wiecowania, wracajmy do domu”. Takie o$wiadczenia w ustach przywodcy
wyniesionego przez wydarzenia §wiadcza dobitnie o tym, ze chce on spacy-
fikowa¢ nastroje, co rzeczywiscie nastepuje. Bardzo szybko dochodzi do wy-
ciszenia prasy: co odwazniejsi dziennikarze dostajg nagany lub zostaja wrecz
wyrzuceni; zmieniajg si¢ cate redakcje pism zaréwno partyjnych i mlodzie-
zowych (jak ,ITrybuna Ludu” czy ,Sztandar Miodych”), jak i literackich (jak
»Nowa Kultura”). Opanowany zostaje niezwykle aktywny w okresie Pazdzier-
nika ruch mlodziezowy; z wielu réznych zwigzkéw - takich jak Rewolucyj-
ny Zwigzek Mlodziezy, Zwigzek Mlodziezy Robotniczej, dzialajacy gtéwnie
w Katowicach - tworzy sie ZwigzekMlodziezy Socjalistycznej, do$¢ szybko
opanowany przez aparat zetempowski; jednocze$nie nie dopuszcza si¢ do le-
galizacji Zwigzku Mlodych Demokratéw, a proby reaktywowania ,,Wici” kon-
czg si¢ zalozeniem Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej, ktorego wladze zwierzchnie
opanowuja ludzie zwigzani z dawnym aparatem zetempowskim. Rady Robot-
nicze umierajg $miercig naturalng; Gomutka nie przeprowadza reformy go-
spodarczej, atmosfera rewolucyjna w zakladach pracy powoli wygasa, a Rady
Robotnicze praktycznie przestaja istnie¢ w r. 1958, po stworzeniu Konferencji
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Samorzadu Robotniczego. Jednoczesnie, chcagc mie¢ postuszny i oddany so-
bie aparat, zamiast poczatkowo zapowiadanych w styczniu 1957 r. wybordw,
w czasie ktorych miano rzeczywiscie wybraé postéw sposrod wielu kandyda-
tow, Gomulka i wladze centralne organizujg wybory z miejscami manda-
towymi, co zreszta posrednio popiera w swym przemoéwieniu kard. Wy-
szynski i przeciw czemu wystepuje ,,Po prostu”

»Po prostu” byl to tygodnik, poczatkowo studencki, pézniej z pod-
tytulem ,,Pismo mlodej inteligencji”. Jest on niewatpliwie pewnego rodzaju
symbolem przemian pazdziernikowych. ,,Po prostu” dokonalo w owym cza-
sie bardzo wiele, jego roli w wydarzeniach Pazdziernika nie sposob przecenic.
Symbolicznym zakonczeniem Pazdziernika jest wigc rozwigzanie ,,Po prostu”
w pazdzierniku nastepnego, 1957 roku, ktore wywotalo krétkotrwate demon-
stracje, gtéwnie studenckie. Nastepuje teraz okres, ktéry Tadeusz Rozewicz
nazwal ,,naszg malg stabilizacjg”

Postuze si¢ tu schematem, ktory nakreslit czeski eseista Antoni Liehm
w tekscie Nowa umowa spoteczna. Liehm twierdzi, ze w tym czasie we wszyst-
kich krajach bloku radzieckiego nastapilo zawarcie nowej umowy spotecznej,
ktorej tres¢ — bardzo jg upraszczajgc — mozna najkrdocej wyrazi¢ w zdaniu:
sWtadza méwi do spoleczenstwa: dajcie nam rzadzi¢, a my damy wam zy¢.
W zamian za to spoleczenistwo ma si¢ nie wtraca¢ do rzadzenia.

Jak si¢ wydaje, spoleczenstwo polskie przystato na ten uklad. Sprzyjat
temu fakt, ze zrzucenie stalinowskiego pancerza odbywalo si¢ w atmosferze
rodzacej nadzieje, ze bedzie mozna nareszcie zacza¢ normalnie zy¢. Powsta-
je wtedy mozliwos$¢ kontaktu z Zachodem i jego kulturg, zaczynajg stamtad
przychodzi¢ ksigzki, muzyka powazna i jazzowa, objawia sie malarstwo abs-
trakcyjne, a takze powstaje mozliwo$¢ tworzenia teatréw i teatrzykow. Sza-
rzyzne okresu stalinowskiego, ktorg najlepiej oddajg powiesci i opowiadania
Marka Hfaski, powoli zastepuje nowe, barwne Zycie; wszyscy maja nadzieje,
ze bedzie lepiej, i wobec tego nie nalezy wtraca¢ si¢ do polityki. Umowa spo-
teczna zostaje zawarta.

Jednoczesnie Gomutka jako rzecznik centrum, rzecznik aparatu,
a przede wszystkim rzecznik owej umowy spolecznej, z sukcesem probuje
zniszczy¢ nurty ideologiczne w tonie PZPR. Wielokrotnie opisywano dwie
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znane frakcje: natolinska i putawskg. Méwienie o frakcjach jest bardzo trud-
ne, poniewaz — jak wiadomo - zycie polityczne, Zycie wewnetrzne PZPR jest
ukryte, na ogdt dzieje sie tak, ze dzialaja réznego typu koterie, a frakcje bar-
dzo rzadko ujawniajg swo6j program, mozemy wigc bada¢ tylko pewne nastro-
je, rozpatrujac niektére wypowiedzi na posiedzeniach Plenum, a nie zawsze
sg to wypowiedzi pelne. Ogélnie mozna stwierdzié, ze frakcja natolinska byla
niechetna przemianom pazdziernikowym, jej ludzie byli zreszta nazywani
przez przeciwnikéw ,,stalinowcami”. Frakeja ta reprezentowala $redni aparat
partyjny, najbardziej przestraszony popazdziernikowymi przemianami; jak
sie wydaje, w owym czasie nalezeli do niej tacy ludzie, jak Nowak, Tokar-
ski, Matuszewski, Ruminski. Frakcja liczyta wtedy na to, Ze Zwigzek Radziec-
ki potrafi powstrzyma¢ ruch przemian w Polsce. Niektorzy jej cztonkowie
uchodzili - chociaz nie ma na to dowoddéw - za agentéw Kremla, za agentow
Moskwy. ,,Putawianie” z kolei — grupa o luzniejszym charakterze i znacznie
stabiej zarysowanym programie ideologicznym - uchodzili za zwolennikéw
przemian demokratycznych albo ,,demokratyzacyjnych’, bo tego stowa uzy-
walo sie wtedy znacznie czedciej, za zwolennikéw kursu liberalnego. Nale-
zeli tu dzialacze bardzo réznorodni, poczawszy od sekretarza ideologiczne-
go Romana Zambrowskiego (byl to zreszta cztowiek najbardziej atakowany
przez frakcje natolinska), a skonczywszy na tzw. ,wscieklych sekretarzach”,
ludziach zwigzanych poprzednio badz z ZMP, badz z ruchem miodziezowym
jeszcze z okresu okupacji, jak Jerzy Albrecht, Jerzy Morawski, Janusz Zarzycki
czy Wladystaw Matwin.

Wydaje sie, ze po tych frakcjach zostato bardzo niewiele. W pewnym
stopniu program ,,putawian” odrodzil si¢ znacznie pdzniej w postaci ,,Ma-
nifestu 14”, napisanego w roku 1978 juz w innych warunkach, i wtedy nie
odegral zadnej roli. Otwarcie archiwum Zambrowskiego ukazalo, Ze réznice
miedzy Zambrowskim a Gomutka, jakkolwiek istotne, nie byly zasadniczy-
mi réznicami ideologicznymi. O dzialalnosci frakeji putawskiej trudno co$
wiecej powiedzie¢ réwniez dlatego, Ze w owym czasie nie ukazaly sie zadne
wywodzace si¢ z tej grupy znaczace teksty. Wiadomo natomiast, ze ,,puta-
wianie” powigzani byli z tzw. lewicg pazdziernikows, z ,Po prostu’, ktore
dazyly znacznie konsekwentniej do przeprowadzenia ,,rewolucji pazdzierni-
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kowej”, jak nazywali swoj ruch. Lewica pazdziernikowa réwniez nie stworzy-
ta wlasnego jasno sformulowanego programu i nie probowala wyodrebnié
sie w zdecydowany sposob. Wiekszos¢ z tych ludzi bedzie pdzniej okreslana
mianem rewizjonistow.

Wréce tu jeszcze do wspomnianego schematu Liehma. Zastanawia
sie on, jak w umowie spotecznej wyglada rola intelektualisty, i dochodzi do
wniosku, Ze intelektualista nie jest potrzebny spofeczenstwu. Po przyjeciu
niepisanej umowy bowiem nie potrzebuje ono czlowieka, ktéry analizuje
idee, ktory probuje realizowac¢ jakie$ idee. Intelektualisty potrzebuje wiadza
tylko na swoje ustugi, a wtedy traci on swoja role intelektualisty.

Chcialbym zastanowi¢ si¢ nad 6wczesnymi gtéwnymi grupami czy
srodowiskami intelektualnymi. O jednym juz wspomniatem: byli to rewizjo-
nisci. Jest to nazwa bardzo nieprecyzyjna. Z natury rzeczy rewizjonista jest
to czlowiek, ktory odstepuje od czegos, ktdry rewiduje pewnga lini¢ postepo-
wania, a poniewaz bardzo trudno okresli¢ linie partii, trudno tez jasno okre-
$li¢, kim byli rewizjonisci. Niemniej nazwa ta przyjela sie, a co wiecej, ludzie
nazwani — pejoratywnie z poczatku rozumianym - mianem rewizjonistow
przyjeli to okreslenie i w latach 60., szczegdlnie w Warszawie, mamy do czy-
nienia z grupa, ktdra sama uwaza si¢ za rewizjonistow. Byli to ludzie w wigk-
szo$ci zwigzani przed 1956 r. ze stalinizmem, intelektualisci, ktérzy w okre-
sie stalinizmu dali si¢ uwies¢ wielkiej przygodzie z komunizmem. Wéowczas
atakowali, niekiedy brutalnie, swych dawnych nauczycieli w dziedzinie filo-
zofii i ekonomii. Okres 1954-1956 stat si¢ dla nich wielkim szokiem. W tych
latach probujg wyzwoli¢ sie ze stalinizmu, przy czym - co charakterystyczne
- powstaja wtedy teksty mowiace, ze my bedziemy sie rozlicza¢ z soba migdzy
soba, miedzy komunistami. Odrzuca sie ludzi, ktérzy w latach 1945-1948
stali po drugiej stronie barykady. Jest rzecza oczywista, ze poszukiwania
rewizjonistow szly w kierunku marksizmu. Odrzucajgc stalinizm, zwrdcili sie
ku leninizmowiu. W latach 1956-1957 wielu z nich wydaje teksty analizujace
pierwszy okres po rewolucji bolszewickiej - leninowska wizje partii. Okaza-
to sie to jednak niewystarczajace, odrzucono wigc takze leninizm i zaczeto
szukac glebiej: u mlodego Marksa, w pismach Gramsciego, Lukacsa. Jed-
nocze$nie rewizjonisci sa popularyzatorami: publikujg bardzo duzo, sg tez
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inicjatorami takich serii, jak Biblioteka Klasykow Filozofii, Biblioteka Mysli
Socjalistycznej, a takze dzialajg jako publicysci w wiekszosci wydawanych
wowczas czasopism.

Po pewnym czasie mozna zauwazy¢ bardzo charakterystyczny proces
przebiegajacy u wszystkich ludzi z kregu rewizjonistycznego (moze z wyjat-
kiem ekonomistéw, ktorzy byli znacznie bardziej aktywni w praktycznym
dziataniu, w dzialaniu na rzecz reformy gospodarczej); widzimy mianowicie
pewna prawidlowos$é: odrzuca sie jakakolwiek ideologie. Jakakolwiek mysl
— pisal PS w numerze pisma ,,Res Publica” — prowadzi do swego samozaprze-
czenia. Wynika z tego przekonanie, Ze jakiekolwiek dzialanie prowadzi do
zatracenia warto$ci, w imie¢ ktérych sie dziala. Dlatego rewizjonisci przestrze-
gali zaréwno przed dziataniem, jak i przed mys$leniem w kategoriach ideolo-
gicznych. Sadze, ze ta ich rola - ludzi, ktorzy probujg patrze¢ z dystansu na
wydarzenia i ostrzegaja innych, — byla bardzo wazna rolg. Nastepny prelegent
bedzie chyba méwi¢ o tym, ze na Uniwersytecie Warszawskim najbardziej
wplywowym s$rodowiskiem intelektualnym byli wlasnie rewizjonisci. Zasta-
nawiajac si¢ nad tym, jak swoja role widzieli sami rewizjonisci, warto chyba
odwola¢ sie do artykuléw i esejow Leszka Kotakowskiego. W eseju zatytuto-
wanym Kaplan i blazen autor kresli wizje dzialania, wizj¢ historii, siebie zas
ustawia w roli blazna, ktory obserwuje i krytykuje kaptana, czyli ideologa.
Poniewaz rewizjonizm boi sie wszelkich zamknietych systemow, boi sie tez
zwartych systemow ideologii narodowej i religijne;j.

Drugim osrodkiem dzialajacym pod koniec lat 50. i na poczatku lat
60. jest Klub Krzywego Kofa. Byl to klub dyskusyjny, stworzony przez ludzi
niezwigzanych ze stalinizmem, ale z liberalng lewicg, przez tych nielicznych,
ktorych przed przyjeciem ideologii stalinizmu zabezpieczyly idealy socjali-
styczne. Klub prowadzil do$¢ ozywiong dziatalnos¢ w latach 1955-1962, na-
stepnie zostal rozwigzany administracyjnie.

Trzecia grupa, ktéra chcialbym wymieni¢, byto srodowisko inteligencji
katolickiej, grupa zréznicowana, skupiona wokdét Klubu Inteligencji Katolic-
kiej i niektérych pism katolickich. Aktywnos¢ jej wyrazala si¢ w organizo-
waniu dyskusji, w dzialalnosci wydawniczej. Dzialata ona takze za posred-
nictwem swych postéw w Sejmie, ktorzy probowali tam wptywac tagodzaco
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na funkcjonowanie panujacego systemu, przeprowadzajac rézne akcje par-
lamentarne. Podstawy dzialania tej grupy formulowano w publikowanych
w ,Iygodniku Powszechnym” artykulach autorstwa Stanistawa Stommy
i Stefana Kisielewskiego oraz w publicystyce Tadeusza Mazowieckiego.

Trzy wymienione grupy, tak réznigce si¢ miedzy soba, opierajace sie na
innych zalozeniach ideowych i metodologicznych, taczy ich miejsce w ,,nowej
umowie spolecznej”. Ludzie ci mianowicie chcg by¢ intelektualistami, spote-
czenstwo ich nie zauwaza. Drugg wspdlna cechg tych grup, szczegélnie za$
pierwszej i trzeciej, jest to, Ze probuja one oddzialywa¢ na strukture wladzy,
stojac na stanowisku, Ze skuteczne moze by¢ tylko oddzialywanie na struktu-
ry wladzy, a nie odwolywanie si¢ do spoteczenstwa.

Gomulka jako propagator ,,nowej umowy spolecznej” szuka wtedy
czego$, co zastgpitoby dotychczas wyznawang ideologie stalinowska, i w ten
sposdb postawe wladz powoli zaczyna cechowa¢ nacjonalizm. Nacjonalizm
wladzy w kraju, ktory nie jest suwerenny, musi by¢ $mieszny. Powodowane
nacjonalizmem dziatania czy demonstracje wladzy, opierajacej swe panowa-
nie na zalezno$ci od Kremla, na fakcie istnienia Paktu Warszawskiego, nie
mogly mie¢ oczywiscie charakteru antyrosyjskiego, antyradzieckiego. Totez
nacjonalizm ten przybiera charakter antyniemiecki, co staje si¢ szczegdlnie
jaskrawe od korica lat 50., kiedy to w kazdym niemal przeméwieniu lub ar-
tykule ideologicznym atakuje si¢ niemiecki rewanzyzm. Metode te cechuje
kolejna §miesznos¢. Poniewaz nie mozna bylo atakowa¢ tradycyjnego milita-
ryzmu Prus, bo cze$ciowo ich obszar to dzisiejsze NRD, caly atak kierowano
na Niemcy Zachodnie, na Adenauera, Straussa i Brandta. Wydaje mi sie, ze
ta antyniemiecka propaganda wywarla pewien wplyw na umysly w Polsce
i niejako sparalizowata ludzkie dzialania.

Na tym podlozu tworzy sie w PZPR nowa grupa, poczatkowo stabo
zorganizowana i niezbyt wyrazista, pézniej — w latach 60. — coraz bardziej
widoczna, nazywana wowczas ,,partyzantami’. Nazwa ta wywodzi si¢ od kre-
owanego na przywddce grupy Mieczystawa Moczara, 6wczesnego wicemini-
stra, nastepnie ministra spraw wewnetrznych, ktéry w czasie okupacji nie-
mieckiej byt uczestnikiem partyzantki komunistycznej - Gwardii Ludowe;.
Uwazam, ze nazwa grupy wprowadzala w blad. Falszywe réwniez byto pdz-
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niejsze szermowanie przez ,partyzantow” w walce ze swymi przeciwnikami
w partii argumentem, Ze to ,partyzanci” wlasnie sa spadkobiercami i kon-
tynuatorami tego, co dzialo si¢ w Polsce w r. 1944, poniewaz to oni byli tu,
w kraju. Falsz polega na tym, ze cz¢$¢ ich partyjnych przeciwnikéw réwniez
byta w kraju i réwniez z nadchodzaca Armia Czerwong i I Armig Wojska Pol-
skiego budowala nowy system. Gdyby za$ sprawe catego sporu o to, kto jest
wlasciwym tworcg Polski Ludowej, postawié otwarcie, mozna byloby wycia-
gnac¢ tylko jeden wniosek, ze caly system opiera si¢ na tym, Ze na teren Polski
weszla Armia Czerwona, a wszyscy wspotdziatajacy z nig zostali — przez fakt
jej obecnosci — wyniesieni do wladzy bez wzgledu na to, czy przyszli znad
OKi, czy tez z Lasow Janowskich. Jednakze nazwa ,partyzanci” si¢ przyjela,
cho¢ w kregach intelektualnych uzywano jej z zabarwieniem pejoratywnym.

»Partyzanci” prowadzili zreszta do$¢ zreczng polityke, co wyraznie wi-
da¢ w dziataniach na terenie Zwigzku Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokra-
cje. W roku 1956 Armia Krajowa zostala wprawdzie ,zrehabilitowana’, ale
dawni akowcy w dalszym ciagu pozostawali na odleglym planie zycia poli-
tycznego kraju. Natomiast Moczar, kiedy zostal szefem ZBoWiD-u, zaczat
podnosi¢ ich zastugi i przycigga¢ do organizacji. Cze$¢ tych akowcdw dosé
szybko w ZBoWiD-zie awansowala i zaczeta stawia¢ na Moczara. Jednocze-
$nie ,,partyzanci” byli bardzo silnie powigzani z policjg, choc¢by przez osobe
swego (niemianowanego) przywédcy. Scisle odpowiedzie¢ na pytanie, kim
byli ,partyzanci’, jest bardzo trudno, sadze jednak, ze ruch ,partyzancki”
zostal stworzony przez $redni aparat partyjny, przez ludzi bedacych wtedy
w wieku od 40 do 50 lat, ktorzy wywodzili sie z aparatu ZMP lub z apara-
tu Stuzby Bezpieczenstwa. Po stalinowskim, rewolucyjnym dla nich okresie
poczuli sie oni niewatpliwie oszukani przez nowy system popazdziernikowy
- zabrano im ich ideologie, niejako odebrano im ich przesztos¢, ich mlodosé.
Poczucie to zwiekszal fakt, ze autarkiczny system gomulkowski powodo-
wal zaréwno bezruch gospodarczy, jak i bezruch spoleczny, a takze bezruch
w partii; wskutek tego ,,partyzanci” — osadzeni na swych pozycjach w $red-
nim aparacie partyjnym - nie mieli szczegoélnych szans awansu.

Przypomina si¢ tu schemat, ktory zastosowal Rausching, analizujac
ruch hitlerowski. Nazywa on hitlerowcow ,,rewolucyjnymi nihilistami”, czyli
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ludzmi, ktorych gléwnym celem jest pdjscie w gore, rewolucja bez ideologii.
Rausching twierdzi, ze dla tego ruchu nacjonalizm jest tylko maska. Wydaje
sie, ze schemat ten nadaje si¢ do opisywanej sytuacji: nacjonalizm jest pew-
nego rodzaju maska dla ,,partyzantéw’, maska, za ktéra kryja swoje frustra-
cje, swoj strach. Stosunek tej grupy do calego narodu najlepiej chyba oddaje
Janusz Szpotanski w poemacie Towarzysz Szmaciak, gdzie méwi: ,,Ich hasto:
nardd i koryto. / Narodem oni sg — niby to”. Jest to bardzo charakterystyczne
dla tego typu myslenia: Polakiem jest si¢ nie dlatego, ze si¢ jest Polakiem,
tylko dlatego, ze si¢ nie jest czym$ gorszym, nie jest sie Zydem, nie jest sie
Niemcem. I stad juz prosta droga prowadzi do antysemityzmu, tej najwygod-
niejszej formy roztadowania frustracji i poczucia nizszosci.

W latach 60. ,,partyzanci” opanowuja coraz wigcej pozycji, maja swoich
ludzi zaréwno w $rodkach masowego przekazu, jak i w hierarchii partyjnej;
brakuje juz im tylko ostatniego kroku: objecia wladzy w partii. I znéw nazwa
»frakcja partyzancka” jest nieco mylaca, poniewaz im bardziej ruch ten rosnie
w sile, tym wiecej ludzi sie do niego przylacza, tym mniej ludzi w aparacie
partyjnym mu si¢ przeciwstawia; wida¢, ze jest to ruch zwycieski. Dlatego
w Marcu bardzo wielu ludzi wypowiadalo si¢ w okreslony sposéb, chociaz
niewatpliwie nie byli oni ,,partyzantami’; musieli jednak wzig¢ udzial w tym
ruchu, aby utrzymac¢ sie na powierzchni. Degeneracje ideologii narodowego
komunizmu, ktdra - jak sadze — niewiele ma wspolnego z tradycyjnym nacjo-
nalizmem, wyraznie wida¢, gdy si¢ przeprowadzi lini¢ opadajaca od esejow
Zaluskiego — niewatpliwego, cho¢ bardzo specyficznego, patrioty, ktdry starat
sie w esejach o historii Polski przeciwstawia¢ si¢ ,,szyderstwu” rewizjonistow
i ktory uchodzit za barda, za czolowego ideologa narodowych komunistéw
- do marcowych tekstéw Kakola, Gontarza i innych. Jest to zalosny upadek.

Chcialbym jeszcze zatrzymac si¢ krotko nad sposobami famania no-
wej umowy spolecznej w tych latach. Otéz w roku 1960 w Nowej Hucie,
ktéra miata by¢ miastem bez krzyzy, bez kosciolow, wokét wzniesionego
tam krzyza robotnicy organizuja demonstracje, ktéra policja rozpedza pal-
kami. W roku 1964 grupa 34 najwybitniejszych polskich intelektualistow
podpisuje ,,List 34” mdéwigcy o dwdch czynnikach niszczacych kulture na-
rodowa: o dzialalnosci cenzury i o braku papieru. Byt to list krotki, bardzo
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spokojny, po prostu rodzaj supliki do wladzy, zwrdcenie uwagi na pewne
bardzo niekorzystne zjawiska; nie byl za§ na pewno zadnym programem.
»List 34” wywoluje zdumiewajaco nieproporcjonalng reakcje: wtadze orga-
nizujg podpisanie przez 500 czy 600 czlonkéw Zwigzku Literatéw innego
listu, w ktérym atakuje si¢ i potepia 34 intelektualistow za to, ze pozwolili
siebie wykorzysta¢ przez — tu pada znane hasto - zachodnioniemiecki im-
perializm. ,List 34” opublikowany zostal bowiem na Zachodzie. Reakcja
ta jest niezmiernie charakterystyczna: ktokolwiek sie ,wychyli” - dostaje
za to, natomiast ci, ktérzy sg spokojni, moga spokojnie zy¢. Niestety, tylko
w miare spokojnie, o czym $wiadczg procesy polityczne.

W latach 50. przeprowadza sie¢ kilka takich proceséw, m.in. przeciw
sekretarce Klubu Krzywego Kota Hannie Rudzinskiej, zarzucajac jej rozpo-
wszechnianie falszywych informacji, mogacych wyrzadzi¢ istotng szkode
interesom Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. W rzeczywistosci Hanna Ru-
dzinska ttumaczyta ksigzke i to postuzyto jako podstawa zarzutu procesowe-
go; wyrok opiewal na jeden rok wiezienia.

W roku 1961 odbywa si¢ proces przeciwko malej grupce ze Zwigz-
ku Mlodych Demokratow, ktorego cze$¢ zeszta w podziemie, inspirujac sie
gléwnie ideami nacjonalistycznymi; pieciu lub szeéciu z nich otrzymato kary
do dwdch lat wigzienia. Warto zwrdci¢ uwage na charakterystyczny wowczas
nastrdj w Uniwersytecie Warszawskim. Kilku ze skazanych bylo studentami
UW, komisja dyscyplinarna pod przewodnictwem czolowego rewizjonisty
Bronistawa Baczki nie skreglita nikogo z listy studentéw i zezwolita wszyst-
kim na powr6t na studia po odsiedzeniu wyroku sadowego. W pézniejszych
latach byloby to niemozliwe.

W 1964 r. Jacek Kuron i Karol Modzelewski opracowuja memoriat, kt6-
ry zawiera ich manifest ideologiczny. W roku 1965 memorial zostaje wyslany
jako list otwarty do cztonkéw partii i ZMS-u na Uniwersytecie Warszawskim,
w nastepstwie czego autorzy zostajg aresztowani i skazani - jeden na 3,5 roku,
drugi na 3 lata wigzienia. Memorial ten, a raczej fakt jego opublikowania,
miat duzy wplyw na rozwdj pdézniejszych wydarzen. Autorzy wychodza z bar-
dzo ortodoksyjnego stanowiska marksistowskiego, jednoczesnie dochodzac
do wniosku - co wyrazajg wlasnie jezykiem marksistowskim - ze system pa-
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nujacy w Polsce jest systemem klasowym, w ktérym rzadzi polityczna biu-
rokracja, pozostajaca w antagonistycznej sprzecznosci ze spoteczenstwem,
a szczegolnie z klasg robotnicza. Kolejny wniosek, oczywisty dla autoréw
jako dwczesnych marksistow: w naszym kraju musi nastgpi¢ rewolucja, pro-
ponuja zatem utworzenie porewolucyjnego scentralizowanego systemu rad
robotniczych. Wydaje mi si¢, Ze dzi§ nie jest wazna zawarta w memoriale
analiza 6wczesnej sytuacji ani tez propozycja autoréw, wazne natomiast bylo
wowczas to, ze autorzy, ktérzy wychodzg z tradycyjnego kregu rewizjonistow,
dochodzg do propozycji dzialania, i to takiego dziatania, ktére ma prowadzi¢
do obalenia tego systemu przez spoleczenistwo — przez robotniczg rewolucje.

Na Uniwersytecie Warszawskim sytuacja rozwijala sie inaczej niz w ca-
tym kraju. Uniwersytet byt niejako enklawa, rodzajem laboratorium, w kté-
rym Marzec byl przygotowywany - jak mi si¢ wydaje — przez obie strony,
ktore w Marcu starly sie ze sobg. Chcialbym tu uprzedzi¢ ewentualne pytania:
ja nie uwazam, ze w Marcu starli si¢ rewizjoniéci z ,partyzantami’; proces
ten byl w Marcu znacznie glebszy, a stronami konfliktu nie byly frakcje, lecz
wladza i spoteczenstwo.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o niezwykle waznym wydarzeniu, jakim
byto w koncu 1965 roku skierowanie przez biskupdéw polskich do biskupow
niemieckich listu, w ktérym Kosciél pierwszy i wowczas jedyny powiedziat
»hie” rozlewajacej sie fali nacjonalizmu antyniemieckiego. Biskupi, méwiac:
»Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, wywolali fale wsciektych atakéw,
calg kampanie przeciwko Ko$ciotowi. W roku 1966 przeksztalcito to sie
w walke o to, kto jest spadkobierca Tysigclecia. Charakterystyczne przy tym
byto, ze wladza méwita o Tysiacleciu Panstwa Polskiego, Ko$ciél zas o Ty-
sigcleciu Chrztu. Z tej walki niewatpliwie zwyciesko, faktycznie i moralnie,
wyszedl Koéciol, mimo ze - jak si¢ wydaje — list biskupoéw nie zostal przez
spoleczenstwo wlasciwie zrozumiany. Co wiecej, takze na Uniwersytecie,
poza nielicznymi osobami, nie odbierano go we wilasciwy sposdb, nie nasta-
pilo bowiem jeszcze spotkanie ludzi z réznych grup, z réznych tradycji — bylo
na to za wczesnie.

Powinno natomiast by¢ tu powiedziane, ze jednym z tych, ktérzy wy-
stepowali wowczas bardzo zdecydowanie w obronie listu biskupéw, byl An-
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toni Zambrowski, ktéry pdzniej zostal skazany za rzekoma obraze narodu
polskiego w procesie uwlaczajacym nie oskarzonemu, a oskarzycielom i se-
dziom.

W roku 1967 Gomulka jest juz, jak sie wydaje, zupelnie ubezwlasno-
wolniony, ulega ,partyzantom”; chyba najdobitniejszym tego dowodem jest
jego wypowiedz na Kongresie Zwigzkéw Zawodowych w czerwcu 1967 r.,
po wojnie izraelsko-arabskiej, w ktérej rzad polski, tak jak caly blok sowiec-
ki, stanal po stronie Egiptu. Gomutka wypowiedzial wowczas stynne zdanie
o piatej kolumnie syjonistycznej w Polsce; powiedzenie to otworzylo dro-
ge kampanii antysemickiej w prasie, a takze czystce przeprowadzonej pod
hastami walki z syjonizmem na réznych szczeblach aparatu. Z jednej wigc
strony wzbierajaca fala narodowego komunizmu, z drugiej za$ narastajaca na
Uniwersytecie fala buntu przeciw wszystkim tym zjawiskom, wydaly owo-
ce w postaci wydarzen marcowych. Do wydarzen tych dochodzi posrednio
z powodu Dziadéw; chcialbym tutaj podkresli¢ role protestow przejawianych
w obronie Dziaddéw, kiedy zakazano ich przedstawien na scenie Teatru Naro-
dowego.

Wydaje mi sig, ze to wlasnie $wiadczy o ewolucji postaw: grupa uni-
wersytecka potrafita przetamac swoje tradycyjne postawy i dojrzeé — wbrew
pogladom i naukom swych nauczycieli — warto$¢ idei narodu, a takze pozniej
— warto$¢ idei religii. Sadze, Ze mimo pewnych ograniczen wlasnie w Marcu
1968 rodza si¢ nowe idee. Sa to idee porozumienia réznych grup spolecz-
nych.

Jan Litynski (ur. 1946), dzialacz polityczny, z wyksztalcenia matematyk. Jeden
z organizatoréw wystapien studenckich w marcu 1968; aresztowany i skazany na
2,5 roku wiezienia. Dzialacz opozycji deomokratycznej, cztonek Komitetu Obrony
Robotnikéw, wspoétzatozyciel wydawanego poza cenzurg ,,Biuletynu Informacyjne-
go’, a takze redaktor i wydawca niezaleznego ,,Robotnika” Doradca ,Solidarnosci”;
w stanie wojennym internowany i aresztowany, od 1984 dziatacz podziemnych
struktur Zwiagzku. Uczestnik obrad Okraglego Stotu, posel na Sejm 1989 - 2001;

obecnie we wladzach Lewicy i Demokratéw.
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Tak sie jakos stalo, ze na warszawskich uroczystosciach zwigzanych z 13.
rocznicg wydarzen marcowych zabraklo jednego elementu wlasciwego
dla tego rodzaju uroczystosci: $piewu. Po prostu nie bylto czego za$piewaé, bo
stalo sie tak, ze nie sposéb pomysle¢ o za$piewaniu tej piesni, ktéra byla dla
nas w Marcu oczywista — Miedzynarodowki. To trzynastolecie bylo tak wazne
dla polskiej swiadomosci, ze w to miejsce, ktore w roku 1968 zajmowata Mie-
dzynarodowka, wszedl hymn Boze cos Polske... I jak dzis, zeby zaspiewa¢ ten
hymn, nie trzeba by¢ czlowiekiem wierzgcym, wtedy $piewanie Miedzynaro-
déwki nie oznaczalo bycia komunista.

Jak to bylo, ze Miedzynarodéwka byta wtedy tak oczywista? Nalezalem
do tej przytlaczajacej wigkszosci studentéw Uniwersytetu Warszawskiego,
ktora nie byta nigdy u walterowcéw i nie widziala na oczy zadnego z koman-
doséw. Ale przeciez zawsze jest tak, ze co$ unosi sie w powietrzu. Ci, ktorzy
podczas wydarzen marcowych studiowali, to ludzie urodzeni pomiedzy 1945
(V rok studidow) a 1949 (I rok), ludzie, ktorych dziecinstwo i okres dojrzewa-
nia upltywaty pod znakiem Pazdziernika.

Na granicy naszej pamieci znajdowal sie stalinizm jako przerazajg-
cy i ekscytujacy dla dziecigcej wyobrazni okres minionych i potepionych
zbrodni. Warto tu podkresli¢, ze jak przed Pazdziernikiem dorosli staran-
nie unikali poruszania w naszej obecnosci tematow z lekka chocby zatra-
cajacych o polityke, bo paplajace na ogdt dzieci stanowity istotne zagro-
zenie, zachly$niecie si¢ odwilzg i wolnoscig rozbijato to tabu i mielismy
okazje przystuchiwa¢ sie z nagta wybuchlym glosnym rozmowom. Dla
okresu ,,btedéw i wypaczen” nie byto w nich pardonu i w bardzo waznym
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dla ksztaltowania zreboéw przyszlych przekonan okresie dziecinstwa byli-
$my wciagnieci w wir polityki i bardzo jednoznacznie informowani, co jest
dobrem, a co zlem. Pewnie podobna jest sytuacja dzieci urodzonych okoto
roku 1970 i chlongcych dzisiejsza odnowe.

Nastrojem, ktory wtedy, w okresie Pazdziernika, zdecydowanie do-
minowal, byt nastrdj nadziei i odprezania. I wlasnie nadzieja na poprawe,
wiara w mozliwosci sprawiedliwego ulozenia zycia, stala si¢ potocznym prze-
konaniem mojego pokolenia. Wiedzieli$my, Ze moze si¢ zdarzy¢ straszne zto
- przed stalinizmem i przed naszym urodzeniem zdarzyla sie przeciez jeszcze
wojna — ale wiedzieliSmy tez, ze trzeba z nim walczy¢ i ze ta walka musi za-
konczy¢ si¢ zwycigstwem.

Pazdziernik uruchomil tez, zablokowane w okresie stalinizmu, ro-
mantyczne watki naszej historii i tradycji. W gtéwnej mierze chodzi tu oczy-
wiscie o wzorce patriotyczne z ostatniej wojny. Warto pamietac, ze Kamienie
na szaniec, wydane w 1956 roku, nie byly jak dzisiaj obowiazkowsa lektura
szkolng, ale mialy posmak owocu jeszcze niedawno zakazanego, co$ tak, jak
dzisiaj wiersze Milosza. Wigcej, nawet ksigzki wydawane w pierwszej potowie
lat pie¢dziesiatych, a nalezace do kanonu polskiej historii literatury, bywaty
politycznie podejrzane, szczegélnie jesli traktowaly o sprawach polsko-ro-
syjskich.

W roku 1955 wypadla akurat setna rocznica $§mierci Mickiewicza i rok
ten nazwano mickiewiczowskim, organizujac liczne i bogate obchody. Jedno-
cze$nie dojrzata odwilz. Wtedy wlasnie przydarzyta mi si¢ pierwsza przygo-
da z Mickiewiczem i polityka. Na szkolnej akademii w listopadzie 1955 roku
mowilem, jako zupelny jeszcze dzieciak, Redute Ordona. Dziecigca zarliwo$é
moich atakéw na cara Mikolaja stala si¢ na skale Podkowy Lesnej demonstra-
cja polityczna, i mysle, ze pozwolono recytowaé ten wiersz siedmiolatkowi
dlatego wlasnie, Ze nie bylo wcale jeszcze pewne, czy serio wolno nastawac na
Jego Wieliczestwo.

Pisze o tym wszystkim dlatego, zeby podkresli¢, iz te wszystkie ksiazki,
postaci, fakty historyczne, ktore dla naszych mlodszych braci, nie méwigc juz o
naszych dzieciach, sg po prostu elementami szkolnych obowigzkéw, dla nas byty
odkryciami, mialy sztucznie wytworzony przez okres stalinowski smak nowosci.
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I jesli mozna tak powiedzie¢, wszystko dookota bylo bardzo wazne;
nie wymyslono jeszcze hippizmu, a do odrodzonego po Pazdzierniku har-
cerstwa nikt nas nie naganial - bylo naszym przywilejem, ze moglismy do
prawdziwego harcerstwa naleze¢. Ten stan dziecigcej swiadomoéci konca lat
pie¢dziesiatych wyglada z dzisiejszego punktu widzenia na kompletny zamet
i osobliwe materii pomieszanie. Nie wydaje mi si¢ jednak, ze bylo ono wtedy
dzieciom tylko wtasciwe.

Pomieszanie to trwalo wlasnie do roku 1968, kiedy w te ,,narodowa
kadz”, méwigc jezykiem Wyspianskiego, wiaczono prad, aby leczy¢ nas elek-
trowstrzasami. I wtedy, zgodnie z zasadami fizyki, tadunki zaczely si¢ porzad-
kowac¢.

Byt to proces bardzo bolesny; obie strony konfliktu spotecznego przy-
znawaly sie do tych samych wartosci i wyrywaly je sobie wzajemnie. Gomul-
ka w stynnym przemowieniu z 19 marca wotal, ze ,,Mickiewicz nie byt i nie
bedzie sztandarem reakcji’, i najpewniej rzeczywiscie uwazal, ze to on wlasnie
jest przywodca spadkobiercow Wieszcza. Historia jest ironistky; Dziady zo-
staly zdjete, zanim rozpoczely si¢ przesladowania mlodziezy akademickiej;
w momencie, kiedy Gomulka zaczal sie na Mickiewicza powolywa¢, spetnial
juz bezwiednie role Nowosilcowa. Wlasnie bezwiednie. Przez caly Marzec
byli$my przekonani, i przekonanie to przebija z wszelkich uchwalanych wow-
czas rezolucji, ze wladze nie zdaja sobie sprawy z tego, co czynia. I chyba tak
byto.

Z Migdzynarodéwkg bylo troche podobnie jak z Mickiewiczem, z kto-
rym zresztg jej polskie stowa sg przez cytat z Ody do milodosci jednoznacznie
zwigzane. Miedzynarodéwka ze swej istoty zawsze byla piesnig bitych, a nie bi-
jacych, piesnig buntowniczych studentéw, a nie policji politycznej, i nie wida¢
bylo wéwczas zadnego dobrego powodu, abys$my sie jej mieli wyrzekad, bytby
to bowiem zwyczajny walkower. Zreszta w tempie, w jakim toczyly si¢ wyda-
rzenia marcowe od swojego wybuchu, przez burzliwy rozwoj, az do ostatecznej
likwidacji, od pierwszego wiecu 8 marca do ostatniego, jaki si¢ w Uniwersy-
tecie odbyl, mineto raptem trzy tygodnie. Nie pozostawiono nam czasu na
glebsze przemyslenia ani zasadnicze dyskusje. Marzec byt - szczegdlnie dla
tych, ktorzy wzieli w nim aktywny udzial, dla tych, ktorzy zabierali glos na
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wiecach, byli cztonkami studenckich komitetdw — Marzec byt zespotem pew-
nych oczywisto$ci.

To, co wypisywala prasa, to, co wygadywali polityczni przywddcy, spra-
wialo, Ze po prostu nie bylo sposobu, aby nie stang¢ po drugiej stronie bary-
kady. Wydaje mi sie, Ze cale wychowanie mojego pokolenia bylo jak gdyby
wychowaniem do Marca. Chciatbym pokaza¢ to Panstwu na literackim przy-
ktadzie: oto w Konradzie Wallenrodzie porwanego litewskiego chlopca mistrz
krzyzacki wychowuje u siebie, wszczepia mu idee chrzedcijanskie. Krzyzacy
uczg Konrada Ewangelii, a postepuja tak, jak postepuja..

Nie bede Panstwu tego referowaé. Wazne, ze kiedy Konrad przyby-
wa na Litwe, nie odrzuca chrzescijanistwa — przeciwnie — zawiesza krzyz na
piersiach Aldony. Wydaje mi sie, ze ideologia, w ktorej bylismy wychowani,
zadzialala podobnie: serwowany nam na dziesigtkach akademii Broniewski
nie wpoil nam postuszenstwa wobec wladzy, ale wpoit nam pewien zespo6t
warto$ci.

I tu chcialbym nawigza¢ do tego, o czym kilka dni temu na tej sali moé-
wit Krzysztof Wolicki: najwazniejsza faszystowska cechg Marca byt nie anty-
semityzm, ale pogarda dla wartosci. Charakterystyczne dla lewicy polskiej
w okresie, gdy stanowila ona opozycje, wartosci staly sie niewygodne po zdo-
byciu wladzy i 1968 rok to wlasnie moment ostatecznego odrzucenia tego
ktopotliwego balastu. Lata pdzniejsze, rzady ekipy Gierka, to okres komercyj-
nego socjalizmu, kiedy wladzy z dawniej deklarowanych wartosci nie pozo-
stalo juz nic poza czysto zewnetrznymi demonstracjami.

Prosz¢ zauwazy¢, co sie tutaj stalo: wartosci byto za malo na dwie
skonfliktowane strony. My$my oswiadczali, Ze stajemy w obronie Mickie-
wicza i Gomulka w swym stynnym przemoéwieniu méowil, ze ,,Mickiewicz
nigdy nie byl i nie bedzie sztandarem reakcji”. My$my $piewali Miedzyna-
rodowke i oni $piewali Miedzynarodéwke. I oto jak historia jest ironiczna:
my$my przestali $piewad, oni za$ przestali wierzy¢ w to, co $piewaja. Zresz-
tg ostatni raz §piewalem Miedzynarodéwke wlasnie na tej sali, w czasie wie-
cu strajkowego. Atmosfera byta bardzo napigta, byl ranek i oto przez ktores
z tych otwartych okien pod sufitem wlazt na parapet cztowiek w fufajce i po-
wiedzial: ,,Studenci, mnie do tego nikt nie upowaznil, ale chcialem wam po-
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wiedzie¢, ze klasa robotnicza jest z wami”. I nagle, automatycznie jakby, cata
sala wstata i buchneta Miedzynarodéwka. To bylo jedno z moich wigkszych
przezy¢ natury spolecznej, prosze pomyslec: tysiac czy poltora tysiaca lu-
dzi §piewa Miedzynarodowke z wlasnej woli, $piewa ja jako swoja piesn. Jej
stowa odczuwalismy jako w pelni aktualne: jakze konkretnie wtedy znaczylo
i Mickiewiczowskie ,,ruszanie z posad bryly swiata”, jak oczywiste byto, o jaki
to ,wyklety lud” chodzi, jak wreszcie §piewajac: ,,przed ciosem niechaj tyran
drzy’, czuliémy drzenie tyrana!

I tak, jak dla éwczesnych wladz Marzec byt demonstracjg pogardy dla
warto$ci, dla mojego pokolenia byl to moment niezwykle silnego zwigzania
sie z warto$ciami, moment, w ktérym poczuli$my, ze wpisujemy si¢ w histo-
rie naszego narodu, bo oto nadszed! nasz czas i nie musimy juz zazdrosci¢
pokoleniu naszych rodzicow, ze miato w czasie wojny szanse sprawdzenia sie,
szanse, ktorej nam przez lata odmawiano. Bylo to wszystko przez nas odczu-
wane na wyrost, ale to wlasnie powodowalo, ze Marzec dla nas wszystkich
byt tak wielkim i wspanialym przezyciem. I c6z - przyjemnie dzi§ widzie¢
tu Panstwa zgromadzonych na tej uroczystosci, ale jest w niej dla mnie tez
nostalgiczny osad smutku, bo wiem, Ze co$ tak pieknego jak Marzec 68 juz
sie w moim zyciu nie powtorzy.

Jan Walc (1948 - 1993), krytyk i historyk literatury, publicysta. W czasie wyda-
rzen marca 1968 student II roku polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, cztonek
komitetu studenckiego kierujacego strajkiem okupacyjnym na UW, aresztowany
ina pél roku zawieszony w prawach studenta. W drugiej potowie lat 70. wspotpracow-
nik Komitetu Obrony Robotnikéw i Towarzystwa Kurséw Naukowych, drukarz w Nie-
zaleznej Oficynie Wydawniczej, redaktor pism wydawanych poza cenzurg. Autor prac
historycznoliterackich (Architekt Arki, 1991), recenzji i szkicéw krytycznoliterackich,
publicystyki politycznej (Ja tu tylko sprzgtam. Felietony i szkice z lat 1988 - 1993,1995).
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rosze Panstwa, przepraszam za zdenerwowanie, ale jak wielu mtodych
P robotnikéw zawsze marzytem, zZeby by¢ studentem, a tymczasem zamiast
stucha¢, przychodzi mi moéwi¢, i to od razu w Audytorium Maximum. To
kazdego moze zwali¢ z nog.

Prosze Panstwa, na poczatek chcialbym odpowiedzie¢ na jedno pod-
stawowe pytanie: dlaczego wlasnie ja méwig na ten temat: ,,Robotnicy 1968”2
Otoz, zainteresowany od poczatku tg sprawg, w licznych rozmowach i dys-
kusjach zbieratem na ten temat informacje. Za kazdym razem byty to relacje
réznych osob z wydarzen widzianych z ich wlasnej perspektywy. Jako czto-
wiek, ktory nie byt bezposrednio zwigzany pamiecig z tymi wydarzeniami,
staratem si¢ niejako sprowadzi¢ te wszystkie wspomnienia i relacje do wspdl-
nego mianownika, wydoby¢ nie to, co kierowalo moimi rozméwcami, ale to,
co byto wspdlne im wszystkim. I dlatego wlasnie, ze jak sadz¢, udato mi sie
dzieki temu osiggnaé pewien obiektywizm w ocenie tych wydarzen, zdecydo-
walem si¢ mowic.

Pierwsze zasadnicze pytanie, na ktdre nalezy sobie odpowiedzie¢, jest
takie: jak §rodowisko inteligenckie bylo widziane przez robotnikéw, jak prze-
biegaly podzialy w tym okresie? Na pytanie zadawane moim starszym kole-
gom robotnikom, co dla nich bylo §wiatem inteligencji, odpowiadali zawsze,
ze byli to wszyscy pracownicy umystowi. Niemniej w toku dalszej dyskusji
zarysowal sie pewien zasadniczy podzial. Ot6z, ten $wiat inteligencji dzielit
sie dla nas na trzy grupy. Pierwsza stanowili ci, z ktérymi stykaliSmy sie na co
dzien, czyli kadra inzyniersko-techniczna i administracyjna. Druga grupa,
najwyzszy niejako szczebel spolecznej drabiny, to byl §wiat pisarzy, poetow,
pracownikéw naukowych, wykltadowcdw uniwersytetow. I wreszcie trzecig
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grupe stanowito srodowisko studenckie, ktore zawsze widziane bylo jako $ro-
dowisko bardzo aktywne i burzliwe, w ktérym zawsze rodzily si¢ jakies nowe
inicjatywy.

A teraz, czy o sposobie widzenia inteligencji decydowalo $rodowisko
kadry inzynieryjno-technicznej? Byli to ludzie, z ktérymi stykaliémy si¢
bezposrednio, i dla wszystkich robotnikéw byli oni tymi, z ktérymi przycho-
dzito nam walczy¢ na co dzien. StykaliSmy cie z nimi przy warsztacie pracy,
znimi dochodzilo do star¢ o warunki pracy i ptace. Jezeli chodzi o srodowisko
naukowcow, pisarzy, poetdw, to cieszylto sie ono bardzo wysokim prestizem
spolecznym; w §wiadomosci robotnikéw byto to jednak srodowisko nieosig-
galne, do ktérego niejako nie mieliSmy wstepu. Oddzielata nas od nich m.in.
ta wlasnie bariera, ktdérg stanowito srodowisko kadry inzynieryjno-technicz-
nej. Czy istnial wiec jaki$ punkt styczno$ci miedzy tymi srodowiskami? Tylko
jeden i to bardzo nikly. Jak juz powiedzialem, kazdy mtody czlowiek po skon-
czonej szkole chcialby studiowa¢, wybi¢ sie, kazdy ma tego rodzaju ambicje.
Tak wiec tylko na styku mtodzi robotnicy - studenci moglo dochodzi¢ do
pewnego kontaktu, do pewnego zblizenia, tylko tam mogto ksztaltowa¢ sie
jakie$ poczucie wspolnego interesu. W 1968 r. nie doszto chyba jednak do
blizszych kontaktow i nie wiem, czy rzeczywiscie i w jakim stopniu miodym
robotnikom byly wowczas bliskie sprawy studenckie. Na ile pamietam, to dla
mojego starszego rodzenstwa ta wiez byla bardzo silna i che¢ przyjscia z po-
mocg bardzo duza.

Nastepne pytanie: jak odbierano wydarzenia Marca i jak je widziano
w $rodowisku robotniczym? Najpierw uwazano je za wydarzenia zwigzane
tylko i wylacznie ze srodowiskiem studenckim. Dopiero poézniej, w okresie
rozgrywek antysemickich, u§wiadomiono sobie, ze zasieg tych wydarzen wy-
kracza poza to srodowisko.

Jakie bylo w oczach robotnikoéw tlo tych wystgpien? Kazdy z nas, kazdy
z robotnikéw wiedzial, kim byl Adam Mickiewicz, wiedzial, jakim utworem
sa Dziady, jaka jest jego tematyka. Nie wszyscy mogli ten utwor przeczytac,
a nieliczni tylko mieli okazje oglada¢ go w teatrze, ale wszyscy wiedzieli, co
to jest. Wszyscy potwierdzajg jedno: gdy dowiedzieli sie, ze ze sceny Teatru
Narodowego zdjeto Dziady, zrozumieli, ze stalo si¢ co$ strasznego, ze wladze
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musialy wywrze¢ jaki$ straszliwy nacisk, ze tym razem posunely sie bardzo
daleko w uciskaniu kultury narodowej, skoro nakazaly zdjecie z afisza Dzia-
dow, dzieta wieszcza narodowego, o ktérym wszyscy wiedza, jak wysokie
miejsce zajmuje w naszej historii.

Nastepnie z wiecow studenckich zaczg¢ly dociera¢ posrednio hasta
wolnosci stowa i zniesienia cenzury. Te hasta byly dla robotnikéw zrozu-
miale i jasne. Ale czy z tymi hastami §rodowiska robotnicze si¢ identyfiko-
waly? Trzeba zda¢ sobie sprawe, jakie byly w tym czasie warunki zycia tych
$rodowisk. Byt to okres nedznych zarobkéw i niskiej stopy zyciowej. Wszyscy
praktycznie byli zajeci tylko tym, aby osiagna¢ mozliwie zno$ny poziom zycia.
Nie byto miejsca na inne, szersze zainteresowania. Hasta studenckie mozna
byto zrozumie¢, ale nie musialy one znalez¢ si¢ w zasiggu naszych wlasnych
dazen. Bardzo cz¢sto méwiono mi, ze jest rzecza oczywista, ze wlasnie srodo-
wisko studenckie i srodowisko pisarzy walczy o te sprawy, bo w koncu oni
majg na to czas i sa tym najbardziej zainteresowani: to oni przeciez pisza, wiec
zrozumiale jest, Ze oni si¢ tym zajmujg. Tak wiec bezposredniej identyfikacji
z tymi hastami nie bylo, chociaz byly one dla wszystkich zrozumiate.

W pewnym momencie pojawily sie hasta antysemickie. Jakie czynniki
odgrywaly role przy odbiorze wystgpien antysemickich? Otéz, na podstawie
rozmow z ludzmi w réznym wieku moglem znowu podzieli¢ moich rozméw-
c6ow na trzy grupy. Pierwsza to ludzie starsi, ktérym okres migdzywojenny bar-
dzo zywo rysowal si¢ w pamieci i do tej grupy hasta antysemickie dosy¢ fatwo
trafialy, znajdowaly podatny grunt. Druga grupa to ludzie w $rednim wieku,
ktorzy pamietali okres wojny, martyrologie zydowska, powstanie w getcie; ci
haset antysemickich nie przyjmowali. Wreszcie trzecia grupa, mlodzi robotni-
cy, ktérych pewna cze$¢ zylta w atmosferze rodzinnej nasyconej niekiedy an-
tysemityzmem; niemniej, ogdlnie rzecz biorac, u wiekszosci przedstawicieli
tej grupy hasla antysemickie réwniez nie znajdowaly postuchu. Na ten akurat
temat najmniej mozna z ludzi wydoby¢ odnoénie okresu Marca, po prostu nie
pamietajg antysemickiego tta wydarzen, co wskazuje na to, ze hasta antysemic-
kie nie wyryly si¢ zbyt mocno w ich pamieci, i co oznacza réwniez, Ze nie zna-
lazly one jakiego$ mocnego oparcia w srodowisku robotniczym tamtych lat.

Jakie czynniki oslabialy oddzialywanie propagandy antysemickiej?
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Lub moze najpierw: co wplywalo na to, ze w pewnych grupach robotnikow
hasta te znajdowaly jednak jaki$ postuch? Ot6z byly one gloszone w szcze-
golny sposob, ktéry pozwalal dziatalnoscig Zydow tlumaczyé wydarzenia
tego $wiata. Wystarczylo wiedzie¢, ze wszystkiemu s3 winni Zydzi, aby na-
gle okazywalo sie, ze rozumiemy $wiat, rozumiemy to, co si¢ na nim dzieje.
Bylo to tlumaczenie bardzo proste i przez to bardzo chwytliwe. Jedno niejako
rozbijalo te koncepcje, mianowicie fakt, ze kiedy rozpoczal si¢ okres wysie-
dlen, wyrzucania, ludzie nagle dowiedzieli sie, Ze usunigto bardzo wiele oséb,
ktérych nazwiska byly znane. Zaskoczylo mnie np., ze wielu znalo nazwisko
Leszka Kotakowskiego, cho¢ nie wiedzieli dokladnie, kto to byt: filozof, eko-
nomista, socjolog? Wiedzieli tylko, ze wyrzucono czlowieka o znanym na-
zwisku. I kiedy okazalo si¢, ze usuwano wybitnych twércow polskiej nauki i
kultury, niekoniecznie pochodzenia zydowskiego, wtedy, nie rozumiejac do-
kiadnie, co si¢ stalo, wszyscy zaczeli podejrzewad, ze za tymi wydarzeniami
kryje sie jakas potworna rozgrywka 6wczesnych wtadz.

Nastepne pytanie: czy 6wczesne bojowki byly bojowkami rzeczywiscie
robotniczymi? Z kogo si¢ rekrutowaly? Oto tutaj dosy¢ szczegélowe relacje
mam tylko z dwdch zaktadow, z ,,Ursusa” i z ,,Zelmotu”. W ,,Ursusie” udato sie
do tego zmobilizowa¢ bardzo nieliczng grupe osob, gtéwnie dziataczy Ochot-
niczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej i aktyw partyjny. W ,,Zelmocie” udato
sie zaangazowad, poza aktywem partyjnym i ORMO, réwniez i Ochotnicza
Straz Wydzialowa. ,,Zelmot” zreszta nie byl bezposrednio uzyty do akcji, byt
skoszarowany w kinie. No, jezeli przyjmiemy, ze aktyw, ORMO itp. to praw-
dziwi robotnicy, to mozna powiedzie¢, ze te bojowki to byli robotnicy.

Natomiast istotne jest to, jak pdzniej ci ludzie zostali przyjeci przez za-
togi. W wielkich zakladach, jezeli nie udalo si¢ tam skaperowaé duzej liczby
uczestnikow i jezeli trudno byto ich zidentyfikowa¢, to po prostu rozptyneli sie
wérdd zalogi. Natomiast w mniejszych zakladach, gdzie doktadnie bylo wiado-
mo, kto byl zmobilizowany, ludzie ci spotkali sie pdzniej, jak np. w ,,Zelmocie”,
z dwuletnim niemal okresem izolacji, az do roku 1970; w tym czasie przezyli
bardzo wiele upokorzen z tego powodu, Ze zdecydowali si¢ pdj$¢ tam do tego
kina (bodajze ,,Ochota”) i przez sam fakt, ze mogli by¢ uzyci do bojowek.

Jak byly organizowane wiece w zaktadach i jak byty one przyjmowane
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przez robotnikéw? Z jednego trzeba sobie zdawac sprawe: byly one organizo-
wane w czasie pracy; tak wiec z chwilg, gdy ogloszono, ze odbedzie si¢ wiec,
ludzie chetnie przerywali prace i szli na wiec. Jak to wygladalo w ,,Ursusie”?
Najtrudniej bylo im znalez¢ ludzi, ktdrzy by zechcieli nie$¢ transparenty i ha-
sta. Udalo si¢ im wcisna¢ je tylko aktywowi partyjnemu i mtodziezowemu.
Ale i oni, gdy tylko doszli na miejsce, starali si¢ odstawi¢ wszystkie hasta pod
$ciane; pdzniej hasta te byly przewracane i deptane przez innych. Wokét try-
buny gromadzono cze$¢ aktywu: tych wlasnie filmowano i tylko oni klaska-
li. Inni, zwlaszcza mlodzi ludzie, latajac po blaszanych dachach i stopniach
(wiec odbywal si¢ w starej odlewni zeliwa), starali sie hatasem zagluszy¢ prze-
mowienia, jakie co poniektérzy wygtaszali. Reszta stojaca pod trybunag przyj-
mowala po prostu w gluchym milczeniu to, co bylo méwione; praktycznie
nic z tego nie trafialo do ludzi, a nawet nastawialo ich wrogo do uprawianej
wowczas propagandy.

Teraz mozna by sprobowac¢ odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie do-
szto do wspdlnych wystapien inteligencji i robotnikéw. Jak juz na poczatku
powiedziatem, istnial spoteczny podzial, istniala bariera w postaci kadry
inzynieryjno-technicznej, rozgraniczalo to interesy obu $rodowisk, robotni-
czego i inteligenckiego. Brak bylo wzajemnej informacji o celach, o nastro-
jach, o potrzebach i problemach, ktére w obu $rodowiskach si¢ rodzity. Ja
mysle, ze gléwnie brak bylo wiedzy o nastrojach i problemach $rodowiska
robotniczego. Co bylo potrzebne, aby ten podzial przetamac? Potrzebne byly
przede wszystkim jakies$ kanaty tacznosci. W tym czasie mialo miejsce pewne
szczegoOlne wydarzenie. Wladnie w zakladach ,,Zelmot” odbyt si¢ troche inny
wiec, na ktorym wysunieto zwykle ekonomiczne zadania zwrotu premii, wy-
placenia trzynastki. Wiec byt zorganizowany przez trzech ludzi. Na dwa dni
przedtem, w czwartek, jeden z nich, jadac kolejka, gdzie opowiadal komus
o tym, co si¢ dzieje w ich zakladzie, zostal zaczepiony przez jakiego$ mto-
dego czlowieka, na pewno - jak oswiadczyl - studenta, sadzac po ksigzkach
i zeszytach. Przez calg droge rozmawial ze studentem, ktéry przekonywat
go, ze jezeli maja co$ zrobi¢ w swoim zaktadzie, to powinni to zrobi¢ wta-
$nie teraz, bo jezeli cokolwiek im si¢ stanie, jezeli np. ich wsadza, to w po-
niedziatek juz zostana wypuszczeni. Kiedy w sobote razem z dwoma innymi
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kolegami organizowal wiec, ta rozmowa stanowita dla niego gtéwna obrong
przed strachem. Na wiec sprowadzono dyrektoréw, ktdrzy w poniedziatek,
po spelnieniu jednego z zadan robotnikéw, zostali usunieci. Byl to pierwszy,
bardzo jeszcze nikly kontakt z inteligencja i pierwszy praktyczny sukces wy-
nikajacy z tego kontaktu.

Co od tego czasu zmienilo si¢ w stosunkach migdzy robotnikami a inte-
ligencja? Nastgpita wyrazna zmiana w stosunkach miedzy robotnikami a ka-
drg inzynieryjno-techniczng. Z jednego gléwnie powodu. W obecnej chwili
bardzo duza czes¢ tej kadry to ludzie z Marca 68 r. Kiedy si¢ z nimi rozmawia,
bardzo czesto wraca sie do tych wilasnie wydarzen. Tutaj bariera, ktdra nas
przedtem dzielifa, zostala bardzo znacznie ostabiona. I nastgpito cos jeszcze.
Jezeli chodzi o stosunek miedzy srodowiskiem robotniczym a srodowiskiem
inteligencji najwyzszego szczebla — $rodowiskiem naukowcéw, wykltadow-
cOw uniwersytetu, pisarzy, poetow — to w skali ogolnej sposob widzenia tego
srodowiska przez robotnikéw nie ulegt zmianie. Nadal cieszy si¢ ono takim
samym autorytetem i jest tak samo jak przedtem nieosiggalne dla przecietne-
go robotnika. Zmienil si¢ natomiast stosunek tej inteligencji do robotnikéw.
Dzigki tej zmianie otworzony zostal kanal i m.in. tacy jak ja zetkneli sie z tym
srodowiskiem. Nastapil ten wlasnie przeptyw informacji, ktéry byt potrzebny.
Stalo sie to dokltadnie osiem lat temu i zaowocowalo juz w cztery lata pdzniej.
I fakt, ze mamy w tej chwili wspdlny zwiazek, jest wspolnym osiggnieciem lat
1968, 1970, 1976 i 1980.
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»Solidarnos¢” w swoim zakladzie, od wrzesnia 1980 przewodniczacym Regionu
Mazowsze, nastepnie czlonkiem prezydium Komisji Krajowej ,Solidarnosci”
W stanie wojennym, do 1986 wymykajac sie tropigcej go stuzbie bezpieczenstwa,
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obrad Okraglego Stolu, dziatacz Unii Pracy i Unii Wolnosci, 1991 - 1997 poset

na Sejm.
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Organizowanie nienawisci

I
wrze$niu 1894 r. kontrwywiad francuski wykradt z ambasady niemiec-
kiej w Paryzu odreczny wykaz przekazanych tej ambasadzie tajnych
dokumentéw wojskowych. Podejrzenie pada na kapitana sztabu generalnego,
Alfreda Dreyfusa, pochodzgcego z zasymilowanej rodziny zydowskiej z Alza-
cji. Dreyfus, aresztowany, nie przyznaje si¢ do winy. Sprawa uzyskuje rozgtos:
znaczna cze$¢ prasy francuskiej podejmuje zaciekla kampanie antysemicka,
zadajac usuniecia Zyddw z armii; kampania ta jest podsycana przez Minister-
stwo Wojny i sztab generalny. W procesie poszlakowym, na podstawie jednego
dokumentu watpliwego autorstwa — owego ,wykazu” - kapitan Dreyfus zostaje
zdegradowany i skazany na hanbigcg kare dozywotniego zestania na Czarciag

Wyspe.

Dwa lata pdzniej inny zdobyty przez wywiad francuski dokument rzuca
cien watpliwo$ci na wynik $ledztwa i procesu Dreyfusa: tym razem podejrze-
nia o szpiegostwo kieruja si¢ przeciwko innemu oficerowi — majorowi Esterha-
zemu, wegierskiemu arystokracie w stuzbie Republiki Francuskiej. Okazuje si¢
tez, ze charakter pisma na wspomnianym wykazie zdradza r¢ke Esterhazego.
Brat Dreyfusa domaga sie rewizji procesu. Rewizja taka oznaczataby jednak
kompromitacje sztabu, ministerstwa i calego rzadu. W tej sytuacji oficerowie
wywiadu i sztabu robig wszystko, aby do rewizji nie dopuscié: wszystko, tacznie
z produkowaniem nowych, jak sie po latach okaze, falszywych dokumentéw.
Towarzyszy temu nowa kampania prasy francuskiej, ktora chce mie¢ zdrajce
Dreyfusa, a nie Esterhazego. Nielicznych obroncéw Dreyfusa (lub tylko lu-
dzi majacych watpliwosci) dzienniki przedstawiajg jako bezboznikéw, maso-
néw, wrogdw ojczyzny, religii, jako agentéw miedzynarodowego ,,syndykatu
zydowskiego”, majacego na celu oslabienie armii francuskiej, zniewazenie jej
honoru i wydanie bezbronnej Francji na tup Niemiec.
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Ulica paryska, bal, opinia calej Francji, podburzana przez wielkona-
ktadowg prase, dochodzi do stanu niebywatego podniecenia i szowinizmu.
W tych warunkach psychologicznego terroru wystapienie w obronie Drey-
fusa wymaga nie lada odwagi cywilnej i wazg si¢ na ten krok zaledwie jed-
nostki. Jest wéréd nich wielki pisarz, stojacy u szczytu stawy Emil Zola, ktory
caly schylek swego Zycia poswigci tej sprawie, upatrujac w niej nie sprawe
Dreyfusa, lecz sprawe prawdy, sprawiedliwo$ci, sprawe Francji. Zola rozpo-
czat swa walke o przekonanie Francji zupelnie niemal samotny, korzystajac
z godciny jedynego paryskiego dziennika, ,,LAurore”, ktory odwazyt sie p6js¢
pod prad opinii. Byl obrzucany blotem, kalumniami, sam postawiony przed
sadem i skazany za znieslawienie, szczuty - ale nie cofnat sie i z wolna zdo-
bywat coraz wigkszy postuch. Zmarl nagle w roku 1902, ale sprawa Dreyfusa
toczyla sie dalej.

Nie moge tu relacjonowac jej perypetii, jej dramatycznych zwrotdw, kil-
ku nastepnych proceséw, nowych bledow, szantazy, falszerstw i samobojstw
falszerzy; sprawa ta wstrzasata Francjg przez 12 lat, dzielgc jg na stronnictwa,
powodujac probe obalenia ustroju republikanskiego przez monarchistyczny
zamach stanu - az wreszcie w roku 1906 zakonczyla si¢ catkowitym zwycie-
stwem sprawiedliwosci i kleska reakeji: Dreyfus zostal uniewinniony i zreha-
bilitowany.

Przywoluje tu sprawe Dreyfusa, poniewaz w jej toku po raz pierwszy
chyba na taka skale uzyta zostala prasa nie do informowania i o$wiecania
opinii, lecz do organizowania zbiorowej nienawisci. Ta nowa funkcja poja-
wia si¢ wraz z rozwojem masowego czytelnictwa dziennikéw. Odtad w rekach
fanatykéw albo ludzi pozbawionych skrupuléw, a takze we wladaniu stron-
nictw rzadowych i opozycyjnych znajduje si¢ potezny instrument oddzialy-
wania, werbowania i podzegania, a wigc instrument wladzy de facto: jest to
pokusa ogromna, a nieczesto etyka dziennikarska bywala na tyle wysoka, aby
instrumentu tego uzywac¢ z umiarem i tylko w uczciwych sprawach. Niechaj
przeméwi Emil Zola:

Zbrodnig jest wprowadzenie w blgd i uzywanie do nikczemnej roboty
opinii publicznej, ktorg sie wypaczyto i doprowadzito do obledu. Zbrodnig jest
sqgczenie trucizny w umysty maluczkich i cichych, zbrodnig jest rozpalanie na-
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migtnosci, nietolerancji i wstecznictwa - z ukrycia, spoza ohydy antysemity-
zmu, od ktérego wielka, liberalna Francja, kraj praw czlowieka, zginie, jesli sig
zeh nie wyleczy. Zbrodniq jest wykorzystywanie patriotyzmu dla dzieta niena-
Wisci...

I'jeszcze:

Oto wiec, co widze przede wszystkim w szaletistwie, ktére targa tobg,
Francjo: ktamliwg pras¢ karmigcq cig co rano niedorzecznosciami, bajeczkami,
podlymi obelgami, tworami spaczonej moralnosci |...]. Dzis przesladuje si¢ Zy-
dow, jutro przyjdzie kolej na protestantéw; kampania juz rozpoczeta. Réznego
rodzaju reakcjonisci zalali Republike, uwielbiajg jg naglg a straszliwg mitoscig,
dtawig jg w swych objeciach. Slyszy si¢ zewszgd o bankructwie idei wolnosci.
Sprawa Dreyfusa stata sie niezwyktg okazjqg, dla tej wzrastajqcej pogardy wol-
nosci...

»Dreyfusjada” jest przyktadem szczegdlnie znanym, wyjatkowo glos-
nym, dltugotrwalym, ale zdaje si¢, ze zaden kraj w XX wieku nie jest wolny
od takich historycznych epizodéw, w ktorych prasa masowa odegrata role
narzedzia terroru. Nie fudZmy sie, Ze chroni przed tym ustr6j demokratyczny:
demokracja wyborcza, oparta na systemie arytmetycznym, wiekszosciowym,
moze nawet sprzyja¢ demagogii, podsycaniu emocji thuméw; zapewne, roz-
norodnos¢ kierunkéw ideowych, jesli znajduje odbicie w prasie, zabezpiecza
w pewnej mierze publicznos$¢ przed zmonopolizowang propagandg nienawi-
$ci, pozwala ujawnia¢ konflikty, ale triumféw rozumu i tolerancji bynajmniej
nie gwarantuje.

Moégtbym opowiedzie¢ o tym, jak w czasie I wojny $wiatowe]j prasa
amerykanska rozpetata histeryczng kampanie przeciwko Amerykanom nie-
mieckiego pochodzenia (nie wylaczajac rodzin, ktére od stu lat przebywaly
na ziemi amerykanskiej), uznajac ich ryczaltem za szpiegéw Kaisera: tysia-
ce German-Americans znalazlto si¢ wéwczas w obozach dla internowanych.
Zaraz potem histeria skierowala si¢ przeciwko pacyfistom, a po roku 1917
przeciw socjalistom tudziez imigrantom z Rosji, ktdrzy byli oczywiscie
»agentami sowieckimi” ,Wrég zmienil maske” — tak brzmial slogan jednego z
amerykanskich towarzystw nacjonalistycznych lat dwudziestych. I rzeczywi-
$cie, wrog zmienial maski ze zdumiewajaca tatwoscia: z niemieckiego zdrajcy
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przeobrazal si¢ w bolszewika, z bolszewika w przedstawiciela §wiatowego spi-
sku zydowskiego, z Zyda w katolika-papiste, z katolika w Japoriczyka...

Mogtbym opowiedzie¢ o tym, jak w cztery lata po zakonczeniu 123-let-
niej nocy niewoli w niepodlegltym i demokratycznym panstwie polskim prasa
endecka, klerykalna i brukowa zaszczuly pierwszego prezydenta Rzeczypo-
spolitej — dlatego tylko, ze w Zgromadzeniu Narodowym zwyciezyl kandy-
data prawicy glosami socjalistow, ludowcoéw i mniejszosci narodowych. To
prasa, podjudzajaca ttum do stownych i czynnych napasci na postéw PPS-u,
Zydéw, na ustepujacego Naczelnika Panstwa i na prezydenta—elekta, wy-
tworzyla ten klimat, w ktérym Eligiusz Niewiadomski, pociagajac w Za-
checie za cyngiel, mogl wierzy¢, ze dziala w obronie Ojczyzny...

Moglbym opowiedzie¢ o tym, do jakiej perfekcji w operowaniu prasa
i radiem w celu podzegania nienawisci doszli hitlerowcy jeszcze przed zdo-
byciem wtadzy i jak te umiejetno$¢ udoskonalili po jej zdobyciu, gdy uzyskali
petny monopol srodkéw oddzialywania. Mdégtbym wspomnie¢ o szczegélo-
wej instrukcji gestapo z roku 1938 w sprawie ,,organizowania wscieklo$ci na-
rodu niemieckiego przeciw Zydom” Wedle tej instrukeji najblizszy wybuch
wicieklosci nastapi¢ mial w listopadzie — i nastapil rzeczywiscie w terminie:
byt to wielki pogrom znany pod nazwg ,,nocy krysztatowej” (Kristallnacht).

Moglbym to wszystko opowiedzie¢, ale wlasnie nie moge, bo czas tej
prelekgji kaze zmierza¢ ku blizszym nam dziejom. Chce jednak pokaza¢ uni-
wersalno$¢ zjawiska, jego cechy ponadnarodowe.

Jak wskazuja przytoczone tu przyklady - i wiele innych, ktére przyto-
czy¢ by mozna - organizowanie zbiorowych paroksyzméw nienawisci bylo
specjalnoscia prawicy: klerykalnej, nacjonalistycznej, faszystowskiej. Nie
zeby lewica, zwlaszcza lewica radykalna, byla ozywiona etyka milosci bliz-
niego. Ona takze uczyla nienawisci: do kapitalizmu, do burzuazji, nadto zas
do ideologicznych odszczepiencéw i heretykéw. Komunisci z upodobaniem
wszak nazywali socjaldemokratéw ,,socjalzdrajcami” lub ,socjalfaszystami”

Wszelako nienawis¢ radykalnej lewicy byla przez dlugi czas jakby dok-
trynerska, wyspekulowana, szelescita papierem, wznosila si¢ abstrakcja, trze-
ba bylo przejs¢ kursy szkolenia partyjnego, zeby si¢ nig przeja¢. Natomiast
agitacja prawicy przybierata ksztalt konkretny, ucielesniony w osobach, gru-
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pach plemiennych, rasowych, wyznaniowych. To dawalo lepsze efekty. Le-
wica potrzasata dzietami klasykow, podczas gdy prawica odwolywata sie do
odruchéw elementarnych, do ksenofobii, do leku przed tajemniczymi sitami
rzadzacymi §wiatem, do uprzedzen rasowych. Nienawis¢ lewicy byla rewolu-
cyjna, nienawi$¢ prawicy byta pogromowa.

Ale lata trzydzieste zaczely dostarcza¢ dowodow na to, iz miedzy dwie-
ma skrajnymi formacjami totalitarnymi dokonuje sie osmoza, ze uczg si¢ one
od siebie wzajemnie. Wraz z tym reakcja polityczna, nacjonalizm i faszyzm
utracily monopol na te metode ekscytowania publicznosci, jakg tu staralem
sie scharakteryzowac.

Przelomowe w tym wzgledzie byly procesy moskiewskie lat 1936-38,
te wielkie pokazowe procesy, w ktdrych Stalin pozbywat si¢, pohanbiwszy ja
wprzody, calej prawie (procz kilku komilitonéw) druzyny starych dzialaczy
bolszewickiej partii, architektow rewolucji, weteranéw wojny domowej, twor-
cow Zwigzku Radzieckiego. Procesom towarzyszyta zmasowana propaganda
nienawisci. Ton jej nadawaly stynne przemdwienia oskarzycielskie prokuratora
Andrieja Wyszynskiego, przedrukowywane w milionach egzemplarzy, w dzie-
sigtkach jezykow.

Oto przyklad tej sztuki oratorskiej, zaczerpniety z przemoéwienia pro-
kuratora w wielkim procesie w sierpniu 1936 r., ktory otrzymat urzedowg na-
zwe ,,procesu trockistowsko-zinowjewowskiego centrum terrorystycznego’:

Proces ten, ktérego ,,bohaterowie” zwigzali swe losy z faszystami, z agen-
tami policji, proces, ktorego ,,bohaterowie” nie przebierali w Srodkach i doszli
do potwornej dwulicowosci i oszustw, czynigc z wiarotomstwa i zdrady swdj
system, swg glowng zasade w walce z paristwem radzieckim, proces ten w cafej
petni ujawnil i jeszcze raz udowodnit, jak wielka i bezgraniczna jest zacieklos¢
i nienawis¢ naszych wrogow do wielkiej sprawy socjalizmu - proces ten dowidd?
calej nikczemnosci naszych wrogow, miotajgcych sie i popetniajgcych wceigz no-
we zbrodnie. Nikczemna, podta i bezsilna garstka zdrajcow i mordercow chciata
swymi brudnymi zbrodniami zatrzymac bicie poteznego serca naszego wielkie-
go narodu! Nikczemna, podta garstka awanturnikow chciata zdeptac najpiek-
niejsze kwiaty naszej ziemi socjalistycznej. Te wiciekte psy kapitalizmu chciaty
rozszarpac najlepszych ludzi naszego kraju radzieckiego.
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Ten styl, to spietrzenie przymiotnikow, epitetow i wyzwisk, stat sie
wzorcem dla licznych uczniéw Wielkiego Inkwizytora. Ale zacytujmy jeszcze
jeden fragment z tego samego przemdwienia, fragment, ktéry byt ztowieszcza
zapowiedzig pewnego ulubionego pdzniej watku:

Mojzesz Lurie i Natan Lurie. Z zeznan Natana Lurie dowiedzieliSmy sig,
jak i w jakim celu dostat si¢ do nas, jakg rozwingt dziatalno$¢ w zakresie przy-
gotowywania zamachéw terrorystycznych pod kierunkiem Mojzesza Lurie oraz
jak stat si¢ w gruncie rzeczy kontynuatorem tej grupy, ktérg juz przed jego przy-
jazdem zmontowat tutaj Franz Weiz, faszystowski agent i petnomocnik Him-
mlera, szefa faszystowskiej czarnej policji politycznej, niemieckich oddziatow
policyjnych, a nastepnie szefa niemieckiego gestapo.

Od tego czasu ro$nie nieprzebrana antologia tekstow pisanych i wygla-
szanych w podobnej poetyce, a zwigzanych najczesciej z falszywymi procesa-
mi politycznymi, w ktérych oskarzonych obwinia si¢ o nieprawdopodobne
zbrodnie i spiski.

W krajach demokracji ludowej w latach 1947-1953 nie bylo roku bez
takich proceséw, a kazdy z nich to w gazetach cale stronice niby-faktow,
przeklenstw, rzekomych rewelacji - coraz nowe akty wielkiego filmu grozy, w
ktérych macki jakichs straszliwych intryg, macki, ktérych nigdy nie mozna
odrabac do kornica, oplatujg dzieto pokojowej budowy socjalizmu, strzezone
przez garstke zawsze czujnych i wiernych sprawie przywddcéw tudziez aparat
bezpieczenstwa. Oto pare tylko tytutéw broszurek wydanych gtéwnie przez
»Ksiazke i Wiedz¢” w tych latach: Miedzynarodowka zdrajcéw, Ludzie bez oj-
czyzny, Szpiedzy i dywersanci bez maski i wiele podobnych.

Naszym Wyszynskim byt ptk. Zarako-Zarakowski, naczelny proku-
rator Wojska Polskiego, ktdry oskarzal w pokazowych procesach. Oto
fragmenty z jego przemodwienia na procesie ,cztonkéw organizacji dy-
wersyjno-szpiegowskiej w Wojsku Polskim™ w roku 1951. Zwany proce-
sem ,latara-Kirchmayera’, miat ten proces kilka celéw jednoczesnie: zdy-
skredytowanie Komendy Gtéwnej AK z czaséw okupacji, zniszczenie reszty
przedwojennego korpusu oficerskiego, i to wlasnie tej jego czesci, ktora z do-
bra wiarg wstapita do ludowego wojska, zdyskredytowanie pokonanego juz
Polskiego Stronnictwa Ludowego i na koniec takie obcigzenie gen. Mariana
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Spychalskiego (ktéry w WP prowadzit byl polityke otwartych drzwi dla ofi-
ceréw reemigrantéw), aby przygotowa¢ wielki proces tzw. grupy prawicowo-
nacjonalistycznej w Polskiej Partii Robotniczej, z Gomutka na czele. Glos ma
prokurator Zarakowski:

Proces ten - to demaskowanie nikczemnej garstki dywersantow i szpie-
gOW, ktérzy zdradzili swoj kraj i wystugiwali si¢ podzegaczom wojennym, pra-
gngcym rozpali¢ nowg Swiatowg pozoge, jaka miata wedtug ich zbrodniczych
plandow objgc réwniez Polske. Proces ten jest ciosem w agentury imperializmu,
werbowane sposrod zaprzedaricow i wyrodkow, ktore usitowaly pomniejszyc site
obronng Rzeczypospolitej, agentury, ktére usitowaty i — dzieki pomocy udzielo-
nej im przez przedstawicieli grupy prawicowo-nacjonalistycznej — w pewnym
stopniu zdotaty przenikngc do odrodzonego wojska polskiego.

I dalej:

Wszystkie spiski, jakie rozpatrywalismy dotgd, ukrywaly sie w podziemiach
konspiracji. Ich kierownicy i uczestnicy oszukiwali wladze paristwa ludowego, udajgc
uczciwych obywateli. Ale nie mielismy dotgd ani jednego procesu, w ktérym podsta-
wowg metodg dzialania spiskowcow bylo tak perfidne maskowanie sig zdrajcéw w
szaty zwolennikéw wladzy ludowej - po to, aby moc tym skuteczniej prowadzic¢ swg
antyludowg i antynarodowq robote. Oskarzeni niniejszego procesu oszukiwali kraj,
nardd, obéz demokratyczny, paristwo polskie w sposob, ktory pod wzgledem dwulico-
wosci, obludy, perfidii, wyrafinowania - stanowi obraz szczegolnie obmierzly.

Obok plk. Zarakowskiego wstawila sie w owych latach Wanda Odolska,
sprawozdawca sadowy Polskiego Radia. W czasie tego i innych proceséw na
calg Polske rozlegal si¢ jej wibrujacy, peten gniewu i wzburzenia glos, pigtnuja-
cy nikczemnych dywersantéw, szpiegow, agentow, zdrajcdw ,,wszelkiej masci”

Obok proceséw tzw. ,reakcji’, i przewaznie z nimi powiazane, od-
bywaly sie wielkie pokazowe procesy partyjne, procesy przywddcow ko-
munistycznych, oskarzanych przez swoich najblizszych towarzyszy o to, ze
byli agentami gestapo, Tity i wszystkich mozliwych wywiadéw, mordercami
i sprzedawczykami. Kazdy z tych procesow odbijat si¢ glosnym echem praso-
wym we wszystkich panstwach obozu socjalistycznego. Tak np. sprawozdawca
polskiej prasy wojskowej z procesu Rajka w Budapeszcie we wrzesniu 1949 r.
pisal w takim oto stylu:
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O, to byt cigzki dzien! Jeszcze teraz otrzgsam sig¢ z obrzydzenia na wspo-
mnienie wystuchanych przed paru godzinami zeznan pozostatych pieciu oskar-
zonych. To byta parada przedwojennych jeszcze szpicli i prowokatoréw rynszto-
kowego gatunku, wycieraczy przedpokojow defensywy, konfidentéw platnych od
sztuki. Przy tym te typy, przywykle do sktadania donosicielskich sprawozdan,
opowiadaly z takg swadg i z takimi detalami o swojej tajdackiej robocie, o tym,
kogo i za ile sprzedano, jakie organizacje robotnicze rozbito, jakich i ilu dziala-
czy komunistycznych w wyniku prowokacji wymordowano i nieodmiennie: za
jakie wynagrodzenie, za ile - Ze trudno bylo spokojnie stuchac.

Taki moralny patos w sluzbie zorganizowanego klamstwa cechowat
wszystkie podobne sprawozdania.

Zatrzymajmy sie jeszcze chwile nad ostatnim z tej serii stalinowskich
procesow, nad procesem sekretarza generalnego KC Komunistycznej Par-
tii Czechoslowacji Rudolfa Slanskiego i jego trzynastu towarzyszy z tawy
oskarzonych. Proces ten odbyt si¢ w listopadzie 1952 r. Wszyscy podsadni
byli oskarzeni o to, Ze jako trockistowsko-titowscy, syjonistyczni i burzuazyj-
no-nacjonalistyczni zdrajcy i wrogowie narodu czechostowackiego, ustroju
ludowo-demokratycznego i socjalizmu, pozostajgc w stuzbie imperialistow
amerykatiskich, stworzyli pod kierownictwem wrogich wywiadéw zachodnich
antypanistwowy osrodek spiskowy, podwazali ustréj ludowo-demokratyczny,
utrudniali budowe socjalizmu, dziatali na szkodg gospodarki narodowej, upra-
wiali dzialalnos¢ szpiegowskq, ostabiali jednosé¢ narodu czechostowackiego
i obronnos¢ Republiki, aby rozerwac jej trwaly sojusz i przyjazn ze Zwigzkiem
Radzieckim, aby zlikwidowaé w Czechostowacji ustréj ludowo-demokratycz-
ny, restaurowac kapitalizm, ponownie wciggngcé Republike Czechostowackg do
obozu imperializmu oraz pozbawié jg suwerennosci i niezawistosci.

Na tym procesie do dotychczasowego repertuaru oskarzen (zawsze
Tito, gestapo, wywiad amerykanski, brytyjski i francuski) doszedt nowy ele-
ment: agentura Izraela, miedzynarodowy spisek syjonistyczny.

Wiasciwie nie byl to watek calkiem nowy. Stalin od lat trzydziestych
mial, jak sie zdaje, obsesje antyzydowska, ktora wzieta si¢ by¢ moze stad, ze
wiekszos¢ jego potencjalnych rywali w kierownictwie WKP(b) byta pocho-
dzenia zydowskiego. Motyw Zydéw-komunistéw spiskujacych na zgube ko-
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munizmu w tajnym porozumieniu z faszystami pojawit si¢ juz - jak widzieli-
$my — w procesie Zinowjewa i innych w 1936 roku. Masowe przesladowanie
Zydéw i niszczenie kultury zydowskiej w ZSRR miato miejsce w roku 1948.
Ale w procesie Slanskiego motyw zagrozenia zydowskiego po raz pierwszy
zostal wyeksponowany na czolowe miejsce, stal si¢ niejako obowigzkowy,
a wraz z tym zlowr6zbny.

Uzycie w tym kontekscie i wylansowanie terminu ,,syjonizm” i jego
pochodnych byto pomystem niezwykle dowcipnym, zdradzajacym inwencje
samego Stalina. Syjonizm byl, jak wiadomo, ruchem zydowskiego odro-
dzenia narodowego, zmierzajacym do powrotu Zydéw z diaspory do ziemi
przodkéw i do odbudowy tam panstwa zydowskiego. Komunisci, zwlaszcza
pochodzenia zydowskiego, przystepujacy do walki klasowej w kraju swego
urodzenia, mieli do syjonizmu zawsze stosunek niechetny, jesli nie wrogi: dla
mlodziezy zydowskiej, zrywajacej z religijng ortodoksja, byty to bowiem dwa
konkurencyjne wybory ideowe. Oskarzenie wigc starego komunisty tej rangi
co Slansky o ,,syjonizm” bylo absurdalne, gdyby je bra¢ dostownie, ale wtasnie
wszyscy $wietnie rozumieli, ze nalezy je bra¢ w catkiem innym niz dotychczas
znaczeniu, jako stowo zastepcze, a bardzo wygodne. Bo kazdy wiedzial, o co
i 0 kogo chodzi, a nic nie zostalo nazwane swoim wtasnym imieniem.

Po zamordowaniu Slanskiego i dziesieciu wspdtoskarzonych (trzech po-
zostalych sad skazal na kare dozywotniego wigzienia) méwil przewodniczacy
partii Klement Gottwald:

W toku Sledztwa i podczas procesu antyparistwowego osrodka spiskowego
wykryto nowy kanat, przez ktéry zdrada i szpiegostwo przedostajg si¢ do partii
komunistycznych. Tym kanatem jest syjonizm. Dlaczego? Dlatego wlasnie, ze po
utworzeniu paristwa Izrael i podporzgdkowaniu go Stanom Zjednoczonym organi-
zacje syjonistyczne wszelkiego autoramentu staty sie filiami wywiadu amerykan-
skiego. Organizacje syjonistyczne i ich amerykatiscy mocodawcy Zerujg nikczem-
nie na cierpieniach, jakich doznali Zydzi z rgk Hitlera i innych faszystow. Mozna
smiato powiedziec, Ze chcg oni zbic kapitat na popiotach Oswiecimia i Majdanka.
Obecnie syjonizm jest niebezpiecznym i zdradzieckim wrogiem. Czy znaczy to,
ze mozna utozsamiac cztowieka pochodzenia zydowskiego i syjoniste? Nie! [...]
Walka przeciwko syjonizmowi nie ma nic wspolnego z antysemityzmem.
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Na tym procesie zostal wyeksponowany jeszcze jeden znany nam mo-
tyw, mianowicie Zyd wspdlpracujacy z gestapo (co nie przeszkadza temu, ze
mogl on takze by¢ trockistg, stowackim nacjonalists, agentem izraelskim, ju-
gostowianskim i w ogdle ,,mi¢dzynarodowym szpiegiem”):

Na przyktadzie oskarzonego Fischla — podkresla prokurator — mozna sie
przekonad, czym jest syjonizm. Za okupacji wspétpracowat on z hitlerowcami,
po wyzwoleniu przechowywat gestapowcow, uczestnikéw akcji zniszczenia Li-
dic i Lezakéw. Fischl, syjonista udajgcy obrofice intereséw narodu zydowskiego,
faktycznie byt obroicg tych, ktérzy mordowali Zydéw, a ponadto sprzymierzeti-
cem neohitlerowcow.

Ledwie skonczyt sie proces Slanskiego, w Moskwie wybuchla sprawa
lekarzy kremlowskich, obwinionych o to, Ze zamierzali otru¢ Stalina. W spra-
wie trucicieli Stalin mial takze obsesje — w prawie wszystkich inspirowanych
przez niego procesach byta mowa o truciznie, co zresztg nieodzowne w tej
ponurej konwencji czarnych spiskéw. Tym razem potaczono ze sobg oba fa-
bularne watki: wszyscy aresztowani lekarze byli bowiem Zydami, co skwapli-
wie zaznaczala prasa, jak zawsze przesadzajaca ich zbrodnie z gory, jeszcze
przed procesem - i poniekad stusznie, skoro wiadomo bylo, jakiego werdyktu
oczekiwaé. Pisano o nich, takze w Polsce, ,,mordercy w biatych kitlach”

Proces Slanskiego i sprawa lekarzy moskiewskich - to byty dostatecznie
jasne sygnaly tego, co si¢ szykuje. Ta akcja eksterminacyjna nie zdazyta si¢
jednak dokona¢, cho¢ w ZSRR zdazyla sie zacza¢. Stalin umart 5 marca 1953 r.
Jednym z pierwszych aktéw rzadu Malenkowa byto uwolnienie lekarzy.

Tak wiec koncept i praktyka ,walki ze syjonizmem” jest od poczatku po-
mystem Stalina. W Polsce dziataly zapewne jakie$ czynniki opdZniajace: gdyby
nie to, rok sze$¢dziesigty 6smy rozegratby sie w pie¢dziesigtym trzecim i mialby
wtedy bez watpienia przebieg nieporéwnanie brutalniejszy. Nie mozna bowiem
zapominac o tej réznicy: ze do roku 1953 cykliczne kampanie zastraszania, ter-
roru psychologicznego byly akompaniamentem terroru fizycznego, godzacego
w coraz to inne $rodowiska; wtedy stowa mialy zapach krwi; kampanie pdzniej-
sze, nawet je$li swym slownictwem, swym propagandowym wigorem niewiele
pozostawaly w tyle, byly na 0gét juz tylko substytutami terroru. Co nie znaczy,
ze nie byly grozne.
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II

Sadze wiec, ze na historycznym tle akcja moczarowcow z roku 1968
traci zaszczyt oryginalnoéci. Réwniez analizujac jej metody, chwyty agresyw-
ne, insynuacje, frazeologie — nie umiem odnalez¢ ani jednego oryginalnego,
nowego, ,tworczego” motywu czy tematu. Moczarowcy niczego nie wymy-
§lili, dokonali tylko ostatecznej syntezy tych dwdch nurtéw, ktdre tu paroma
zaledwie kreskami zarysowalem: reakcyjnego nurtu nacjonalistycznej i rasi-
stowskiej prawicy z tradycjg stalinowska. Stop osobliwy, wrecz, zdawatoby
sie, niemozliwy, jesli zwazy¢, jak sie obchodzit stalinizm z polskim poczuciem
narodowym, z historig narodows, a z drugiej strony, z jakim wstretem odno-
sila sie prawica do ideologii socjalistycznej. A jednak od dluzszego juz czasu
rzeczy zmierzaly w takim wlasnie kierunku, a pierwszym, ktéry docenit war-
tos¢ takiej syntezy, byl Bolestaw Piasecki. I w koncu te dwa rodzaje wychowa-
nia, te dwa gatunki agresywnosci, te dwie frazeologie zblizyly sie do siebie tak
bardzo, ze w 1968 r. juz prawie nie mozna byto rozrézni¢: kto jest nacjonalista
ONR-owskiego typu, ktéry ze wzgledéw koniunkturalnych podaje si¢ za ko-
muniste, kto za$ jest komunistg, ktéry ze wzgledéw koniunkturalnych udaje
tylko szczerego narodowca i antysemite.

A teraz pozostaje nam proba analizy tego stopu, a dokladniej — analizy
chwytow stosowanych w prasowej kampanii nienawisci, w akcji psycholo-
gicznego terroru.

A wigc jak sie to robi?

We wszystkich podobnych kampaniach momentem kluczowym jest
zawsze wytworzenie psychozy zagrozenia i podejrzliwoéci. Jest to tatwe
w czasie wojny, kiedy jeden sygnal wystarczy do wywolania histerii szpie-
gomanii i ,,pigtej kolumny”; jest to latwe w czasie powaznego kryzysu eko-
nomicznego, kiedy wszyscy szukaja spersonalizowanych winowajcéw; jest to
trudniejsze w okresach wzglednej pokojowej stabilizacji, jak w roku 1968. Ale
probowac¢ mozna i schemat jest zawsze ten sam: tajemne knowania i spiski
ukrytych sit, dywersanci, sabotazysci, wichrzyciele, Zydzi, masoni..., przy-
gotowania do zamachu stanu, demontazu ustroju, mordéw politycznych,
w ostatniej chwili pokrzyzowane. Niebezpieczenstwo niewyraznie okreslone
jest zawsze grozniejsze...
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Rzecza wazng jest wybor grupy, ktéra ma by¢ ogloszona nosicielem
owego niebezpieczenstwa. W zadnym razie nie moze to by¢ grupa albo or-
ganizacja silna, ktorej zaatakowanie faczyloby si¢ z rzeczywistym ryzykiem
odporu. Przeciwnie, musi to by¢ grupa staba, marginesowa, ale posiadajaca
takie cechy wyrdzniajace, ktore pozwolg rozegra¢ efekt odmiennosci, obcosci
i zarazem zasugerowaé stuchaczom-czytelnikom, Ze grupa ta ma niezwykle
rozgalezione stosunki, ze jest tylko ujawnionym fragmentem czegos wielkie-
go, ukrytego, jakiej$§ miedzynarodowki. Wszyscy zawsze bardzo si¢ boja mie-
dzynaroddéwek.

Innymi stowy, wrég ma by¢ - jak sie méwilo na procesach politycznych
- »bezsilng garstky’, bo takie okreslenie jest holdem dla Zwycigskiej Idei i dla
Jednosci Moralno-Politycznej. Ale ta bezsilna garstka, aby wzbudzi¢ gniew
ludu, musi zagraza¢ samym podstawom fadu spotecznego i panstwowego.

Zidentyfikowana tym sposobem grupa ,komandoséw” sama nie wy-
starczy, potrzebne jest jeszcze wydarzenie, ktore stanie si¢ detonatorem akcji.
Nie moze to by¢ znowu wydarzenie wielkie, poniewaz ma ono odgrywac jedy-
nie role ujawnienia ukrytych dotad ,,si”. Ale nie moze tez by¢ za male, za blahe,
skoro ma si¢ je przedstawi¢ jako zamach na bezpieczenstwo panstwa lub na po-
rzadek spoleczny, jako ,,spisek polityczny”. Musi to by¢ wydarzenie w sam raz.

Jezeli oczekiwane wydarzenie nie nastepuje samo, to trzeba mu pomdoc.
W tym celu najlepiej jest wmanewrowaé wytypowang ,wrogg~ grupe w taka
sytuacje, w ktdérej musi ona co$ przedsiewzigé. Mozna w tym celu na przyktad
aresztowac, pobi¢ albo wyrzuci¢ ze studiéw kilku jej cztonkdw. Jezeli sprowo-
kowana tym sposobem reakcja grupy i jej otoczenia spotecznego jest za sta-
ba lub zbyt zlokalizowana, to mozna jg rozszerzy¢. Na przyktad wypedzajac
studentéw patkami z dziedzifica uniwersyteckiego na ulice. Proba zamachu
stanu jest bardziej wiarygodna, jezeli studenci demonstrujg na Nowym Swie-
cie (zwlaszcza gdy daje im si¢ podejs¢ pod gmach KC), niz jezeli urzadzaja
skromny wiec za bramg uniwersytecka.

Réwnolegle przygotowuje sie logistyczne zaplecze akeji. Jej centrale
instruktazowa i rozdzielni¢. Materialy i teczki personalne, zwlaszcza
wybrane z kartotek tajnej policji. Mobilizuje si¢ swoich ludzi w kluczowych
redakcjach, mozliwie réznorodnych ,$§wiatopogladowo”
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Gdy to wszystko jest gotowe, spontaniczny gniew ludu moze juz wy-
buchng¢ ze wszystkich szpalt.

Kampania nienawisci musi by¢ ogluszajaca, zmasowana, dzialaé jak
szok zaréwno na obwinionych, jak na masy. Teza tej kampanii wcale nie musi
by¢ przekonywajaca w porzadku racjonalnym, w odniesieniu do rzeczywisto-
$ci empirycznej — nie to jest jej sita. Jezyk zwielokrotniony przez wszystkie
glosniki musi stworzy¢ rzeczywisto$¢ wiasng, ktéra z empirig bedzie miata
wspolne tylko niektére punkty orientacyjne, nazwiska i daty. Ta sie¢ jezykowa
musi by¢ tak gesta i tak szczelna, aby prawie nie mozna bylo jej si¢ wymkna¢:
jezyk musi stac si¢ narzedziem terroru. Nagle wszyscy dookola, przynajmniej
wszyscy publicznie — wszyscy sekretarze, wszyscy dziennikarze, postowie,
wreszcie i przechodnie — zaczynaja mowi¢ tym jezykiem, uzywac tych przed
chwilg zaledwie narzuconych kategorii typologicznych, nazw, zbitek, fraz, epi-
tetow, powtarzanych w tej samej formie tysigce razy. Tym jezykiem nasiagkaja
nawet ci, ktérzy si¢ bronia, ktorzy sie opieraja, walcza, sg celem ataku. Tak
strajkujacy studenci Politechniki Warszawskiej obok ,,prasa klamie” oznajmia-
ja, ze ,odcinaja sie od antysemityzmu i od syjonizmu”. Ci biedni studenci,
ktdrzy jeszcze pare dni wezesniej nie znali w ogole tego stowa, nie znajg jego
znaczenia nadal, ale juz sg zanurzeni w tej nowej semantyce i wiedzg, ze mu-
szg sie odcig¢ od ,,syjonizmu” niczym od stryczka, na ktérym ktos chciatby
ich powiesic.

Kampania nienawi$ci nie odwoluje si¢ do naszych wladz poznawczych,
lecz do tych mrocznych miejsc naszej psychiki, w ktorych czajg si¢ leki i re-
sentymenty. Kt6z w koncu z nas nie ma jakich$ swoich ,,obcych’, jakich$ swo-
ich Zydéw, Niemcéw, Ormian czy Cyganéw, ktérych nie lubi, ktérych kiedys
nauczyl si¢ ba¢ albo ktérymi gardzi? Kt6z z nas nie podejrzewa od czasu do
czasu, ze za jego niepowodzenia zyciowe odpowiedzialni sg jacys ,,oni”, kto-
rzy mu zablokowali awans, rozwdj zdolnosci? Tylko ze w normalnym jasnym
dniu te fobie, uprzedzenia, racjonalizacje kontrolujemy za pomoca krytyczne-
go rozumu i troche si¢ ich wstydzimy. Kampania nienawisci blokuje hamul-
ce krytycyzmu i wstydu i pozwala nam wszystkie nasze ciemne podejrzenia
i antypatie odreagowa¢ do konca. Jest to wielka sprawa: teraz juz nawet naj-
tepszy adiunkt bedzie przekonany, ze nie zostal dotad akademikiem, po-
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niewaz zagrodzita mu droge, monopolizujac dla siebie wszystkie zaszczyty
i stanowiska, klika Kolakowskiego i Baczki.

Modelowanie wizerunku wroga, jego portretu zbiorowego, jest glow-
nym zadaniem rezyseréw tego spektaklu: w tym przede wszystkim spraw-
dza sie ich talent. Stuchacz i widz w tym politycznym teatrze musi zosta¢
przekonany, ze wszystko, co dotychczas widzial i styszal, bylo tylko pozorem.
Wrég zmienia maski! Dopiero teraz nastapi zdarcie masek, zdarcie szat, wiel-
kie ,,rozobloczenie”, obnazenie prawdy. I wtedy sie okaze, ze wszystko jest
inaczej, niz si¢ Panstwu zdaje.

Ruch studencki jest manipulowany przez wichrzycieli, ktérzy skrywaja
prawdziwe swoje cele. Wichrzycielom nie chodzi bowiem o wolno$¢ kultu-
ry, lecz o to, zeby Zambrowski wrécil do Biura Politycznego. Wichrzyciele
sg manipulowani przez bankrutéw politycznych, ktdrzy chca si¢ odegraé
i wréci¢ do wladzy. Bankruci sa manipulowani przez migdzynarodowy spisek
syjonistyczny. Syjonizm manipulowany jest przez imperializm i rewizjonizm
niemiecki, albo odwrotnie. Kazdy jest manipulowany przez kogos. Nic si¢ nie
dzieje z wlasnej mysli, z wlasnego popedu. Za kazdym inspiratorem stoi inny,
grozniejszy inspirator, ktory pociaga za sznurki. I tak caly swiat okazuje si¢
wielkim teatrem marionetek.

Ten materializm detektywistyczny juz w czasach Stalina stal sie obo-
wigzujacy wersja marksizmu, teorig procesu historycznego. I to si¢ utrzymuje
do dzi$. To jest deformacja $wiatopogladu, deformacja zawodowa. Agent wi-
dzi w polityce tylko agentéw - i gtupi, naiwny thum.

Gdy chodzi o przeciwnika, a raczej o ofiary kampanii nienawisci, to
w obcigzaniu ich najmniejsze znaczenie ma to, co ci ,wichrzyciele” w da-
nym momencie moéwig i co czynig. Wiadomo przeciez, ze ,naprawde” cho-
dzi im o co$ zupelnie innego, a policyjny dziennikarz zna ich dusze na wylot
i zawsze wie, o co im chodzi, do czego zmierzaja.

Wine jednostki udowadnia sie nie przez kwalifikacje jej rzeczywistych
czynow i stow, lecz przez przypisanie osoby. Przypisanie jest bardzo wazna
technika perswazyjng. Polega ona na tym, Ze policyjno—prasowy ekspert przy-
pisuje ci¢ do tej lub innej narodowosci, wyznania, koterii politycznej. Moze to
uczyni¢ na podstawie brzmienia nazwiska albo na podstawie przynaleznosci
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twojego stryjecznego dziadka. A takze na podstawie czegos, co mozna by na-
zwa( §wiadectwem zakazenia.

Roézni publicysci w roku 1968 pisali o jakims$ tajemniczym ,,stoliku
w kawiarni”, przy ktérym legly sie straszne plany politycznych spiskow.
Chodzilo o stolik w malenkiej kawiarence PIW-u przy ul. Foksal. Przy tym
stoliku siadywal niekiedy byly sekretarz KC PZPR Stanistaw Staszewski,
szczegOlnie znienawidzony przez moczarowcdw; przychodzil tam takze An-
toni Stonimski i przysiadal si¢ czasem student Adam Michnik. Czy to nie
wystarcza za dowdd, ze przy tym stoliku ,bankrut polityczny” instruowat
wichrzycieli? To przez ten stolik ,komandosi” zarazili si¢ od stragconych
w otchtan politykéw, dyszacych jakoby zadza powrotu do wladzy. ,,Zarazili
si¢” — i zostali przypisani.

Stosujac tak finezyjng technike przypisania, mozna dos¢ swobodnie
konstruowa¢ rodowody polityczne i ideowe. Wlasne i cudze. Mozna doj$¢ do
tego, ze Stonimski jest wyzutym z narodowego poczucia kosmopolita, Gon-
tarz za$ uosabia czysty nurt polskiego patriotyzmu. Mozna doj$¢ do tego, ze
mtodzi ludzie, ktérzy zbuntowali sie przeciwko klamstwu i konformizmowi,
ludzie urodzeni po 1945 roku, sa spadkobiercami tradycji bytego Minister-
stwa Bezpieczenstwa Publicznego, natomiast nie jest jej spadkobiercg gene-
ral, ktory byt prominentem tego resortu, ani tez jego kapitanowie.

Dochodzito tu i dochodzi nadal do osobliwego rozdwojenia historycznej
jazni: albowiem ta tradycja b. Ministerstwa Bezpeczenstwa Publicznego i w ogole
stalinowskiego komunizmu okazuje si¢ jednoczesnie dobra i zta. Z dwdch ludzi
wladzy, ktdrzy - o ile wiadomo - najscidlej w tamtych latach ze sobg wspdtpra-
cowali, Berman jest zly, ale Bierut dobry. Rézanski jest najgorszy, ale jego szef
Radkiewicz w ogole wyparowatl. Od roku 1968 ukazalo si¢ wiele pamietnikow
funkcjonariuszy UB zastuzonych w bojach o Polske Ludowg, a jednocze$nie
resort ten, jego personel i cele przedstawia sie — i nie bez racji - w najciem-
niejszych barwach, cho¢ mozliwie malo dokladnie i kompletnie. Kryterium
tych rozréznien miedzy dobrymi i ztymi lub miedzy pamigtanymi a przemil-
czanymi jest przewaznie kryterium rasowym.

Te operacje na politycznych rodowodach, operacje, ktérym sprzyja
zupelna nieznajomo$¢ dziejéow najnowszych kraju, s od samego poczatku,
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to jest od roku 1944, niestychanie waznym elementem kazdej kampanii nie-
nawisci. W ten sposob mozna swobodnie przemianowywa¢ kolaborantéw na
patriotdw, a zolnierzy Polski Walczacej na kolaborantdw, socjalistéw na reak-
cjonistow, komunistéw na syjonistow, liberaléw na stalinowcow, ideowcow
na agentow, a agentow na ideowcow.

Jeszcze jedng technike propagandowg chcialbym tu wspomnieé: tech-
nike, ktérg nazywam wywolywaniem echa. Wszczecie prasowej kampanii
antysemickiej wywotato, jak mozna bylo przewidzie¢, niezyczliwe reakcje
prasy zachodniej. Nasi korespondenci mieli polecenie skrupulatnego nadsy-
tania tych krytycznych komentarzy, ktére z kolei wykorzystywane byly tutaj
dla podbudowania tezy o ,,szkalowaniu Polski” - oczywiscie przez swiatowy
syjonizm i jego, niemieckich zwtaszcza, sprzymierzencéw. Powstawal w ten
sposdb zamkniety obwdd: im gorzej o naszym kraju pisano za granicg, tym
bardziej podniecato to sprawcow zlej opinii do tego, zeby zepsuc ja jeszcze
bardziej. Zdawalo sie, Ze czerpia z tego procederu jaka$ szczegdlng ucieche.
Mysle, ze poza zimng kalkulacjg dzialal tu psychologiczny mechanizm pro-
jekcji: jak wiadomo, ludzie, ktorzy irracjonalnie nienawidzg kogo$ lub cze-
go$, chetnie odwracajg kierunek emocji. Utwierdzajg si¢ w przekonaniu, ze
to oni wlasnie sg nienawidzeni i w ten sposdb usprawiedliwiajg wlasng furie
albo cynizm.

Przedstawilem tylko niektdre, najbardziej, jak sadze, podstawowe
chwyty tej i innych akcji podzegania. Andrzej Drawicz uzupelni ten rejestr
i dotaczy dokumentacje.

Ja na koniec pragne zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, w jakiej mierze ta
kampania ‘68 roku byta skuteczna. Nie chodzi mi tu o jej skuteczno$¢ z punk-
tu widzenia politycznych czy kadrowych celéw sztabu akcji, lecz o to, jakie
byty efekty kampanii w §$wiadomosci zbiorowej narodu.

Brak badan pozwala w tej mierze tylko na pewne hipotezy.

1. A wiec wydaje sig, ze jej efekt, mierzony aktywizacjg agresywnosci
ludzkiej, byl mniejszy, niz oczekiwano. W tej rozgrzanej atmosferze nad po-
dziw mato bylo spontanicznych aktéw agresji przeciw studentom, krngbrnym
literatom, emigrantom czy ,,syjonistom”, znacznie chyba mniej niz wyrazéw
sympatii, solidarnosci, wspotczucia.
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2. Sadze, ze powazniejszy byt efekt dezintegrujacy. Znaczna czg$¢ spo-
teczenstwa, takze inteligencji, nie przyjmujgc tez kampanii dostownie, uznata
jednak, ze to, co sie dzieje, jest po prostu dalszym ciggiem walki o wladze
miedzy réznymi frakcjami i niczym wiecej — najlepiej wigc trzymac si¢ od
tego z daleka. Gdy wymiana informacji jest totalnie zaburzona, nieufno$¢
wzgledem tresci przekazéw nie ratuje sprawy: facznosci jak nie byto, tak nie
ma. W roku 1968 powszechna byla postawa nieufnosci wobec wszystkich
stéw i hasel, skadkolwiek plynely. Raz jeszcze, nie ostatni, przyszlo spote-
czenstwu placi¢ koszty jego segmentacji, jego rozcztonkowania. Koszty te
wzrosly straszliwie w grudniu 1970 r.

3. Do dzi$ w codziennych rozmowach Polakéw fatwo wykry¢ §lady tych
deformacji intelektualnych, jakie pozostawila operacja marcowa. To przeciez
wlasnie wtedy ugruntowat sie poglad, na ktéry pracowaly zreszta cate dzieje
PRL-u, Ze §wiat polityki jest $wiatem totalnej manipulacji i prowokacji, $wia-
tem, w ktorym nikt nie jest sobg i nikt nie jest wiarygodny. To przeciez z tej
zgeneralizowanej podejrzliwosci, ktéra wcale nie jest lepsza niz naiwnos¢,
bierze sie rola plotki w naszym obiegu informacji. Plotka, nawet najbardziej
absurdalna, zdaje si¢ wiarygodna, poniewaz z natury swojej odstania to, co
ukryte, co tajne. Autorytet obiegowej pogloski jest swiadectwem schorzenia
$wiadomo$ci spoleczne;j.

4. Najbardziej niewymierne sg koszty psychiczne, ktore ptaca tak-
ze, a moze przede wszystkim, rezyserzy i uczestnicy akcji. By ujac¢ rzecz
drastycznie: chinscy hunwejbini, ktérych uczono plu¢ w twarz swoim profe-
sorom i zneca¢ si¢ nad nimi na placach publicznych, iranscy fanatycy, ktorzy
urzadzali spektakle nienawisci przed ambasada amerykanska, przez wiele lat
nie beda ludZmi o normalnych odruchach i reakcjach.

U nas nie doszto chyba nigdy do takich wynaturzen, cho¢ byly momen-
ty, kiedy nie byto do nich daleko. Historia szczucia w PRL-u w kazdym razie
nie jest uboga. Periodycznie rezyserowane kampanie zatruwajg nasze srodo-
wisko moralne i intelektualne, ustanawiajac najgorsze standardy antykultury
politycznej i obyczajowej. Kampanie te, jakikolwiek jest ich adresat, usituja
zaktywizowa¢ w nas to, co mamy w sobie najbardziej ngdznego: nasze zawi-
$ci, pogarde, strach, przesady, okrucienstwo — i legitymizuja to zlo, zwalniajac
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nas z blokujgcego wstydu, a nawet nagradzajac akty podtosci. Nie lekcewaz-
my tego treningu, moze on jeszcze wydaé swoje owoce.

Szczg$ciem mamy i inne do§wiadczenia. Mamy za soba i zapewne przed
sobg przezycia i sytuacje, ktére w nas, tych samych, aktywizowaly i wyzwa-
laty wzajemna ufno$¢, otwieranie si¢ w przyjazni ku obcym nawet ludziom,
tagodnos¢ i mestwo. Mysle o dniach wizyty papieza, my$le o dniach sierpnio-
wych, myéle o jutrze, jakie bedzie.

1 Emil Zola. Oskarzam PIW, Warszawa, s. 43-44 (przel. Z. Bienkkowski).

2 Podaje za Michalem Borowiczem Organizowanie wsciektosci, wydanie Ogélnopolskiej Ligi do Walki
z Rasizmem, Warszawa 1947, s. 7-8. Tytulem tej znakomitej ksigzeczki inspirowalem sie szukajac
tytutu dla niniejszego referatu.

3 A. Wyszyniski Przemowienie sgdowe, KiW Warszawa 1953, s. 457, 499 (przel. E. Kuszko).

4 Przeciw szpiegom i dywersantom. Przemdwienie Naczelnego Prokuratora Wojska Polskiego,
ptk. S. Zarakowskiego na procesie cztonkéw organizacji dywersyjno-szpiegowskiej w Wojsku Polskim,
KiW, Warszawa 1951, s. 3, 25.

5 Henryk Werner Relacje z procesu, w: Szpiedzy i dywersanci bez maski. Titowski spisek Rajka przed
sgdem w Budapeszcie, wyd. ,Prasa Wojskowa” (1949), s. 36.

6 Proces antyparistwowego osrodka spiskowego w Czechostowacji, KiW, Warszawa 1953, s. 12, 13.

7 Tamze, s. 8-9.

8 Tamze, s. 51
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Marzec w prasie PRL

zanowni Panstwo, podejmuje watek, ktdremu Jerzy Jedlicki dal tak so-

lidne zaplecze historyczne: bede staral sie poprowadzi¢ go dalej. Chetni
znajda na stole materiat dowodowy, ktéry nie bedzie mdgt z przyczyn tech-
nicznych by¢ cytowany w zbyt wielkich dawkach. Sa to marcowe publikacje
podzielone na odpowiednie dzialy. Rzecz jasna, to zaledwie czg$¢ tego, co sie
ukazalo: koto setki. Komu wola, ten zechce w przerwie rzuci¢ na te zabytki
okiem; prosze si¢ jednak z nimi obchodzi¢ ostroznie, by mogly stuzy¢ nastep-
nym pokoleniom.

Natychmiast po uniwersyteckim wiecu, ktéry odbyl si¢ 8 marca 1968 r.,
zaczela sie kampania prasowa, zorganizowana wedlug najlepszych - przed-
stawionych przez mojego przedméwce — wzordw, ale na naszym gruncie
bezprecedensowa w swoim natezeniu, napastliwosci i zakresie mobilizacji
uczestnikdéw. Rozpoczely jg 11 marca ,,Stowo Powszechne” i ,Trybuna Ludu™
W tym pierwszym organie po raz pierwszy pojawili si¢ ,,syjonisci”. W kampa-
nii, procz wymienionych pism, wyréznily sie szczegdlng gorliwosécia ,,Prawo
i Zycie”, ,Walka Mtodych’, ,, Zotnierz Wolnosci”, ,,Kierunki’, ,, Kultura’, a takze
dziennik telewizyjny. Nota bene: zajmowac sie bede przede wszystkim mate-
riatami prasowymi, poniewaz scripta manent, a materialy radiowo-telewizyj-
ne s3 substancja ulotna; jednakze trudno nie podkres$li¢ zupelnie szczegdlnej
zastugi dziennika telewizyjnego, ktory z wyczuwalng sadystyczng rozkosza
oddawat si¢ marcowej propagandzie. Kto go wowczas widzial, ten go z pew-
noscig pamieta. Wérod najbardziej zastuzonych ludzi marcowego pidra wy-
mienmy panéw: Gontarza, Kakola, Kura, Andruszkiewicza, Kolczynskiego,
Mystka, Sidora, Ozge-Michalskiego, Gaworskiego, Machejka, Janusza Wil-
helmiego, Ignacego Krasickiego, a takze Ann¢ Wysznacka i Aling Reutt. Czgé¢
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podpisywala sie pseudonimami. Apogeum ich wystapien przypada na sam
marzec i kwiecien, nastgpnie kampania stabnie, aby w ciggu lata nabra¢ cech
stabilnej permanencji: podstawowe marcowe zatozenia wchodzg wowczas na
trwale do propagandy PRL-owskiej i - jak $wiadcza chociazby niektore arty-
kuly okolicznosciowe z ostatnich dni - okazujg si¢ dlugowieczne.

Przeciwnicy

Celem atakéw byta przede wszystkim mlodziez akademicka, w szcze-
golnosci jej czes$¢ aktywna, ktorag okreslano réznymi epitetami (,,pewna, dos¢
jednorodna grupa studentéw’, ,,grupa awanturnikéw z UW?, ,,bananowe jabl-
ka”, ,dalecy od trosk przecietnego studenta”), a ktéra miata pociggac za soba
»omamione” i ,wprowadzone w biad” szersze masy. Sugerowano tu dywersyj-
no-agenturalng dziatalno$¢ agend syjonistycznych oraz deprawujaca ideolo-
gicznie role czesci profesury. Nastepnym obiektem atakow byta czesé srodo-
wiska literackiego; przede wszystkim w zwigzku z nadzwyczajnym zebraniem
Oddziatu Warszawskiego ZLP w dniu 29 lutego i uchwalong tam rezolucja
w sprawie Dziadéw. Dalej — grupa poselska ,,Znak’, ktora zlozyta interpelacje
w zwigzku z brutalnymi wystgpieniami milicji przeciw studentom; rozpeta-
no wowczas prawdziwy sabat czarownic, atakujgc postéw ,,Znaku” w Sejmie.
Atakowano takze inne srodowiska, zwlaszcza naukowe i wydawnicze (stynny
skandal rozpetany wokdt Wielkiej Encyklopedii Powszechnej). Szczegdlnym
upodobaniem agresoréw cieszyto sie srodowisko filmowe, a to z racji fatwych
mozliwosci demaskatorskich — w filmie zawsze jest sporo grzechéw - i sku-
pienia dZzwiecznie brzmigcych zydowskich nazwisk.

Obiektami kampanii stali si¢ rdwniez zagraniczni ,inspiratorzy bru-
talnych napasci antypolskich’, w zwigzku z czym sugerowano m.in., Ze wie-
lu z nich ma na sumieniu mordowanie rodakéw-Zydéw w czasie wojny,
i stworzono sugestywny wizerunek Zydéw wyniszczajacych sie nawzajem
przy zyczliwym poparciu Niemcoéw. Pomieszano tu dokladnie przyczyny
i skutki, czynigc elementem antysemickiej hecy to, co bylo zagraniczng -
istotnie, czasami zacietrzewiong i pelng pochopnych uogélnien - reakcja na
te hece.
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Od samego poczatku wspolnym obiektem kampanii — poza kilkoma
wybranymi §rodowiskami - stali si¢ ,,syjoni$ci”. W praktyce byli oni natych-
miast utozsamiani z szeroka rzesza posiadaczy nazwisk o brzmieniu zydow-
skim, mimo ze teoretycznie ci pierwsi mieli stanowi¢ tylko niewielka grupe
tych drugich. Histeria antysemicka przybierala formy niekiedy prawdziwie
kuriozalne. Oto np. z okazji wyboru Mariana Spychalskiego na stanowisko
Przewodniczacego Rady Panstwa zamieszczono w prasie jego bezpreceden-
sowo drobiazgowy zyciorys, informujacy m.in. o nazwisku panienskim matki,
pochodzeniu spotecznym dziadka, miejscu urodzenia i nazwisku panienskim
zony. Wszystko po to, by posrednio zdementowa¢ bardzo int