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Jan Józef Lipski urodził się 25 maja 1926 roku w Warszawie jako syn Romana 
Lipskiego, z wykształcenia inżyniera mechanika, dyrektora szkoły zawodowej, 

i Anieli z domu Kobla. Rozpoczętą przed wybuchem wojny naukę szkolną kon-
tynuował w okresie okupacji na tajnych kompletach w Gimnazjum i Liceum im. 
Stanisława Staszica, jednocześnie angażując się w działalność konspiracyjną w 
Szarych Szeregach i biorąc udział w akcjach tzw. małego sabotażu „Wawer”. Od 
1943 roku był żołnierzem Armii Krajowej w batalionie, a potem pułku „Baszta”, 
z którym walczył w Powstaniu Warszawskim na Mokotowie. Ciężko ranny, ka-
nałami przedostał się do Śródmieścia. Za swój udział w Powstaniu został odzna-
czony Krzyżem Walecznych.

Po zakończeniu wojny w 1946 roku zdał maturę w Liceum im. Juliusza 
Słowackiego i rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. 
Brał udział w studenckim życiu intelektualnym jako członek Koła Polonistów 
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oraz jako uczestnik nieformalnych kółek samokształceniowych i klubów dys-
kusyjnych. Był jednym z założycieli przyznającej się do inspiracji fi lozofi ą neo-
pozytywistyczną grupy, nazywającej się żartobliwie Klubem Neopickwickistów, 
a także aktywnym dyskutantem na spotkaniach młodych socjologów skupionych 
wokół Czesława Czapówa. Podczas studiów zarobkował jako bibliotekarz w szko-
le, współpracował też jako redaktor ze Spółdzielnią Wydawniczą „Czytelnik” 
i z kierowanym przez Marię Renatę Mayenową zespołem w Instytucie Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk przygotowującym Słownik terminów literac-
kich (ostatecznie niewydany). W 1951 roku ożenił się z Marią Stabrowską, z którą 
miał dwoje dzieci: Jana Tomasza (ur. 1953) i Agnieszkę (ur. 1955).

Po ukończeniu studiów w roku 1952 pracował w Państwowym Instytucie 
Wydawniczym jako redaktor, od 1955 kierując Redakcją Klasyków Literatury 
Polskiej Okresu po 1863 Roku. Usunięto go z pracy w 1960 roku, po wygłosze-
niu na zebraniu grupy literackiej „Przedmieście” referatu o ideologii przedwojen-
nego skrajnie prawicowego ugrupowania ONR- Falanga. Przywódca tego ugru-
powania, Bolesław Piasecki, był po wojnie przewodniczącym Stowarzyszenia 
PAX, współpracującego z władzami PRL. Prawdopodobnie to jego interwencja 
spowodowała wyrzucenie Lipskiego z Państwowego Instytutu Wydawniczego 
i zerwanie przez wydawcę umowy na książkę, której fragmentem był wygłoszony 
tekst (praca ta, częściowo napisana na nowo, a częściowo odtworzona, ukazała się 
już po śmierci autora, w 1994 roku w Londynie, pt. Katolickie Państwo Narodu 
Polskiego).  Po odejściu z PIW- u, przepracowawszy jakiś czas jako redaktor działu 
kulturalnego w gazecie „Gromada - Rolnik Polski”, został 1 czerwca 1961 roku 
zatrudniony w Instytucie Badań Literackich PAN. Pracował tam do 16 marca 
1981 roku, kiedy to zwolniono go, wykorzystując art. 66 par. 1 Kodeksu pracy, 
pozwalający rozwiązać kontrakt z pracownikiem pozostającym w areszcie dłu-
żej niż 3 miesiące (Lipski został aresztowany 15 grudnia 1980 roku i oskarżony 
o kierowanie strajkiem w Zakładach Mechanicznych „Ursus” po wprowadzeniu 
stanu wojennego).

Rozwijana jeszcze podczas studiów aktywność kulturalna i społeczna oraz 
nawiązane wówczas przyjaźnie i znajomości sprawiły, że Jan Józef Lipski zna-
lazł się w gronie pierwszych członków warszawskiego Klubu Krzywego Koła, 
będącego w tym czasie jedną z nielicznych enklaw zapewniających swobodę 
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dyskusji (względną, bo działalność KKK była od początku kontrolowana przez 
tajną policję). W sekcji badań społecznych Klubu Lipski działał szczególnie in-
tensywnie w gorącym okresie października 1956 roku, biorąc udział w debatach 
politycznych i wygłaszając referat o konieczności zmian ordynacji wyborczej. W 
tym czasie związał się również z czołowym organem prasowym młodych zwo-
lenników polityczno-społecznych reform, tygodnikiem „Po prostu”, wchodząc w 
skład redakcji, a następnie przez pół roku kierując działem kulturalnym pisma. 
W Klubie Krzywego Koła w styczniu 1957 roku wybrano go na prezesa zarządu. 
Po zakończeniu kadencji w 1958 roku pozostawał w kręgu osób wpływających 
w sposób istotny na kierunek działań Klubu - aż do jego zamknięcia, decyzją 
władz, w lutym 1962 roku. 

Od lutego 1961 roku Jan Józef Lipski był członkiem wolnomularskiej Loży 
„Kopernik”, obudzonej wówczas po niemal ćwierćwiekowej przerwie przez kil-
ku przedwojennych masonów i w ciągu następnych lat pracującej w całkowi-
tej konspiracji. W latach 1962 - 1981 i 1986 - 1988 pełnił zaszczytną funkcję 
Czcigodnego Mistrza, kierując pracami Loży.

Od lat 60. Lipski inicjował, współorganizował i włączał się we wszystkie 
ważniejsze akcje demokratycznej opozycji, zwłaszcza w środowisku intelektuali-
stów. W 1964 roku był współinicjatorem słynnego Listu 34 pisarzy i uczonych 
w obronie wolności słowa; w 1968 roku - współorganizatorem Nadzwyczajnego 
Walnego Zebrania Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Polskich, 
na którym uchwalono rezolucję protestująca przeciwko zdjęciu z afi sza 
Mickiewiczowskich Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka; w 1975 roku - 
jednym z inicjatorów protestu (znanego jako List 59) przeciwko projektowanym 
zmianom w Konstytucji. Odgrywał jedną z głównych ról w działaniach utwo-
rzonego we wrześniu 1976 roku Komitetu Obrony Robotników, a następnie, 
po jego przekształceniu w lipcu 1977 roku, Komitetu Samoobrony Społecznej 
KOR  - jako członek- założyciel KOR- u, skarbnik, współautor oświadczeń, apeli 
i komunikatów Komitetu, jego przedstawiciel w kontaktach z różnymi środo-
wiskami w kraju i za granicą. Był także jednym z założycieli (w styczniu 1978 
roku), działaczem i wykładowcą Towarzystwa Kursów Naukowych. Po sierpniu 
1980 roku zaangażował się w działania NSZZ „Solidarność”, m.in. jako ekspert 
w negocjacjach nad ustawą o cenzurze i w pracach nad programem Związku w 
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dziedzinie kultury i nauki. W czerwcu 1981 roku wybrano go do zarządu NSZZ 
„Solidarność” Regionu Mazowsze. Był delegatem na I Krajowy Zjazd Zwiazku 
w Gdańsku-Oliwie. Po ogłoszeniu stanu wojennego dostał się do strajkujących 
Zakładów Mechanicznych „Ursus”, gdzie po stłumieniu strajku został areszto-
wany. W związku z zagrażającą życiu chorobą serca jego sprawę wyłączono z 
procesu przywódców strajku; w czerwcu 1982 roku władze zezwoliły na wyjazd 
Lipskiego na badania i leczenie do Londynu, skąd wrócił we wrześniu tegoż roku 
na wieść o przygotowywanym procesie działaczy KOR-u. Aresztowany, umiesz-
czony w szpitalu więziennym, a potem pod nadzorem w klinice kardiologicznej, 
został ostatecznie zwolniony w grudniu 1982 roku.   

Przez cały ten czas był aktywny jako historyk literatury, edytor, bibliograf 
i krytyk literacki, a także autor esejów historycznych i publicysta. W 1967 roku 
ukazała się drukiem jego praca doktorska Twórczość Jana Kasprowicza. W la-
tach 1878- 1891, a w roku 1975 jej tom drugi - Twórczość Jana Kasprowicza. W 
latach 1891- 1906, będący rozprawa habilitacyjną (ze względów politycznych 
habilitację zatwierdzono dopiero w 1981 roku). Liczne szkice, artykuły i re-
cenzje Lipski publikował (w okresach, gdy nie był objęty całkowitym zakazem 
druku) w książkach zbiorowych i czasopismach, takich jak „Współczesność”, 
„Życie Literackie”, „Twórczość”, „Dialog”, „Pamiętnik Literacki” .Wybory tych 
tekstów można znaleźć w Szkicach o poezji, opublikowanych przez Instytut 
Literacki w Paryżu w 1987 roku, oraz w przygotowanym przez autora, a wyda-
nym już po jego śmierci tomie Tunika Nessosa (Wydawnictwo PEN, Warszawa 
1992). Publikował też w ukazujących się poza cenzurą periodykach i niezależ-
nych ofi cynach. W ten właśnie sposób doszło do wydania eseju Dwie ojczyzny, 
dwa patriotyzmy w 1981 roku w ofi cynie NOWA, następnie wielokrotnie prze-
drukowywanego - osobno lub w zbiorkach szkiców - przez inne niezależne wy-
dawnictwa. Także największe dzieło historyczne Lipskiego, monografi a KOR. 
Komitet Obrony Robotników. Komitet Samoobrony Społecznej, napisana podczas 
pobytu na leczeniu w Londynie i opublikowana w 1983 roku przez emigracyjne 
wydawnictwo „Aneks”, miała kilka edycji krajowych w drugim obiegu (jej II 
poprawione wydanie ukazało się w 2006 roku nakładem Instytutu Pamięci 
Narodowej).
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Współpracując po 1982 roku z podziemnymi strukturami „Solidarności”, 
Jan Józef Lipski kontynuował jednocześnie rozpoczęte jeszcze w latach 70. dzia-
łania, mające na celu reaktywowanie Polskiej Partii Socjalistycznej, do czego 
doprowadził w listopadzie 1987 roku. Został wybrany przewodniczącym Rady 
Naczelnej partii, w której niestety wkrótce doszło do rozłamu; był też jednym 
z inicjatorów i współorganizatorem Kongresu Zjednoczeniowego PPS w kra-
ju i na emigracji w 1990 roku. Ze względu na swoje zaangażowanie w PPS-ie 
nie chciał uczestniczyć w obradach Okrągłego Stołu, jednak w czerwcu 1989 r. 
z  listy Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie kandydował na senatora 
w okręgu radomskim, zdobywając mandat w drugiej turze wyborów. W swojej 
publicystyce z tego okresu bronił pojmowanych w duchu socjalizmu i chrześci-
jańskiej moralności ideałów sprawiedliwości społecznej, krytykując bezrefl eksyj-
ny entuzjazm dla zasad liberalizmu w gospodarce oraz dogmatyczny stosunek do 
prywatyzacji i praw rynku.

Jan Józef Lipski zmarł 10 września 1991 roku w Krakowie. Został pochowa-
ny na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

Jan Józef Lipski (1926 - 1991)
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Antoni Słonimski

Dwie ojczyzny

W twojej ojczyźnie karki się zgina
Przed każdą władzą,
Dla zwyciężonych - wzgarda i ślina,
Gdy ich na kaźń prowadzą.

W twojej ojczyźnie gdyś hołdy składał - 
Przed obce trony.
W ojczyźnie mojej, jeśli ktoś padał,
To krwią zbroczony.

W ojczyźnie twojej do obcych w wierze
Bóg się nie zniża.
Moja ojczyzna świat cały bierze
W ramiona krzyża.

W twojej ojczyźnie sławnych portrety,
Tom w etażerce.
W mojej ojczyźnie słowa poety
Oprawne w serce.

Chociaż ci sprzyja ten wieczór mglisty
I noc bezgwiezdna,
Jakże mnie wygnasz z ziemi ojczystej,
Jeśli jej nie znasz?
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Ojczyzna istnieje tylko wtedy, gdy istnieje też obczyzna; nie ma „swo-
ich”, gdy nie ma „obcych”. Od stosunku do „obcych” bardziej niż 

od stosunku do „swoich” zależy kształt patriotyzmu. Jest w tym zawsze 
coś paradoksal nego, że miłość do kraju i do własnego narodu określana 
być może dopiero przez stosunek do innych krajów i innych narodów, 
lecz jest to paradoks właściwy wszelkiemu myślowemu i uczuciowemu 
wyodrębnianiu.

Kto to są „swoi” -  a kto „obcy”? Czym się różni „mój” kraj - od nie mojego? 
Mój naród - od nie mojego?

Nie chodzi w tych pytaniach o jakieś treści opisowe: że my mówimy po pol-
sku, a „oni” w innych językach; że żyjemy, na przykład, w innej strukturze kul-
turalnej niż „oni” - bo przyjęliśmy chrześcijaństwo w X wieku z Zachodu, bo 
z Zachodu przyszedł do nas renesans, oświecenie, romantyzm, bo - nawet jeśli 
ktoś z nas uważa, że największym poetą, jakiego ludzkość wydała, jest Goethe, 
Dante lub Shakespeare - to jednak Mickiewicz i Słowacki jakoś inaczej tkwią 
w nas (czy my w nich), bo wrosły nam chyba już na zawsze w narodową pamięć 
lata niewoli i walki o wolność - i tak dalej, i tak dalej; że nawet, być może (choć 
to sporne), cechuje nas w większości coś takiego, jak polski charakter narodowy. 

Dwie ojczyzny, 
dwa patriotyzmy

Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków
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Rzecz nie w stwierdzeniach opisowych, a w wartościach i ocenach: czy uważa-
my się za lepszych - czy tylko za innych, czy sądzimy, że w tej inności jest jakaś 
szczególna wartość (i jaka?), czy uważamy, że przysługują nam z jakiegoś tytułu 
szczególne prawa i przywileje, a może obowiązki. Zależnie od odpowiedzi na te 
pytania wyznajemy różne patriotyzmy. W skrajnych wypadkach należymy wła-
ściwie do różnych ojczyzn  -  jeśli ojczyzna to przede wszystkim dobra duchowe 
i wartości, a nie tylko fakt takiej, a nie innej przynależności etnicznej.

Świat wartości, z którego perspektywy trzeba spojrzeć na zagadnienie ojczy-
zny, to przede wszystkim, choć nie wyłącznie, świat wartości moral nych. Po-
jęcia etyczne naszego kręgu kulturowego zostały ukształtowane głównie przez 
chrześcijaństwo. Wierzących i niewierzących - uformował nas nakaz miłości 
bliźniego, podstawowy drogowskaz moralny naszej kultury. Nie chciałbym 
przez to odbierać wagi dorobkowi moralnemu innych religii i światopoglądów. 
Judaizm, z którego wyszło chrześcijaństwo, islam, buddyzm, hinduizm czy naj-
bardziej laicka z nich kultura etyczna konfucjanizmu - dopracowały się godnego 
szacunku dorobku w dziedzinie etyki. Myśliciele naszego kręgu kulturowego, 
reprezentujący nurt areligijny, laicki, również wzbogacili naszą refl eksję etyczną 
i świadomość. Niemniej jednak wychowało nas przede wszystkim chrześcijań-
stwo - i przy podstawowych ideach tej etyki chcemy pozostać.

Sądzę, że szowinizm, megalomania narodowa, ksenofobia, czyli nienawiść 
do wszystkiego, co obce, egoizm narodowy - nie dadzą się pogodzić z chrze-
ścijańskim nakazem miłości bliźniego. W przypadku patriotyzmu natomiast 
jest to możliwe. Tak jak szczególna miłość w rodzinie nie musi i nie powinna 
przeszkadzać miłości bliźniego, tak i umiłowanie wspólnoty narodowej winno 
być podporządkowane tej samej nadrzędnej normie moral nej. Patriotyzm jest 
z miłości - i do miłości ma prowadzić, jakakolwiek inna jego forma jest defor-
macją etyczną.

„Miłość do wszystkiego co polskie” - to częsta formuła narodowej, „pa-
triotycznej” głupoty. Bo „polski” był przecież i ONR, i pogromy we Lwowie, 
Przytyku i Kielcach, i getto ławkowe, i pacyfi kacje wsi ukraińskich, i Brześć, 
i Bereza,  i obóz w Jabłonnie w 1920 roku - by poprzestać na dwudziestu zaled-
wie latach naszej historii. Patriotyzm to nie tylko szacunek i miłość do tradycji, 
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lecz również nieubłagana selekcja elementów tej tradycji, obowiązek intelektu-
alnego wysiłku. Wina za fałszywą ocenę przeszłości, za utrwalanie fałszywych 
moralnie mitów narodowych, za służące mega lomanii narodowej przemilcza-
nie ciemnych plam własnej historii jest zapewne mniejsza z moralnego punktu 
widzenia niż wyrządzanie zła bliźnim, lecz przecież jest źródłem dzisiejszego zła 
i zła przyszłego.

Nie lubimy przypominać sobie podboju ogniem i mieczem Jaćwingów - to 
psułoby nam obraz narodu polskiego, który rzekomo nikogo nigdy nie podbi-
jał. Nie lubimy umieszczać w naszych kompendiach historycznych informacji 
o wymordowaniu załogi Wielkich Łuków po kapitulacji - bo to niezgodne 
z rycersko-humanitarnym stereotypem naszych dziejów. Zapomi namy o me-
todach zwalczania buntów i powstań ukraińskich, o rajdzie naszego bohatera 
narodowego, Stefana Czarnieckiego, mordującego wieś za wsią, nie wyłącza-
jąc niemowląt, o obłędnym kołowrocie wzajemnych odwetów i kontrodwe-
tów, stanowiących od paruset lat ponurą treść historii polsko-ukraińskiej. 
Szczycimy się polską tolerancją, by półgębkiem tylko wspominać, kiedy i jak 
się skończyła. Szczycimy się tragicznym udziałem polskich żołnierzy w kam-
panii hiszpańskiej Napoleona - tak jakby Somosierra, rozgromienie żołnierzy 
broniących niepodległości swojej ojczyzny, było kartą chwały, a staramy się 
zrobić, co można, by zapomnieć o hańbie Saragossy lub ją zakłamać. O nie-
których ciemnych kartach dwudziestolecia międzywojennego już wspomina-
łem. 

Nie wolno nam tak postępować! Każde przemilczenie - staje się oliwą dolaną 
do ognia megalomanii narodowej, jest chorobą; każde uchylenie się od uznania 
własnych win - jest niszczeniem etosu narodowego.

Mamy w polskiej literaturze historycznej dwie tradycje: jedna służy mega-
lomanii narodowej, druga to tradycja Żeromskiego, gorzka tradycja obrachun-
ków. Saragossa jest tu tragedią i hańbą narodową zarazem; zaborca austriacki 
przychodzi z ustawodawstwem niosącym pewien postęp socjal ny; chłop polski 
z okresu powstania styczniowego pokazany jest z naturalistyczną prawdą, jakżeż 
daleką od „patriotycznych” malowanek; Polska niepodległa, jej aparat władzy 
zostają straszliwie - i ostrzegawczo - oskar żone. Musimy wrócić do Żeromskie-
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go i patriotyzmu, którego wyrazem jest jego twórczość. Trzeba paradoksów lat 
sześćdziesiątych w PRL- u, by Andrzej Wajda został z pozycji „patriotycznych” 
zaatakowany właśnie za to, co znalazł u Żeromskiego, by twórczość autora 
Przedwiośnia i Rozdzióbią nas kruki, wrony... stała się tematem czytanek histo-
rycznoliterackich w okresie ofensywy moczaryzmu.

Strzeżmy się i podejrzliwie patrzmy na każdą nową kampanię „patriotyz mu”  
- jeśli jest bezkrytycznym powielaniem ulubionych sloganów mega lomanii na-
rodowej. Za frazeologią i rekwizytornią miłą przeważnie Polakowi - czają się 
najczęściej cyniczni socjotechnicy, którzy patrzą, czy ryba bierze - na ułańskie 
czako, na husarskie skrzydło, na powstańczą panterkę. „I jest to coś na kształt ba-
gniska: / Traf tam, a coraz głębiej wciska” - pisze Miłosz w Traktacie moralnym.

Ojczyźniano-patriotycznej frazeologii w prasie ofi cjalnej towarzyszy od wie-
lu już lat nagonka na tych, którzy ośmielają się psuć malowanki i panoramki 
dla głuptasków. Utkwił mi w pamięci szczególnie atak na Wariacje pocztowe 
Kazimierza Brandysa. Jest to jedna z najambitniejszych i naj mądrzejszych ksią-
żek tego autora. Cała sfora bardzo „patriotycznych” dziennikarzy i krytyków 
rzuciła się na niego, jako na tego, który ośmiesza i wyszydza naszą przeszłość. 
Było to zdumiewające. Brandys w sposób przejmujący przedstawił los jednej 
polskiej rodziny, która w każdym kolejnym pokoleniu zrywa się wraz z naro-
dem do walki o niepodległość ojczyzny - i w każdym pokoleniu ponosi klęskę, 
strącającą pokonanych na dno nędzy, wykolejającą społecznie i psychicznie. 
Taka właśnie jest tragiczna prawda o losie, jeśli nie całego narodu, to przynajm-
niej elity, niosącej w sobie jego samoświadomość. Czytałem tę powieść tak, jak 
czyta się relacje historyków o kolejnych klęskach narodowych; prawie byłem 
chory podczas lektury, jeszcze raz przeżywałem tragizm naszych dziejów. I po-
tem dowiaduję się, że autor Wariacji pocztowych ośmiesza i wyszydza. To zależy, 
jakie kto ma poczucie humoru i jakiego obszaru ono dotyczy. 

Kampanię tę - i inne podobne - prowadziły z reguły te same pisma i prze-
ważnie te same pióra, które poznaliśmy w pamiętnym roku 1968. Lokaj sowiec-
ki przebrał się w mundur ułański...

Nad tym trzeba się zastanowić: jaką funkcję pełnić mają te maskarady „uła-
nów rakowieckich”? Kogo mają ogłupić, kogo zwabić na „patriotyczną” przy-
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nętę, kogo zatruć jadem szowinizmu? Co to ma wspólnego z miłością ojczyzny? 
I jakiej ojczyzny?

Stare hasło Bij Żida, spasaj Rassiju odżyło na naszych oczach... Jak za cara, 
jak za Ochrany. Nawet metody w swej istocie niewiele się zmieniły, choć ka-
mufl aż „patriotyczny” na tę skalę i w tym stylu jest tu czymś nowym: ONR 
też był „patriotyczny” - tym razem jednak jest to anty semityzm państwowy 
niesuwerennego państwa. Spasaj Rassiju.

Gdyby to była sprawa tylko prasy ofi cjalnej, gdyby nikt nie łapał się na tę 
przynętę „patriotyczną”, gdyby nie było w tradycjach polskich tych wątków, 
które nagle jak czuły kamerton zaczynają współdźwięczeć  - nie byłoby o czym 
pisać ani z czym polemizować. Ale tak, niestety, nie jest. Akcenty megalomanii 
narodowej i ksenofobii znaleźć można też w prasie nieocenzurowanej, a więc 
autentycznej.

Trzeba tu wyraźnie i jasno powiedzieć: nie zawsze możliwy jest dialog; czę-
sto sama próba podjęcia go bywa hańbą (jeśli nie jest zwykłą głupotą). Z bo-
haterami antysemickich wybryków w „marcowej” prasie dialogu być nie może 
- ani z tymi, którzy widzą w tej brudnej publicystyce wyraz swych przekonań. 
Nie mamy z nimi wspólnej ojczyzny ani nie chcemy z nimi mieć w ogóle nic 
wspólnego. Ale między patriotyzmem Słonimskiego, Ossowskich, Jasienicy - 
specjalnie wymieniam nazwiska twórców bardzo różniących się między sobą 
i zarazem podobnych do siebie we wspólnym mianowniku humanizmu i pa-
triotyzmu, nazwiska najbliższych ideowych patronów, więcej, współtwórców 
dzisiejszego ruchu demokratycznej opozycji - a „patriotyz mem” Filipskich, 
Gontarzów, Kąkolów rozciąga się ogromna przestrzeń społeczna; tu znajdują 
się ci, o których dopiero toczy się walka. Którą ojczyznę wybiorą? Nie wol-
no pod żadnym pozorem zrezygnować z tych wszystkich, którzy zaczadzeni 
są ksenofobią i megalomanią narodową. Może jednak nienawiść i pycha nie 
zdeformowały jeszcze ostatecznie i nieod wracalnie ich umysłów i uczuć. Walka 
o kształt polskiego patriotyzmu będzie rozstrzygająca dla losów naszego narodu 
- dla losów moralnych, kulturalnych, politycznych. 

Ksenofobia i megalomania narodowa wzajemnie się żywią i wspierają. Wie-
my, ile wycierpiała Polska od Rosjan i Niemców - co nie usprawiedliwia prze-
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kraczania granic głupoty i nienawiści w stosunku do tych narodów; głupotą 
i nienawiścią człowiek i naród sam sobie szkodzi. Sfaszyzowani Ukraińcy dali 
się nam we znaki w latach czterdziestych - tu jednak nawet rachunek krzywd 
i win jest już inny niż z Niemcami, co jednak w potocznej świadomości pol-
skiej nie pomaga Ukraińcom. Ale czemu tak często Polak pogardza Czechem 
(„Pepiczkiem”)? Tu widać, jak splatają się ze sobą kseno fobia i zidiocenie, by 
zgodnie doprowadzić w sierpniu 1968 roku niektórych naszych rodaków do 
wewnętrznego przyzwolenia na to, co było zarówno przeciwne zasadom mo-
ralności, jak i naszym narodowym interesom - do przyzwolenia na inwazję 
w Czechosłowacji.

Wróćmy do sprawy stosunku ogromnej większości Polaków do Niemców 
i Rosjan. Trzeba powtórzyć, że nienawiścią i głupotą człowiek i naród sam so-
bie szkodzi. Niedostrzeganie moralnych problemów tam, gdzie są, bo tak jest 
wygodniej - deprawuje moralnie. Do Niemców mamy od wieków wiele pre-
tensji. To cesarze niemieccy najeżdżali nasz kraj, by go sobie podporząd kować, 
a nie odwrotnie. Niemiecki Zakon Szpitala Najświętszej Marii Panny był 
zmorą Prusów, Litwinów, Pomorzan i Polaków. Prusacy wraz z Rosjanami 
i również niemieckojęzycznymi Austriakami rozebrali I Rzecz pospolitą. 
Rugi, Hakata, prześladowania narodowo- religijne pod pruskim zaborem 
były już pierwszą zapowiedzią tego, co stało się w czasie II wojny świato-
wej. O ogromie zbrodni hitlerowskich na ziemi polskiej nie ma co się roz-
wodzić. Musiał jednak przyjść moment - jeśli chcieliśmy pozostać w kręgu 
chrześcijańskiej etyki i cywilizacji zachodnioeuropejskiej - by powiedzieć: 
„Wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. W sytuacji zniewolenia narodu po-
wiedział to największy niezależny autorytet moralny, jaki nam pozostał: 
Kościół polski. To zdanie - mimo wszelkich resentymentów, opartych na 
rzeczywistych krzywdach - musimy uznać za swoje. By je przyjąć, wy-
starczyłaby jego treść moralna. Ale obok treści moralnej jest w nim też 
narodowa i kulturalna: jako naród poczuwający się do przynależ ności do 
kręgu kultury śródziemnomorskiej marzymy o powrocie do naszej szer-
szej ojczyzny, Europy. Stąd konieczność pojednania z Niemcami, którzy 
w tej Europie już są - i nadal będą. Wyciągnięcie ręki przez Episkopat Polski 
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do Episkopatu Niemiec było najśmielszym i najbardziej dalekowzrocz nym 
czynem w powojennej historii Polski.

Głos Episkopatu Polski do Episkopatu Niemiec stawia jednak przede 
wszystkim problem, którego nie można ominąć, jeśli chce się pozostać wiernym 
chrześcijaństwu: problem również naszych win wobec Niemców. W Polsce nie 
akceptuje się takiego stawiania sprawy - i nietrudno to zrozumieć, gdyż pro-
porcje są uderzająco nierówne. Nie można się jednak godzić z lekceważeniem 
własnych win, nawet gdy są nieporównywalnie mniejsze od cudzych. 

Wzięliśmy udział w pozbawieniu ojczyzny milionów ludzi, z których jed-
ni zawinili na pewno poparciem udzielonym Hitlerowi, inni biernym przy-
zwoleniem na jego zbrodnie, jeszcze inni tylko tym, że nie zdobyli się na hero-
izm walki ze straszliwą machiną terroru - w sytuacji, gdy ich państwo toczyło 
wojnę. Zło nam wyrządzone, nawet największe, nie jest jednak i nie może być 
usprawiedliwieniem zła, które sami wyrządziliśmy. Wysiedlanie ludzi z ich do-
mów może być w najlepszym razie mniejszym złem, nigdy - czynem dobrym. 
To prawda, że z pewnością nie byłoby sprawiedliwe, by naród napadnięty przez 
dwóch zbirów miał sam płacić na dodatek wszystkie tego koszty. Wybór wyj-
ścia, które - jak się zdaje - jest mniejszą nie sprawiedliwością, wybór mniejszego 
zła, nie może jednak znieczulać na zagadnienie moralne. Zło jest złem, a nie 
dobrem, nawet gdy jest złem mniejszym i niemożliwym do uniknięcia. Trudno: 
albo chce się być chrześ cijaninem, albo nie... Jeśli nim się jest - wie się, że zasada 
zbiorowej odpowiedzialności nie ma nic wspólnego z etyką, którą wyznajemy; 
że nawet jeśli musielibyśmy wybrać mniejsze zło - nie wolno nam zła nazywać 
dobrem; że wyrządzenie zła stwarza zobowiązanie moralne, choćby ten, kto go 
od nas doznał, wyrządził nam stokroć więcej zła - a na dodatek w niewielkim 
stopniu odczuwał potrzebę zadośćuczynienia.

Zasada mniejszej niesprawiedliwości, obowiązek urządzenia ży-
cia milio nom Polaków, opuszczających z konieczności swą ojczyznę na 
wschodnich ziemiach II Rzeczypospolitej - jest zresztą jedynym usprawie-
dliwieniem tego, co się stało. Nic byłyby w żaden sposób takim usprawie-
dliwieniem racje historyczne, bardzo wątpliwe, jak dalej zobaczymy, ani 
etniczne, choć może należałoby tu zrobić wyjątek dla Opolszczyzny, ale 



Jan Józef Lipski

20

i to też jest dyskusyjne. Przejdźmy się po Warmii i Mazurach, by na wła-
sne oczy zobaczyć, ilu tam napotkamy autochtonicznych Polaków, to zna-
czy Mazu rów i Warmiaków! Tym bardziej niepokoją, jako objaw zatrucia 
etyki narodowej przez nacjonalizm, od czasu do czasu ukazujące się arty-
kuły, których autorzy przechwalają się, iż jeszcze przed II wojną światową 
- a więc przed napadem na Polskę, przed eksterminacją milionów obywa-
teli polskich przez Niemców, przed pojawieniem się problemu znalezienia 
terenów do życia milionom Polaków z kresów wschodnich - grupy politycz-
ne, z którymi byli związani, żądały Polski po Odrę i Nysę, ze Szczecinem 
i Wrocławiem. To nie są artykuły stwierdzające interesujący fakt - to ak-
ceptacja ówczesnych programów, które wówczas były planami zaborczymi, 
sprzecznymi z zasadami układania stosunków między narodami zgodnie z 
etyką chrześcijańską. Przypominać te wstydliwe epizody historii ideologicz-
nej z aprobatą - to objaw degeneracji etycznej, a zarazem głupota polityczna.

W polskim myśleniu o naszych stosunkach historycznych z Niemcami 
narosło masę mitów i fałszywych wyobrażeń, które trzeba będzie kiedyś od-
kłamać - w imię prawdy i w celu leczenia samych siebie: fałszywe wyobrażenia 
o własnej historii są chorobą ducha narodu, stanowią przeważnie pożywkę, 
na której rozwija się ksenofobia i megalomania narodowa.

Prawie każdy Polak (nawet wykształcony) wierzy dziś, że wróciliśmy po II 
wojnie światowej na ziemie zagrabione nam przez Niemców. Dotyczyć to może 
Gdańska i Warmii, od pokoju toruńskiego (1466) do rozbiorów należących do I 
Rzeczypospolitej - choć zresztą i Gdańsk, i Warmia były wówczas (i do końca II 
wojny światowej) w większości etnicznie niemieckie. Reszta Prus Wschodnich 
nigdy polska nie była, a Niemcy zdobyli te ziemie nie na Polakach, a na Prusach, 
narodzie pokrewnym Litwinom. Polska mniejszość na tym terenie, Mazurzy, 
zresztą słabo uświadomieni w swej masie, to ludność napływowa, sprowadzona 
głównie przez Albrechta Hohen zollerna z Polski; nie wiedział, biedak, że po-
winien realizować ideę Drang nach Osten i Prusy zaludniać tylko Niemcami. 
Zachodnie Pomorze - etnicz nie też niepolskie, choć słowiańskie - zrzucało pa-
rokrotnie z uporem swą zależność od Polski i wytworzyło własną organizację 
państwową, zniszczoną dopiero w XVII wieku przez Szwedów. Prusacy zabrali 
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te ziemie, zamieszkałe nie przez Polaków,  Szwedom, a nie Polsce. Zniemczenie 
Pomorza Zachod niego odbyło się bez gwałtów, drogą naturalną. Śląsk jeszcze 
w średniowieczu zhołdowany został przez Czechów - i wraz z Czechami wszedł 
w skład monarchii austriackiej. Prusy zabrały go Austriakom, nie Polsce, do-
piero w XVIII wieku, gdy procesy niemczenia się Dolnego Śląska, również 
doko nujące się w sposób naturalny, bez przymusu, były mocno zaawansowane. 
Śląsk Opolski i Górny Śląsk zachowały swą etniczną polskość. Zorganizo wany 
i w pewnym stopniu skuteczny nacisk germanizacyjny na tych ziemiach - to 
proces, który miał miejsce dopiero w drugiej połowie wieku XIX i w XX wie-
ku.

Natomiast my z kolei nie chcemy dziś pamiętać, że są to ziemie, na któ-
rych przez parę setek lat kwitła kultura niemiecka. Czytamy rzewne felietony 
o Piastach śląskich, ich zamkach i pałacach, ale nikt nam nie mówi, że już 
Henryk Probus znany jest niemieckim podręcznikom literatury jako Minne-
sänger (niemieckojęzyczny trubadur), układający swe poezje w tym samym 
języku co Walter von der Vogelweide, co Hermann von Aue, gdy polska liry-
ka miłosna miała powstać i rozkwitnąć dopiero po dwóch wiekach. Probus 
to postać symboliczna w dziejach Śląska.

Po wiekach rozwoju kultury niemieckiej obok polskiej na Śląsku, Ziemi 
Lubuskiej, Warmii i Mazurach, w Gdańsku (przytłaczająco niemieckim) - 
i od dawna wyłącznie niemieckiej na Pomorzu Zachodnim - przypadł nam 
w wyniku historycznych przemian bogaty spadek architektury i innych dzieł 
sztuki oraz pamiątek historycznych niemieckich. Jesteśmy wobec ludzkości 
depozytariuszami tego dorobku. Zobowiązuje nas to, by ze świadomością, 
że strzeżemy dorobku kultury niemieckiej, bez zakłamań i przemil czeń w tej 
dziedzinie, chronić te skarby dla przyszłości, również naszej.

Pokutuje w Polsce mit Drang nach Osten - rodem z głupiej i zbrodniczej 
mitologii wilhelmińskich Niemiec. Z wyciąganiem go przez polską publicys-
tykę rozprawiał się kiedyś Antoni Gołubiew w „Tygodniku Powszechnym”, 
w artykule w zasadzie niedostrzeżonym, który tymczasem powinien wejść do 
podstawowych lektur polskiego inteligenta. Wiadomo, że zachodnia granica 
I Rzeczypospolitej była przez wieki jedną z najspokojniejszych i najtrwal-
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szych w Europie. Zaborczość państwa krzyżackiego była zaledwie fragmen-
tem dziejów Niemiec średniowiecznych.

Natomiast nie lubi się u nas pisać i pamiętać o tym, co dłużni jesteśmy 
cywilizacyjnie i kulturalnie Niemcom. O tym, że dach i cegła, że murarz, dru-
karz, malarz i snycerz, że setki słów polszczyzny dokumentują, co zawdzię-
czamy naszym sąsiadom zza zachodniej miedzy. Piękny dorobek architektu-
ry i rzeźby, malarstwa i innych sztuk i rzemiosł w Krakowie i wielu innych 
miastach i miasteczkach Polski - nie tylko w średniowieczu, lecz częściowo 
i później, aż po wiek XIX - to w dużej części dzieło Niemców, którzy tu osiedlali 
się i wzbogacali naszą kulturę. Każdy prawie Polak słyszał o Wicie Stwoszu, nie 
każdy wie, że był to etniczny Niemiec (chwała nauce polskiej, że przeprowadzi-
ła w tej sprawie, pracami ks. Bolesława Przybyszewskiego, dowód ostateczny), 
wielu wyobraża sobie, że był Polakiem i gotowi są spoliczkować każdego, kto 
temu zaprzeczy. Nikt zaś poza specjalistami nie zna setek, a może nawet tysięcy 
imion i nazwisk twórców–Niemców, którzy zostawili niezatarty ślad w naszej 
kulturze.

Historia winna być wrotami w przyszłość. Co chcemy wybrać jako symbole 
dla przyszłości: Grunwald - czy Legnicę, gdzie Polacy i Niemcy stanęli razem 
na drodze tumanom (dziś powiedzielibyśmy: dywizjom konnym) Batu - chana? 
Grunwald pozostanie oczywiście na zawsze w pamięci narodo wej - ale czy ma 
to być tylko Grunwald? Czy w naszej świadomości ma dominować pamięć 
o niszczeniu polskiej kultury przez hitlerowców podczas II wojny światowej, 
czy o jej wzbogacaniu przez Wita Stwosza i setki mniej znakomitych artystów? 
Czy z Oświęcimia chcemy zapamiętać tylko Niemców–oprawców, czy też 
i tych Niemców - choć była ich garstka - którzy nie tylko jako więźniowie, ale 
też jako członkowie załogi obozu walczyli ze złem? (Pisze o tym w swej źródło-
wej, wydanej przed kilkunastu laty w Lon dynie pracy Oświęcim walczący emi-
gracyjny pisarz i historyk Józef Garliński - a celnicy polscy odbierają tę książkę 
na granicy). Czy Niemcami mają być w naszej świadomości tylko gestapowcy 
i esesmani? Czy Niemcami nie byli także bohaterowie z organizacji Weisse Rose 
z Monachium, podejmujący w samym jądrze ciemności najtrudniejszą z walk: 
walkę przeciw „swoim” w czasie toczącej się wojny?
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Weisse Rose to była grupa prawdziwych chrześcijan, którzy szaleńczym czy-
nem - takim, na jaki było ich stać - zaświadczyli, że inaczej niż większość ich 
rodaków w owych latach byli chrześcijanami nie tylko z nazwy, że gotowi byli 
przyjąć męczeństwo, by dać świadectwo prawdzie i dobru. Pamięć o nich - choć 
bezpośrednio nic z Polską nie mieli wspólnego - powinna być i u nas żywa: po 
pierwsze właśnie dlatego, że są to Niemcy, ludzie należący do tego samego na-
rodu, co mordercy milionów podczas II wojny światowej; po drugie, by uświa-
domić nam dyrektywę etyczną głoszącą, że gdy własny naród i własne państwo 
wchodzą na drogę zbrodni i zła - obowiązkiem moralnym jest przeciwstawić się 
temu, choćby nawet naród i państwo toczyły wojnę na zewnątrz. Czy bohatero-
wie z Weisse Rose niegodni są nazwania ich patriotami niemieckimi? Czy byli 
zdrajcami swego narodu? Przeciwnie, to oni ratowali resztki godności i wartości 
moralnych swego narodu, to oni tworzyli wartości niezbędne dla przyszłych 
Niemiec. W swych duszach nosili inną ojczyznę niż ta, w której mieli nieszczę-
ście żyć i umrzeć męczeńską śmiercią.

Lęk i nieufność, które żywi wobec Niemców znaczna część Polaków, są zro-
zumiałe. Byłoby lekkomyślnością i głupotą zakładać, że w Niemcach, w ich 
stosunku do nas i w ogóle w ich mentalności bez śladu zniknęły toksyny na-
cjonalizmu nawarstwiające się od ery bismarckowsko-wilhelmińskiej, a może 
i wcześniej, od początku XIX wieku. Nie brak faktów - roz dmuchiwanych zresz-
tą przez naszą urzędową propagandę ponad ich rzeczy wiste proporcje w życiu 
dzisiejszych Niemiec - świadczących, że z uwagą winniśmy śledzić skłonność 
części Niemców do recydywy. Zarazem jednak winniśmy zrobić maksimum 
tego, co można, by z naszej strony stworzyć optymalne przesłanki do pojedna-
nia obu narodów. Przede wszystkim musimy niejedno zmienić w nas samych 
i w naszej świadomości historycznej, by to było możliwe.

W wypadku Rosjan stan przeciętnej polskiej świadomości wygląda inaczej 
niż w wypadku Niemców. Jeśli chodzi o tych ostatnich, zebrało się dużo niena-
wiści zmieszanej z lękiem - lecz i dużo respektu. W naszym stosunku do Rosjan 
przeważa - również obok nienawiści (chyba znacznie mniej głęboko zakorzenio-
nej i łagodniejszej niż wobec Niemców) i lęku z koszmar nych snów o czołgach 
sowieckich strzelających do zbuntowanych Polaków - lekceważenie, poczucie 
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wyższości. Skąd się ono wzięło, diabli wiedzą, ale Polacy na ogół są przekonani 
o niższości kultury rosyjskiej w porównaniu z polską. („Wyższość” i „niższość” 
kulturalna narodów to temat cienki i niebezpieczny. Narody przypominają pod 
wieloma względami ludzi. Tak jak dla człowieka wychowanego w etyce chrze-
ścijańskiej i świadomie, rozumiejąco ją akceptującego każda osoba ludzka ma 
wartość i godność nie mniejszą niż inna osoba, choć jeden jest mądry, drugi 
głupi, jeden dobry, drugi zły - tak i każdy naród ma swą wartość i godność nie-
zależnie od tego, czy opętany jest w danej chwili przez jakąś szaleńczą ideologię, 
czy ma bogatą kulturę itd.).

Ale mieć poczucie wyższości kulturalnej wobec narodu, który wydał Do-
stojewskiego i Tołstoja, nie licząc  co najmniej dwóch dziesiątków pisarzy, któ-
rzy mogliby być chlubą każdej literatury europejskiej, wobec narodu Rublowa, 
Mendelejewa, Strawińskicgo - to chyba duże nieporozumienie. Jest to naród, 
który stworzył byliny i wielkie malarstwo cerkiewne już wówczas, gdy my mie-
liśmy literaturę narodową jeszcze ubożuchną, a malar stwo w powijakach. Ża-
den z polskich pisarzy nie wywarł takiego wpływu na literaturę Zachodu - tego 
Zachodu, do którego chcemy należeć - jak Dostojewski, Tołstoj, Turgieniew, 
Czechow. Nic też nie wskazuje, by kultura duchowa chłopów polskich była 
bogatsza niż rosyjskich. Są one tylko inne. Jest coś groteskowego i żałosnego 
zarazem w megalomańskim poczuciu wyższości wielu Polaków wobec Rosjan.

Postawa ta bywa zresztą uzasadniana również od innej strony. W polskiej 
ideologii od dawna, od czasów romantyzmu, są w obiegu koncepcje, według 
których rosyjska kultura została dwojako - i negatywnie - uwarunkowana przez 
skrzyżowanie się wpływów bizantyńskich i mongolsko-tatarskich (turańskich). 
W ostatnich czasach można zauważyć w publikacjach nieocenzurowanych za-
wrotną karierę koncepcji Feliksa Konecznego dotyczących tej problematyki. 
W wielkim skrócie można powiedzieć, iż rezultatem tej krzyżówki bizantyń-
sko-turańskiej jest kultura, w której podporządkowanie jednostki hierarchicz-
nej władzy jest czymś oczywistym, kolektywizm dominuje nad przekonaniem 
o wartości indywiduum, etyka hordy nad etyką  jednostki.

Jak zwykle w wypadkach takich uogólnień - coś jest na rzeczy i zarazem 
aż zbyt wiele się nie zgadza. Tradycje despotyzmu moskiewskiego genetycznie 
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mają pewnie w sobie wiele z chińskiego wzorca władzy, a pozycja i rola cara oraz 
jego dworu w tym systemie z pewnością świadomie wzorowana była na Bizan-
cjum. Ale istnieje też w Rosji tradycja inna, tradycja duchowej niepodległości, 
od kniazia Kurbskiego bądź dawniej się poczynająca: tradycja niezgody i szuka-
nia oparcia ideowego na Zachodzie. Rosja dekabrystów, Hercena, Bezkiszkina 
i innych uczestników powstania styczniowego, Ziemli i Woli, narodników - to 
nie Rosja bizantyńsko - turańska. Rosjanie stworzyli niedawno słowo samizdat, 
którym i my się nieraz dziś posługujemy, byli pierwsi, pokazali drogę, płacąc 
za to wielką cenę, a komitet Sacharowa jest natchnieniem i wzorem dla nas. 
U nich jest w dodatku trudniej - i więcej trzeba odwagi.

Pamiętajmy, że wyzwolenie całej środkowo-wschodniej Europy z totalizmu 
sowieckiego zależy głównie od ruchów emancypacyjnych w ZSRR. Najlicz-
niejszy i odgrywający największą rolę w imperium naród rosyjski daleki jest 
jeszcze od tego, by upomnieć się o demokratyczne prawa. Jako naród uciskający 
jest przy tym, naturalną koleją rzeczy, szczególnie zdemoralizo wany. Tu najbar-
dziej rozkwita nowe zjawisko: „patriotyzm” sowiecki (nie stety, można zetknąć 
się z nim nie tylko u Rosjan); tu najłatwiej znaleźć zwolenników polityki in-
terwencyjno- pacyfi kacyjnej, trzymającej w ryzach państwa satelickie; tu każda 
wzmianka o tym, że samostanowienie narodów ZSRR może stać się faktem, 
wywołuje przeważnie gniew. Tym większy powinno to budzić szacunek - wy-
zbyty groteskowego i głupiego poczucia wyższości - i tym żywsze braterstwo 
winno nas łączyć z Rosjanami wal czącymi o wolność. Jeszcze kilka lat temu 
i w Polsce nie było wielu odważnych, którzy by przeciwstawili się systemowi po-
licyjnemu i totalitarnemu - gdy zaś policzyć Rosjan, którzy się odważyli rzucić 
wyzwanie systemowi i porównać represje, jakie ich za to spotkały, można czuć 
tylko podziw i szacunek.

Im trudniej niż nam - bo są po dziesięcioleciach najkrwawszego terroru we-
wnętrznego w dziejach świata, po straszliwej selekcji negatywnej, dokonu jącej 
się od tak dawna, a represje biją w nich mocniej i bezwzględniej.

Gdy mowa o Rosjanach, my, Polacy, nie chcemy też pamiętać, że co prawda 
ZSRR jest dziedzicem i kontynuatorem dążeń i stylu caratu i w związ ku z tym 
nacjonalizm rosyjski odgrywa ogromną rolę w ekspansji sowieckiej, ale zara-



Jan Józef Lipski

26

zem sowietyzm, usiłując zniszczyć tożsamość narodową Polaków, Litwinów. 
Łotyszów, Ukraińców, Gruzinów, Ormian i innych nacji, z wiel ką mocą nisz-
czy też tożsamość narodową, tradycję i kulturę Rosjan. Sowie tyzm jest groźny 
i zabójczy dla wszystkich, również i dla nich.

Szczególne miejsce w naszej świadomości winny zajmować narody litew-
ski, białoruski i ukraiński. Należy tu przypomnieć kazanie ks. Jana Zieji 
w archi katedrze św. Jana w Warszawie 17 września 1976 roku, które - wierzę 
w to - jest faktem o znaczeniu historycznym nie tylko w płaszczyźnie moralnej, 
choć o moralne pryncypia w nim chodziło. Są to narody przez wieki związa-
ne wspólnym z nami losem. Słabo zdajemy sobie jednak sprawę, że chwalą 
one tę wspólnotę losów mniej niż my. Polonizacja elit szlacheckich na Litwie 
i Rusi zepchnęła te narody do rzędu ludów „niehistorycznych”, które dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku z trudem zaczęły wytwarzać nowe elity, swą 
inteligencję. Polonizacja była co prawda procesem naturalnym, bez użycia siły 
- ale była też zarazem klęską, opóźniającą tworzenie się narodów sensu stricto. 
Tego się łatwo nic zapomina. Ukraińcy pamiętają ponadto dobrze wiek XVII 
i XVIII,  pamiętają polskie pacyfi kacje buntów kozackich i ukraińskich po-
wstań chłopskich - straszliwe i barbarzyńskie - nie chcą natomiast pamiętać 
o okropnościach mordów na Polakach i Żydach w 1648 roku i o rzezi hu-
mańskiej. Polacy - odwrotnie. I Rzeczpospolita nie zostawiła zbyt dobrych 
wspomnień, a II Rzeczpospolita tego nie naprawiła. Przeciwnie. Polsko-litew-
ski konfl ikt o Wilno był, to prawda, trudny do załatwienia. Obydwa narody 
czuły się związane z tym miastem emocjonalnie. Rzadko o tym pamiętamy, 
ale przynaj mniej południowo-zachodnia Wileńszczyzna, włącznie z Wilnem, 
miała większość etnicznie polską. Rozwiązania federacyjnego, do którego parł 
Piłsudski, mało kto sobie życzył, udaremnili je ostatecznie polscy nacjonaliści. 
Do dziś Litwini żywią do nas zapiekłą urazę za zajęcie Wilna, na co nakłada 
się pamięć o owym idiotycznym roku, gdy ulicami polskich miast przeciągały 
pochody skandujące: „Wodzu, prowadź nas na Kowno!”, jakby w polskim godle 
narodowym widniał nie biały orzeł, lecz Koziołek Matołek. My z kolei do dziś 
żywimy do Litwinów niechęć za to, że wydali z siebie w czasie II wojny świa-
towej formacje kolaboracyjne, szczególnie okrutne wobec Polaków (a jeszcze 
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bardziej wobec Żydów). To błędne koło musimy przerwać! Gdy w Kownie do-
szło niedawno do rozruchów na tle narodowo-religijnym, nastrój solidarności 
(niestety, tylko nastrój) był w Polsce powszechny. Może to dobry omen.

Z łagodnymi, cichymi Białorusinami nigdy nie mieliśmy tak ostrych konfl ik-
tów, jak z Ukraińcami. Warto jednak przypomnieć, że po II Rzeczy pospolitej 
też pozostał wobec nich bilans win - pod postacią tendencji polonizacyjnych, 
wyrażających się głównie upośledzeniem szkolnictwa biało ruskiego. Naszym 
dążeniem powinno być, by tego rodzaju zjawiska nie powtórzyły się.

Najgorzej było z Ukraińcami. Pierwszą wojną II Rzeczypospolitej była ‒ 
o czym nie każdy pamięta ‒ polsko-ukraińska wojna we wschodniej Galicji. 
Lwów zrósł się przez wieki z historią i kulturą Polski do tego stopnia, że trudno 
było sobie wyobrazić w owym czasie rezygnację z tego miasta, w którym ludność 
polska wyraźnie przeważała nad ukraińską. Rozstrzygnęła siła. To smutne, ale 
nie niezwykłe w dziejach, że dwa narody nie znajdują innego rozwiązania kon-
fl iktów, jak wojna. Rachunek krzywd ukraińskich otwiera się jednak później. 
Irredenta ukraińska, nieustannie stymulowana przez - nie ma co ukrywać - fa-
szyzujących nacjonalistów ukraińskich, szukających oparcia to w Niemczech, 
to w niechętnej nam Pradze, była trudnym problemem dla II Rzeczypospolitej. 
A jednak wojewoda Józewski na Wołyniu umiał rozładowywać napięcia i dla 
dobra Rzeczypospolitej popierać kulturalne aspiracje ukraińskie. Ignorowanie 
narodowych i kulturalnych potrzeb tego narodu było drogą donikąd. Pacyfi -
kacje - tak jak były przeprowadzane - pozostaną hańbą, niezależnie od tego, 
jak trudną sytuację stwarzali aktami terroru i sabotażu nacjonaliści ukraińscy. 
Dla przyszłości obydwu narodów lepiej byłoby, gdyby okres II Rzeczypospolitej 
pozostał w pamięci Ukraińców jako epoka, w której we wschodniej Galicji i na 
Wołyniu kwitły ukraińskie instytucje kulturalne pod mecenatem Rzeczypo-
spolitej, z uniwersytetem ukraińskim we Lwowie na czele. Ten dorobek profi to-
wałby do dziś, a może i dłużej, dla obu narodów. Stało się inaczej.

II wojna światowa nierówno obciążyła rachunki win, które obydwa naro-
dy wzajemnie sobie wypominają. Tym razem niewiele mieliśmy sobie do wy-
rzucenia. Za to zaraz po wojnie, gdy oddziały UPA po klęskach zadanych im 
przez armię sowiecką zostały zepchnięte na południowo-wschodnie krańce 
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protektoratu polskiego i rozgorzała walka w Bieszczadach - pomysł załat wienia 
problemu, jaki stanowiła partyzantka ukraińska na tych ziemiach, przez zamie-
nienie ich w pustynię, to jest przez wysiedlenie Łemków i roz proszenie ich po 
Polsce, był pomysłem szatańskim, który zrodził się zapewne w głowie któregoś 
z „doradców” z KGB, praktykujących z talentem rzymską zasadę divide et impe-
ra, a znających precedensy, na skalę o ileż większą, ze swego kraju.

Jeszcze tylko parę zdań o naszych stosunkach z Czechami, choć o tym już 
była wzmianka. Czesi bynajmniej nie mają podstaw, by mieć wobec nas wy-
łącznie czyste sumienie. Jednostronne rozwiązanie za pomocą siły zbrojnej pro-
blemu Śląska Zaolziańskiego - w momencie, gdy ważyło się istnienie państwa 
polskiego w 1920 roku - nie przynosi Czechom zaszczytu. Ale udział Polski 
w rozbiorze Czechosłowacji, wraz z Hitlerem, był mimo to haniebny. W 1968 
roku, a więc 30 lat później, polskie wojska wzięły udział w okupacji Czechosło-
wacji. W pięknym songu o Hradcu Kralowem, który śpiewało się od 1968 roku 
w środowiskach opozycyjnej młodzieży, jest to ujęte w ostatniej zwrotce: „Nie 
z twojego to rozkazu grzmią buty wojskowe, lecz co ty zrobiłeś, co ty zrobiłeś 
dla Hradca Kralowe?”. Naród polski nie może odpowiadać za władzę narzuconą 
nam przez obcych i na obcej głównie sile opartej - ale fakt, że w wielkim kraju, 
o pięknych tradycjach walki „o wolność naszą i waszą”, głos protestu podnieśli 
tylko Jerzy Andrzejewski i Zygmunt Mycielski w swych listach do czeskich 
i słowackich braci, a także mała grupka studentów w Warszawie, próbu jących 
rozpowszechniać ulotki ze słowami sprzeciwu - nie przynosi nam, którzy-
śmy się bali, zaszczytu. Gorzej: można było spotkać ludzi tak nie mądrych, że 
akceptowali tę inwazję, bzdurząc bezmyślnie a to o zagroże niu niemieckim, 
a to o wrogości Czechów wobec nas... Megalomania narodowa i ksenofobia 
znów złożyły się na to, że akurat wobec tych, któ rzy powinni nam być zawsze, 
a zwłaszcza teraz, szczególnie bliscy, wobec braci zza Sudetów, zza Olzy i zza 
Karpat - okazaliśmy małostko wy brak solidarności.

Każdy Polak powinien dziś rozumieć, że dwie są racje, moralna i politycz na, 
dla których dziś nasze tradycyjne fobie i megalomanie w stosunku do wszyst-
kich otaczających nas narodów są samobójstwem: racja moralna oraz okolicz-
ność, że jesteśmy już w dużym stopniu zatruci sowietyzmem, że grozi nam 
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utrata więzi duchowej z naszą przeszłością i z kulturą Zachodu, z etycznymi 
podstawami chrześcijaństwa. To, co dawniej było plamą na naszych dziejach 
i na naszej mentalności narodowej - plamą zauważalną też u wielu innych na-
rodów - dziś może okazać się zwiastunem śmierci i rozkładu; racja polityczna 
mówi nam, że trzeba liczyć się z tezą, zgodnie z którą od grozy unicestwienia 
uwolnimy się albo wszyscy razem, zarówno narody ZSRR, jak i narody od 
Związku Sowieckiego zależne - albo nikt. Znikome jest prawdopodobieństwo, 
by totalitarny i trzymający w ryzach narody wchodzące w skład ZSRR sowie-
tyzm mógł być zmuszony do wypusz czenia z pazurów swej zdobyczy, którą dziś 
w jakimś stopniu jesteśmy.

Antysemityzm jest tak innym rodzajem ksenofobii, o tak odmiennej funkcji 
i roli w historii, że wymaga osobnego omówienia.

Przede wszystkim powstaje pytanie, czy jest to ksenofobia. Gdy w Polsce 
żyli ludzie różniący się wszystkim: językiem, poczuciem narodowym, religią, 
tradycją, obyczajem, ubiorem, i antysemityzm przeciw nim się kierował - była 
to zapewne ksenofobia. Gdy antysemityzm obejmował też ludzi nieróżniących 
się językiem i ubiorem i oderwanych już od religii swych przodków - można by 
mniemać, że jednak działo się tak z powodu ich rzeczywistej czy domniemanej 
solidarności z tamtymi: wciąż więc była to ksenofobia. Gdy jednak przenosił 
się na ludzi często od pokoleń spolonizowanych, niejednokrotnie wyznających 
nie formalnie, lecz faktycznie tę samą religię, co większość Polaków, przesiąk-
niętych polską kulturą do szpiku kości, a często nawet mających za sobą dzia-
łalność niepodległościową i walkę o wolność Polski - to już coś więcej i gorzej 
niż zwykła ksenofobia, która jest zjawiskiem ujemnym i niepożąda nym, nieko-
niecznie jednak zahaczającym o psychopatologię społeczną.

Jedyną możliwością uzasadnienia takiego antysemityzmu jest rasizm - często 
podświadomy, niewyznawany głośno. Przeświadczenie o mniejszej, niepełnej 
wartości ludzi ze względu na ich biologiczne, rasowe determinanty jest jednak 
nie do pogodzenia z naszym chrześcijańskim spadkiem etycznym, z przykaza-
niem miłości bliźniego i Pawłowym „nie masz Greczyna ani Żyda”.

W praktyce znamy jeszcze inną próbę uzasadnienia: religijną, pseudo-
chrześcijańską. Odrzucenie Chrystusa przez Żydów - a nawet wzięcie na siebie 
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i potomnych Jego krwi, przelanej pod ich naciskiem - miałoby spowodować dla 
Żydów skutki analogiczne do grzechu pierworodnego ludzkości, a więc imma-
nentne zło, które przyjęli w siebie. Konstrukcja to raczej kołtuńska niż teolo-
giczna - i modelowo antychrześcijańska. 

Chrześ cijaństwo nie zna winy zbiorowej ani dziedziczenia winy, ani zbio-
rowej odpowiedzialności za winę. Grzech pierworodny w teologii chrześci-
jańskiej nie jest dziedziczeniem winy, lecz skażeniem natury ludzkiej. Może 
więc Żydzi, według tej koncepcji, mieliby naturę ludzką podwójnie skażoną? 
W takim razie jako bliźni winni być przedmiotem szczególnej troski, a nie 
prześladowań - chrzest zaś ostatecznie zmywałby to skażenie, co dla endec-
kiego i oenerowskiego kołtuna jest koncepcją nie do przyjęcia. Ale II Sobór 
Watykański, po wiekach tolerowania takiej postawy, a nawet jej faktycznego, 
choć dyskretnego, akceptowania, odrzucił i ten wariant uzasad nienia anty-
semityzmu. Szkoda, że tak późno, dobrze, że tak się stało. Istotnym skład-
nikiem etyki chrześcijańskiej, przyswojonej zarówno przez wierzących, jak 
i niewierzących, jest przeświadczenie, że człowieka oceniać można tylko po 
jego czynach, że każdy człowiek jest pod tym względem równy (wierzący do-
dadzą: wobec Boga) i że żadna ocena jego uczynków nie może uchylić nakazu 
miłości bliźniego.

Niemniej jednak w chrześcijańskim od wieków narodzie polskim anty-
semityzm zakorzenił się w sposób budzący niepokój.

Antysemityzm czy antysemityzmy? Wiemy dobrze, jak szeroka to skala 
zjawisk: od poczucia wyższości i pogardy (najbardziej groteskowy rodzaj kse-
nofobii - wobec narodu, który odkrył czy też wynalazł jedynego, wszechogar-
niającego, wszechmocnego, czysto duchowego Boga, który wydał z siebie tylu 
wielkich uczonych, artystów, pisarzy, co proporcjonalnie chyba żaden inny 
naród świata, który dał dowody nadludzkiej niezłomności, przez tysiąclecia 
zachowując w niesprzyjających warunkach swą religię, kulturę, tożsamość), 
poprzez poczucie zagrożenia i płynące stąd dyskryminacje różnego rodzaju, 
aż po nienawiść ujawniającą się w masowych mordach. Nie można powie-
dzieć, że to wszystko jedno i to samo - różnica jest ogromna, niemniej jed-
nak mają rację ci, którzy wskazują, jak łatwo formy łagodniejsze i „poczciwe” 
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antysemityzmu stają się pożywką dla form najgroźniejszych. Wszystkie zaś 
one - niejednakowo, co prawda - są nie do pogodzenia z nakazem miłości 
bliźniego.

Historia Polski przez wieki należała w tej dziedzinie do najpiękniejszych (sto-
sunkowo) w Europie. Tumulty i inne odrażające zjawiska zdarzały się i w Rze-
czypospolitej, jednak nie na skalę straszliwych pogromów średnio wiecznych 
w Europie Zachodniej. Światli królowie i elita rządząca umieli rozsądnie sterować 
współżyciem narodów w Rzeczypospolitej. Paweł Jasienica w Polsce Jagiellonów ze 
słuszną dumą wskazuje na braci Józefowiczów, z których jeden, wychrzta (proto-
plasta rodu Józefowiczów-Hlebnickich), został jednym z najwyższych dostojników 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, drugi zaś, pozostając przy wyznaniu mojże-
szowym, został przez Zygmunta Starego pasowany na rycerza. W Złotym Wieku 
wszystko to było jeszcze możliwe: Żyd pasowany rycerzem, chłop jednym z czoło-
wych poetów epoki, mieszczanie w elicie intelektualnej, a nawet politycznej.

Mimo jednak późniejszego upadku państwa i narodu - dopiero druga 
połowa wieku XIX przyniosła początki „nowoczesnego” antysemityzmu 
(„nowoczesnego” - to znaczy wykraczającego poza szlacheckie poczucie 
niedopuszczalności przekraczania barier stanowych i wyznaniową awer-
sję). Było to już wówczas, gdy w okresie walk o niepodległość ukształto-
wała się tradycja znaczona imieniem ofi cera insurekcji i legionów, Berka 
Joselewicza, poległego pod Kockiem w 1809 roku (mniej pamięta się o żoł-
nierzach jego pułku, skrwawionego w roku 1794 w obronie Pragi) i jego 
rówieśnika oraz krajana z Litwy, Jankiela z Pana Tadeusza, tradycja rabi-
nów Meiselsa i Cylkowa, wprowadzających język polski do synagog, soli-
darnych z katolic kim klerem w walce przeciw rosyjskiemu zaborcy, trady-
cja, w której ważne miejsce zajmował epizod manifestacji na Krakowskim 
Przedmieściu w 1861 roku, gdy po salwie, od której padł zakonnik niosący 
na czele pochodu krzyż, młody uczeń szkoły rabinackiej, Landy, wzniósł 
znowu krzyż do góry („krzyż Polaków” - czytamy w relacjach), by paść od 
następnej salwy - tradycja Żydów, ofi cerów i żołnierzy powstania stycznio-
wego. Tradycje te były zawsze hamulcem, choć jakże niedoskonałym, dla 
polskiego antysemityz mu, mimo że zostały wzmocnione tradycją żarliwych 
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patriotów polskich żydowskiego pochodzenia, walczących o polską kulturę 
i naukę, o polską oświatę pod zaborami - a później także udziałem Żydów 
w czynie zbrojnym Legionów. Bolesław Prus genialnie uchwycił ten proces, 
ukazując w Lalce rozchodzenie się - na progu nowej epoki, wywołanej indu-
strializacją w Królestwie - dróg tych, którzy byli solidarni w roku 1863 wsku-
tek odepchnięcia Żydów od polskości: dla doktora Szumana, wrośniętego 
w kulturę polską, to tragedia; dla Szlangbauma, niezasymilowanego w tym 
stopniu, to przesłanka do poczucia się obcym. Pamiętamy, że oni obydwaj 
- tak jak Wokulski - są powstańcami 1863 roku!

Nastroje antysemickie, coraz bardziej nurtujące polskie mieszczaństwo, 
a podniecane przez prowokacje Ochrany w innych częściach imperium carów 
i w Królestwie Polskim (wiadomo już dziś mniej więcej, kto organizował 
falę pogromów po 1905 roku i skąd poszły w świat Protokoły mędrców Sy-
jonu) - weszły do ideologii i praktyki endecji, stopniowo wyostrzając się 
i coraz wyraźniej dehumanizując: od haseł bojkotu ekonomicznego, poprzez 
kwestio nowanie praw obywatelskich mniejszości żydowskiej, aż do krwa-
wych pogromów w miasteczkach i na wyższych uczelniach, czyli od Ligi 
Narodowej poprzez Stronnictwo Narodowo- Demokratyczne i Obóz Wiel-
kiej Polski - do ONR- u i grup młodoendeckich. W prasie ONR- u pojawiły 
się nawet głosy postulujące eksterminację Żydów w Polsce.

Niestety, odpór społeczny był za słaby. Główna, najsilniejsza partia polskiej 
lewicy, PPS, silna w środowiskach robotniczych - była słaba na uczelniach, skąd 
głównie rekrutowały się bojówki ONR- u. Lewicowa i liberalna inteligencja 
zdobywała się na piękne dowody solidarności z ofi arami bojówek, ale były to 
głównie akty indywidualnej odwagi (ciekawe, że zdarzały się i wśród starej pro-
fesury endeckiej). Władza, po śmierci Piłsudskiego coraz bardziej skłaniająca 
się ku faszyzującej prawicy, nie próbowała zbyt energicznie przeszkadzać awan-
turom, wyprawianym częściowo przez grupy znajdujące się w opozycji wobec 
sanacji, częściowo jednak przez jej sojusz ników (ONR „Falanga”). Kościół 
przyglądał się temu obojętnie (z wyjątkiem tak drastycznych wypadków, jak 
pobicie w kościele księdza Pudra, neofi ty), a nawet część prasy katolickiej (np. 
„Mały Dziennik”) popierała anty semityzm.
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Nadeszła wojna i okupacja, wraz ze straszliwą eksterminacją Żydów przez 
okupanta. Ocena egzaminu zdanego wówczas przez Polaków nie może być, 
niestety, prosta i jednoznaczna.

Na Zachodzie, głównie w środowiskach żydowskich, porażonych tra gedią 
zagłady milionów, pojawiły się nieodpowiedzialne i prawie nic niemające 
wspólnego z rzeczywistością oskarżenia narodu polskiego o współ uczestnictwo 
w eksterminacji. Próbowano nawet rozpowszechniać obelżywe określenia, jak 
„naród szmalcowników”. Antypolonizm powinien być uważany za postawę nie 
mniej hańbiącą niż antysemityzm. Zdanie „wszyscy Polacy to antysemici” lub 
„wszyscy Polacy to pijusy” - jest tyleż warte, co „wszyscy Żydzi są oszustami”.

Zjawisko „szmalcownictwa”, to znaczy szantażu uprawianego na ukry-
wających się Żydach oraz współpracy z gestapo przy ich tępieniu - wypominane 
Polakom przez wielu Żydów na Zachodzie - było marginalne. Każde społeczeń-
stwo ma swój margines zbrodniczy. Dla Żydów było to zjawisko tak groźne, 
że wielu z nich mogło przesłaniać całą resztę Polski. Nie można winić o takie 
zdeformowane widzenie proporcji ludzi, którzy przez kilka lat byli obiektem 
polowania. Trzeba jednak pamiętać, że gestapo umiało, posługując się zdraj-
cami, nie tylko wyłapywać ukrywających się Żydów, lecz dekonspirować całe 
jednostki podziemnej armii (przykładem może tu być wpadka dyspozycyjnego 
oddziału dywersyjnego KG AK „Osa - Kosa”) i działaczy tego nawet szczebla, 
co Komendant Główny AK Grot-Rowecki. Nie o antysemityzm więc w zasa-
dzie chodziło, lecz o obrzydliwy proceder, kierujący się przeciwko wszystkim, 
których tropiło gestapo.

W zapędzie polemik z krzywdzącymi opiniami o stosunku społeczeństwa 
polskiego do Żydów - i nie bez złej wiary - peerelowska propaganda uogólniała, 
że jest to stanowisko ogółu Żydów na świecie, co jest kłamstwem o tendencji 
antysemickiej, obliczonym na złą informację. Długa - i zapewne niezamknięta 
- jest lista Polaków odznaczonych izraelskim medalem „Spra wiedliwy Wśród 
Narodów Świata”. Świadczy ona, że Żydzi w Izraelu doceniają zasługi Polaków 
dla ratowania Żydów w Polsce podczas II wojny światowej. Co więcej - przy 
okazji nadania tegoż medalu byłemu szefowi kierow nictwa Walki Podziemnej 
instytut Yad Vashem, rozstrzygający o nadaniu odznaczenia, w uzasadnieniu 
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wskazał ofi cjalnie na zasługi polskiego państwa podziemnego w tej sprawie. 
Uczeni żydowscy, tacy jak Filip Friedman, przyczynili się istotnie do zbadania 
prawdy o udziale Polaków w ratowaniu Żydów. Antypolonizmu wśród części 
Żydów na Zachodzie nie można przypisywać całej zbiorowości - jak nie wolno 
całemu narodowi polskiemu wmawiać antysemityzmu.

Trzeba jednak z bólem, lecz odważnie powiedzieć, że prawda w tej spra-
wie nie wydaje się też tak prosta i jasna, jak to nieraz bywa przedstawiane. 
Nie prześladowaniem i tropieniem ukrywających się Żydów zawinili głównie 
Polacy, mimo że byli wśród nas uprawiający taki proceder - lecz obojętnoś-
cią. To prawda, że trzeba było aż bohaterstwa, by Żydów ratować. Znam 
ludzi, schwytanych przez Niemców z bronią w ręku, którzy jednak przeży-
li w obozach koncentracyjnych, nic znam człowieka, ukrywającego Żyda, 
który by przeżył wpadkę - ani o takim nie słyszałem. Co więcej: żołnierz 
AK wiedział, że jeśli zostanie aresztowany, czekają go tortury, może aresz-
tują jego żonę, zapewne wkrótce go rozstrzelają - ale mógł oczekiwać, że 
jego małe dzieci ocaleją.  Kto ukrywał Żyda - i na to nie mógł liczyć. Tej 
ceny nie płacili Francuzi czy Holendrzy, a mimo to ich sukcesy w ratowaniu 
Żydów nie wydają się zawrotne, winy zaś Francuzów, biorących udział w 
wydawaniu Żydów, są nawet znaczne. Wysiłek społeczeństwa polskiego w 
dziele ratowania Żydów był duży, godny szacunku, opłacony sowicie krwią 
- i niepozbawiony sukcesów. Obok poszczególnych osób i rodzin ratujących 
swych przyjaciół, a często przypadkowych, obcych ludzi - działały instytu-
cje takie, jak Rada Pomocy Żydom, korzystająca z poparcia i pomocy pod-
ziemnego państwa polskiego. Stanowisko polskich władz było w tej sprawie 
jasne. Sądzę jednak, że znaczna część społeczeństwa była obojętna wobec 
zagłady Żydów - i że winę za to ponosi między innymi panoszący się przed 
wojną antysemityzm. Ba, konspiracyjna prasa skrajnej prawicy w czasie woj-
ny była nadal antysemicka! Co więcej - czy naprawdę nie słyszeliśmy nig-
dy w czasie okupacji zdania: „Po wojnie Hitlerowi postawi się pomnik!”? 
Gdyby przed wojną nie zatruwano narodu polskiego antysemityzmem, 
z pewnością mniej byłoby obojętnych. Nie byłoby też może tych mętów, 
które w mias teczkach Mazowsza zareagowały na wywożenie z gett ludzi, 
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współobywateli - rabunkiem i brutalnością (pisał o tym otwarcie, protestując 
i grożąc represjami,  „Biuletyn Informacyjny”, ofi cjalny organ AK).

Historia antysemityzmu w Polsce na tym się nie kończy. Bezpośrednio po 
wojnie krajem wstrząsnęła wiadomość o pogromie kieleckim. Wiele wskazuje na 
to, że była to prowokacja NKWD i bezpieki. Trzeba było opinii Zachodu przed-
stawić Polskę jako kraj w gruncie rzeczy sfaszyzowany, w którym tylko komuni-
ści mogą zaprowadzić porządek. Ale dowodów na to nie mamy w stu procentach, 
gdyby zaś nawet się znalazły - pozostaje faktem, że tego rodzaju prowokacje udać 
się mogą tylko wówczas, gdy padają na glebę gotową je przyjąć.

Lata stalinowskie przyniosły ze sobą nowe podniety dla antysemityzmu. 
Stało się to, co było do przewidzenia przed wojną: jak to zwykle bywa z mniej-
szościami nieterytorialnymi, podlegającymi różnym dyskryminacjom, skraj-
na internacjonalistyczna lewica była popularna wśród młodzieży i in teligencji 
żydowskiej - toteż w aparacie nowej władzy, a szczególnie w apa racie ucisku 
(nazywając po imieniu: w bezpiece) znalazło się niemało Żydów lub ludzi ży-
dowskiego pochodzenia. Kto wie, czy nie towarzyszyła temu zjawisku makia-
weliczna dyrektywa płynąca z Centrali w Moskwie; mniej szości dobrze się do 
takiej roli nadają dzięki swemu wyobcowaniu (świadczy o tym np. krwawa rola 
Polaków, Żydów, Łotyszów w Czeka),  a w razie czego dobrze mogą pełnić rolę 
kozła ofi arnego.

To zjawisko: udział znacznej części ocalałych Żydów polskich, a również 
Polaków żydowskiego pochodzenia, w bezpiece i zresztą w całym aparacie ko-
munistycznej władzy - nałożyło się na pamięć roku 1939, gdy znaczna część 
ludności żydowskiej kresów wschodnich z demonstracyjną - krótkotrwałą - ra-
dością powitała załamanie się Rzeczypospolitej i okupację. Nie wolno jednak 
pamiętać tylko o tym, a zapominać o heroicznych aktach lojalności przywód-
ców Bundu, Altera i Erlicha, wobec Rzeczypospolitej i o ich proteście wobec 
władz sowieckich. Przypłacili to życiem po niewielu latach - i nie weszli do 
Panteonu polskiej pamięci.

Październik 1956 roku pokazał - mimo odosobnionych ekscesów - że 
motywacje antysemickie nie są tak silne, by spowodować spontanicz-
ne a groźne działania społeczne - chociaż ich zarzewie tli się do dziś. 
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Po kilku latach została jednak podjęta zorganizowana próba wykorzy-
stania tego motywu w walce politycznej. Grupa prąca do władzy pod 
wodzą Mieczysława Moczara rzuciła zrazu półjawnie, w 1967 już jaw-
nie, a w 1968 z fanfarami i werblami hasło antysemityzmu (pod pre-
tekstowym i wprowadzającym w błąd hasłem walki z syjonizmem). 
Był to zresztą cały kompleks chwytów propagandowych, które wstyd 
nazwać ideologią, lecz w tej roli jednak użytych: „patriotyzm” podbija-
jący bębenka megalomanii narodowej („my, Polacy, złote ptacy” - jak 
w wyliczance dziecinnej), kurs na bezkrytyczny stosunek do mitów na-
rodowych i próby ich przywłaszczenia, apelowanie do przeciętnej men-
talności kombatanckiej, militaryzacja wyobraźni, pochwała represywnego 
działania wymiaru sprawiedliwości, ksenofobia wymierzona między in-
nymi w nasze związki z Zachodem oraz poczucie solidarności z Czecha-
mi i Słowakami. Pewne sukcesy odniesiono, ale akurat nie w kam panii 
antysemickiej. Były obawy, że ta bardziej poruszy społeczeństwo, które 
zareagowało jednak ospalei ostrożnie, a w części poważniejszej niż moż-
na się było spodziewać - niechętnie, nawet wrogo. Sam fakt, że płynęło 
to z góry, skazywał akcję na mierne tylko powodzenie. W gruncie rzeczy 
okazało się, że już tylko aparat i aktyw partyjny (plus przybudówki tego 
typu, co na przykład PAX, o tradycjach ocnerowskich) są zainteresowane 
tą sprawą, na tej samej zasadzie, na której przed wojną drobnomieszcza-
nin polski nienawi dził Żyda - konkurenta. Drobnomieszczanina zastąpił 
kołtun partyjny, nie nawidzący konkurenta do eksponowanego biurka - co 
w roku 1968 było jeszcze aktualne. Szczególnie młodzież w swojej masie 
przyjęła wrogo antysemityzm.

Zmuszenie do wyjazdu z Polski w 1968 roku tysięcy Żydów i Polaków 
żydowskiego pochodzenia jest jedną z hańb w dziejach naszego kraju. Poli-
cyjny antysemityzm sowiecki, szalejący w ZSRR wówczas, gdy nic go jeszcze 
nie zapowiadało w PRL (m.in. odpowiedzialny za wymordowanie znacznej 
części inteligencji żydowskiej w ZSRR, w tym prawie wszystkich pisarzy 
używających języka jidysz) - został teraz przeszczepiony do nas. Nie bez ra-
cji po paru miesiącach cała czołówka „marcowych” publicystów partyjnych 
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udekorowana została Złotymi Odznakami Towarzystwa Przyjaźni Polsko- 
Radzieckiej. Obok niepowetowanych strat moralnych, które ci ludzie i ich 
sojusznicy z aparatu spowodowali, odnotować trzeba również straty przeli-
czalne: exodus z Polski tych, co nerwowo nie wytrzymali, spowodował czę-
stokroć brak trudnych do zastąpienia fachowców.

Nie poczuwam się do wspólnej ojczyzny z „marcowymi” publicystami 
i aparatczykami organizującymi w 1968 roku antysemicką nagonkę. Wsty-
dzę się za kombatantów ze ZBoWiD- u, którzy pozwolili, aby wykorzystano 
ich przeszłość do fi rmowania tej ohydy. Byli wśród nich, niestety, moi towa-
rzysze broni, różnych rang, z AK.

Z różnymi odmianami ksenofobii idzie w parze megalomania narodowa. 
„My, Polacy, złote ptacy”. Jesteśmy niby nieporównanie lepsi, mądrzejsi, bar-
dziej utalentowani od wszystkich narodów świata, a w szczególności od tych, 
którzy żyją bliżej nas. Już ksiądz Dębołęcki napisał na ten temat stek bzdur 
na początku XVII wieku. I tak to trwa i rozwija się.

W beznadziejnej sytuacji międzynarodowej, po upadku powstania listo-
padowego, rozkwitł polski mesjanizm. Najwięksi nasi poeci i myśliciele 
zaangażowali się w tę ideę. Była w niej autentyczna wielkość, uskrzydlona 
ich geniuszem. Myślę, że odegrało to jakąś rolę w przetrwaniu klęsk - choć 
pytanie, czy nie przyczyniło się do następnych. Ale spadek, który po tych 
romantycznych wzlotach do dziś przechował się w przeciętnej mentalności 
jako tako wykształconego Polaka, jest żałosny: poczucie jakiejś szczególnej 
wyższości tylko z tego tytułu, że jest się Polakiem, często doprawione religij-
ną egzaltacją. Może zresztą to za duże słowo: to raczej karykatura egzaltacji, 
wyżywająca się w narodowo- religijnej rekwizytorni.

Warto i należy w tej postawie zwrócić uwagę na splot wątków narodowych 
z religijnymi (ma to zresztą tę dobrą stronę, że patriotyczna tromtadracja partyj-
no-zbowidowska słabo dociera do społeczeństwa). Co to znaczy „Polak-katolik” - 
pisał obszernie, kompetentnie i celnie Bohdan Cywiński w Rodowodach niepokor-
nych. Chciałbym mimo to zwrócić tu uwagę na parę aspektów tej sprawy, bo dla 
odpowiedzi na pytanie „patriotyzm - ale jaki?” mają one zasadnicze znaczenie.

Hasło - twierdzenie o nierozłączności polskości i katolicyzmu - da się inter-
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pretować w różny sposób. Rzuca się je przeważnie bez bliższego sprecyzowa nia 
- i dzieje się to tak często, że można dopatrzyć się w tym metody. Ponieważ 
slogan ten w najbardziej narzucającej się interpretacji może oznaczać, że kto 
nie jest katolikiem, nie jest pełnowartościowym, zupełnym Polakiem (jeśli 
jest w ogóle Polakiem sensu stricto) - należałoby za każdym razem, gdy się nim 
ktoś posłuży, wyraźnie zaznaczyć, czy o takie jego rozumienie właśnie chodzi. 
Niedawno można było przeczytać o nierozłączności polskości i katolicyzmu 
w artykule księdza Sroki w gdańskim „Bratniaku”. Autor, interpelowany przeze 
mnie osobiście, odpowiedział, że został źle zrozumiany, chodziło mu miano-
wicie o to, że katolicyzm wywarł tak wielki i wielostronny wpływ na kulturę 
polską, tak w nią wrósł, że kultura ta jako całość nie da się od katolicyzmu 
oderwać bez utraty swej tożsamości. Jest to teza rozsądna i nikogo nie powinna 
dotykać, choć też mogłaby być przedmiotem dyskusji, można by na przykład 
spytać, wiedząc jak mocno prawosławie zdeter minowało kulturę Rosji, czy gdy-
by odrodzenie religijne Rosji dokonało się nieoczekiwanie przez połączenie ze 
Stolicą Piotrową, to nastąpiłaby nie tyle poważna zmiana w narodzie rosyjskim, 
co w ogóle utrata przezeń tożsamości narodowej? Czy - uogólniając - katoli-
cyzacja jakiegokolwiek narodu chrześcijańskiego lub chrystianizacja jakiego-
kolwiek narodu niechrześcijań skiego musi spowodować jego wynarodowienie? 
Ale zostawmy tę dyskusję na boku. Bardziej mi chodzi o pierwszą interpretację 
polsko-katolickiego hasła, dość powszechną, jak mi się zdaje, wszędzie tam, 
gdzie spotykamy się jednocześnie z ksenofobią i megalomanią narodową, a któ-
ra wciąż żywi się niejasnymi przeświadczeniami, które tu rozważamy.

Sens pierwszy jest bowiem zarówno fałszem, jak i złą przysługą wyrządzoną 
tradycji narodowej oraz dzisiejszemu stanowi poczucia narodowego. Po zbawia 
mianowicie tradycję narodową ogromnych i ważnych jej obszarów, a z dzisiej-
szego życia narodowego ruguje tych ludzi, którzy do związków z katolicyzmem 
się nie poczuwają.

Co w dziejach i tradycji polskiej nie jest katolickie? Pomijając epizody, któ-
re w niewielkim stopniu wpłynęły na bieg naszych dziejów, jak np. polski 
husytyzm, zacząć trzeba od polskiej tradycji reformacji i protestantyzmu. Na 
tę tradycję składają się w XVI i XVII wieku dzieło Mikołaja Reja i dorobek 
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arian polskich, pamięć o współżyciu różnych wyznań w tolerancji, współżyciu 
przypieczętowanym aktem Konfederacji Warszawskiej. Nie brak protestantów 
wśród naszych bohaterów narodowych (przykładem generał Sowiński), nie 
brak pastorów wśród narodowych działaczy polskich. To prawda, że Kościół 
katolicki odegrał wielką rolę w trwaniu przy polskości, szczególnie pod za-
borem pruskim i na dalekich kresach pod zaborem rosyjskim. Ale na Śląsku 
Cieszyńskim i na Mazurach polskość pielęgnowały zbory ewangelickie i ich 
pastorzy. Ostatnim aktem heroicznej postawy narodowej ewangelików pol-
skich było męczeństwo nieugiętych pastorów i działaczy w okresie okupacji 
hitlerowskiej. Nazwisko Bursche jest tu symboliczne - ale nie jedyne. Wkład 
polskich protestantów w kulturę polską i w walkę o byt narodowy jest tak 
wielki, że wszelkie próby wyłączenia ich z naszej polskiej wspólnoty narodowej 
budzić muszą ostry sprzeciw.

Podobnie nie sposób zgodzić się na zanegowanie żywego i bogatego w kul-
turze polskiej od czasów oświecenia, a ze szczególną intensywnością od po-
zytywizmu, bezwyznaniowego nurtu laickiego, często ateistycznego, niekiedy 
agnostycznego. Zaliczyć tu można większość bohaterów Rodowodów niepo-
kornych Bogdana Cywińskiego i ich kontynuatorów. Trudno wyobrazić sobie 
kulturę polską ostatniego stulecia bez Edwarda Abramowskiego i małżeństwa 
Dawidów, bez Wacława Nałkowskiego i Ignacego Redlińskiego, bez Stefana 
Żeromskiego i Andrzeja Struga, bez Stefana Czarnowskiego i Tadeusza Ko-
tarbińskiego, bez Edwarda Lipińskiego oraz Marii i Stanisława Ossowskich, 
bez Antoniego Słonimskiego i Marii Dąbrowskiej, bez Leszka Kołakowskiego. 
A są to nazwiska–sygnały, reprezentujące tu często całe szkoły i nurty myśli 
polskiej, setki Polaków, którzy wnieśli ogromny i niezatarty wkład w dorobek 
polskiej kultury.

Jedną z odmian ksenofobii jest kult „swojskości” przeciwstawiany „mo dom” 
płynącym ze świata (głównie z Zachodu). Dziwaczność tej postawy polega 
głównie na tym, że przeważnie jej rzecznicy równocześnie głoszą tezy o naszych 
związkach z kulturą Zachodu. Dziwne to związki, które mają polegać na izo-
lowaniu się. Wygląda na to, jakby zwolennicy tej postawy uważali, że związki 
związkami - ale już starczy tego dobrego.
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Postawa to śmieszna i nonsensowna. Żadnej kulturze jeszcze izolacja 
nie wyszła na dobre. Polacy doświadczyli tego na sobie w znacznym stop-
niu. Od braci Czechów wzięliśmy chrześcijaństwo, które zaszczepiali u nas 
Czesi, Niemcyi inni duchowni przybyli z Zachodu. Po naukę zaczęli Pola-
cy jeździć na włoskie i niemieckie uniwersytety, do Pragi i Paryża. Zrazu 
byli nieliczni, później ich liczba stale rosła - z korzyścią dla naszej kultu-
ry. Zachodni mentorzy, Niemcy i Francuzi, uczyli nas wznosić budowle 
romańskie, a później gotyckie, zapełnione rzeźbami i obrazami będącymi 
dziełem cechowych artystów–Niemców. Obyczaj zachodnioeuropejskiego 
rycerstwa przyjął się w Polsce. Sprowadzone z Zachodu zakony krzewiły 
cywilizację i kulturę. Poczynając od końca XV wieku zaczęliśmy czerpać 
pełnymi garściami z Włoch, przeżywających renesans, a potem z całej re-
nesansowej Europy Zachodniej, sprowadzając stamtąd artystów, pisarzy 
i uczonych. Cała elita polska kształciła się na zachodnioeuropejskich uni-
wersytetach, głównie we Włoszech i w Niemczech. Z Niemiec przyszła re-
formacja, która wzbogaciła polskie życie umysłowe. Z bliskiego Orientu 
turecko-tatarskiego szlachta polska brała stroje, wyposażenie wnętrz, broń 
(i, niestety, bar barzyński zwyczaj wbijania na pal). W literaturze polskiej 
od XVI wieku widać gołym okiem inspiracje płynące z Włoch, Niemiec, 
Francji, Hiszpanii. Dopiero wiek XVIII przyniósł ze sobą osłabienie tych 
więzów i osłabnięcie importu kultury, ze skutkiem dla Polski tragicznym. 
Na szczęście już w poło wie XVIII wieku więzy te znów się wzmocniły, 
artyści polscy znów zaczęli jeździć do Włoch po naukę, a światła część ary-
stokracji - nie tylko po fraczek i perukę, lecz i po myśl oświeceniową, która 
zaowocowała Komisją Edukacji Narodowej i reformami Sejmu Wielkiego. 
I od tamtej pory czer piemy nadal pełnymi garściami: z Zachodu przyszedł 
romantyzm i pozyty wizm, symbolizm i impresjonizm, ekspresjonizm i fu-
turyzm.

Są to rzeczy znane i oczywiste - ale wciąż muszą być przypominane. Kul-
tura polska rozkwita zawsze w symbiozie z tymi podnietami, a nie w opozy-
cji do nich. Rzadko kiedy czerpaliśmy tak obfi cie jak w wieku XVI - z tak 
pięknym sukcesem dla kultury narodowej. Mickiewicz jest cały przesiąknięty 
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zachodnim romantyzmem - i zarazem oryginalny, twórczy, niezwykły. I tak 
dalej. Przerwanie tego rodzaju związków wpędzić nas może w neosarmatyzm, 
podobny do sarmatyzmu epoki saskiej.

Boli nieraz, że znacznie więcej wzięliśmy, niż daliśmy. W całości kultury 
europejskiej liczy się co prawda nie tylko eksport, lecz sam fakt stworzenia 
oryginalnych wartości, niemniej jednak chcielibyśmy w syntezie europejskiej 
brać udział nie tylko przez sam fakt posiadania bogatej kultury dla siebie. 
Z nielicznymi wyjątkami - nasze wpływy są tylko regionalne. Wiele za-
wdzięczają im Ukraińcy, Białorusini, Litwini - mało Francuzi, Anglicy, Niem-
cy, Włosi. W sytuacji o ileż lepszej są Rosjanie - ze staroruskim malarstwem 
cerkiewnym, z Dostojewskim i Tołstojem... Myślę, że bez megalomanii naro-
dowej można twierdzić, że Europa dużo traci przez fak tyczną nieznajomość 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida. Zna natomiast już stosunkowo nieźle 
Gombrowicza i Witkacego. To też jest wskazówką, że oryginalne wartości arty-
styczne, mające szansę przekraczania granic naszej kultury narodowej, powstają 
nadal na rozstajnych drogach wiodących ze świata do nas - i z powrotem.

Myśli tu wyrażone nie są odkryciami, a wiele poruszonych zagadnień wy-
magałoby z pewnością pogłębienia. Wyobrażam sobie jednak, że dla dość licz-
nej grupy czytelników będą to myśli co najmniej kontrowersyjne, a częścio wo 
nie do przyjęcia. Dlatego właśnie powstał ten szkic - z myślą o tym, jak bardzo 
rozpowszechnia się w Polsce ksenofobia i megalomania narodowa, choć nie są-
dzę, by było to zawsze równoznaczne z ostrym szowinizmem. W dodatku w 
różnych sprawach granice postaw zacierają się, trochę na skutek doświadczeń 
historycznych, niesprzyjających rozkwitowi postaw chrześcijańskich w stosun-
kach między narodami, trochę na skutek nawyków wychowania - tak  że w 
rezultacie i autor tych uwag łapie się niekiedy na tym, że to, co pisze, uważa co 
prawda za słuszne, ale bynajmniej nie może twierdzić, by przyswoił sobie cał-
kowicie, we wszystkich punktach, postawę, którą głosi, tak by kierowała jego 
reakcjami emocjonalnymi bez potknięć. Tym potrzebniejsze jest propagowanie 
tej postawy. Jestem przekonany, że jednym z najistotniejszych zagadnień naszej 
teraźniejszości i przyszłości jest wyzbycie się megalomanii narodowej i kseno-
fobii, a przynajmniej ich stępienie do stanu niegroźnego dla dalszych losów 
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narodu polskiego. Jeśli to się nie stanie - byle agent, włożywszy ułańskie czako 
i zawiesiwszy ryngraf na piersi, poprowadzi naród dokąd zechce, podbijając 
bębenka „dumy narodo wej” i manipulując fobiami. W ten sposób stracimy 
wszelkie szanse,  nawet jeśli się one otworzą, współdziałania z innymi, jak my 
uciskanymi przez sowietyzm narodami. Tymczasem nie wolno nam czekać na 
szczęśliwe zbiegi okoliczności, musimy zacząć pracować nad zbudowaniem so-
lidarności uciskanych. Inaczej zamkniemy sobie drogę do Europy Zachodniej, 
w której widzimy naszą kolebkę kulturową - na zawsze. Nie łudźmy się, że 
jeszcze w tej Europie się znajdujemy, może trochę - wspomnieniami, tęskno-
tami, pragnieniami. Z roku na rok pogrążamy się coraz głębiej w sowietyzm, 
rozkładający nasz system wartości, więzi społeczne, widzenie przez nas samych 
naszych tradycji narodowych. Czasami wydaje się, jakbyśmy sami pchali się ku 
temu - tak to wyglądało w roku 1968. Miejmy jednak nadzieję, że naród nasz 
okaże się za mądry na tego rodzaju manipulacje.

1981

Zamiast postscriptum

Najistotniejszym problemem związanym z historycznym wydarzeniem, 
jakim było przesunięcie granic Polski nad Odrę i Nysę i towarzyszące mu 
wysiedlenia ludności niemieckiej, jest ludzka krzywda.

Jest to problem moralnie najważniejszy - ale nie jedyny.
Obejmując Pomorze Zachodnie, Gdańsk. Warmię i Mazury, Ziemię Lu-

buską, Dolny Śląsk i Opolszczyznę - staliśmy się depozytariuszami ogrom-
nego dorobku niemieckiej kultury materialnej na tych ziemiach: kościołów, 
zamków, pałaców, ratuszów, słynnych mieszczańskich kamienic.
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Gdy przejmuje się zabytki kultury - można mówić tylko o depozycie. To, 
co należy do kultury jakiegoś narodu, pozostaje na zawsze jej dorobkiem 
i chlubą. Depozytariusz zaś bierze na siebie zarazem obowiązki. Po tym, czy 
je wypełnia, ocenia się poziom jego rozwoju cywilizacyjnego; Europa ma 
prawo rozliczać go z tego obowiązku, gdyż i to, co stworzyli Niemcy, i to, co 
stworzyli Polacy - należy do wspólnej kultury europejskiej.

Pierwszy z tych obowiązków - to nie pozwolić, by zabytki uległy znisz-
czeniu bądź materialnej degradacji. Nie jest dobrym świadectwem polskiego 
patriotyzmu, jeśli pozwala się im niszczeć, lekceważy się ich wartość (bo to 
„nie nasze”), zaciera się ich niemieckość. Przeciwnie, winna być ona w pełni 
szanowana.

W przeszłości nie zawsze umieliśmy i chcieliśmy chronić zabytki, również 
kultury polskiej. Było w tym dużo niedbałości, prymitywizmu kulturalnego. 
głupoty, a nawet złej woli. Ale depozyt kultury obcej jest nie mniejszym, 
a raczej większym zobowiązaniem.

Gdy więc powstała sytuacja, że nie jesteśmy w stanie temu zobowiązaniu 
sprostać - Polska jest dziś krajem bardzo ubogim - winniśmy zwrócić się w tej 
sprawie o pomoc do szczególnie zainteresowanych, a nieporównanie od nas 
zamożniejszych, do Niemców.

Może się komuś nie spodobać, że oto tą drogą Niemcy postawiliby nogę 
na ziemiach, które jeszcze nie tak dawno należały do nich, a dziś stanowią 
integralną część Rzeczypospolitej Polskiej. Ale Niemcy tam i tak są przez 
zabytki swej kultury. Ich wspólne ratowanie i ochrona może nas zbliżyć.

Oczywiście, kto płaci - zdobywa na ogół pewne uprawnienia, na przykład 
do kontroli użycia pieniędzy przeznaczonych na cele wspólnie uzgodnione, 
do stawiania warunku (słusznego zresztą), by na tablicach informacyjnych, w 
folderach było wyraźnie powiedziane, że dany obiekt jest związany z kulturą 
niemiecką, i by było to powiedziane co najmniej w obydwu językach.

Muszę się przyznać, że w drugiej, ukrytej warstwie tej propozycji kryje się 
jeszcze cel inny. Gdybyśmy stworzyli wspólnie model takiego współdziałania, 
może posłużyłby on w przyszłości jako wzór podobnego ułożenia naszych 
stosunków z Litwinami, Ukraińcami, Białorusinami w tym samym zakresie. 
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Na terytorium dzisiejszej Litwy, Ukrainy, Białorusi, nawet poza granicami 
II Rzeczypospolitej, znajduje się przecież ważny dla naszej świadomości na-
rodowej spadek kulturalny.

Przede wszystkim jednak skorzystajmy z tych możliwości, które wydają 
się realne już od dziś, a będą służyć pojednaniu polsko-niemieckiemu i bu-
dowaniu wspólnego europejskiego domu.

1990



45

Konkurs im. Jana Józefa Lipskiego

Konkurs prac magisterskich im. Jana Józefa Lipskiego zorganizowano dla 
upamiętnienia postaci jego Patrona w sposób, który z pewnością  by po-

chwalił: przez wspieranie szczególnie uzdolnionych absolwentów kierunków 
humanistycznych i społecznych i ułatwienie im startu jako pracownikom na-
uki. Pamiętano również o tym, że Jan Józef Lipski - historyk i krytyk literatury, 
edytor, eseista, a jednocześnie animator społecznych inicjatyw, działacz opozycji 
demokratycznej, publicysta - zasługuje na naszą pamięć nie tylko ze względu 
na wybitne osiągnięcia naukowe i pisarskie, lecz także wyjątkowe dokonania w 
dziedzinie kształtowania świadomości obywatelskiej Polaków.

Pierwszą edycję Konkursu ogłoszono w 1995 roku z inicjatywy Zbigniewa 
Bujaka. Pomysł zyskał poparcie w kręgu przyjaciół Jana Józefa Lipskiego, którzy 
chcieli go  upamiętnić, wspierając młodych naukowców podejmujących podob-
ną tematykę literacką i społeczną. Przez siedem lat kolejne edycje Konkursu or-
ganizowało Towarzystwo Demokratyczno-Społeczne. Jego dobrym duchem była 
Mirosława Puchalska, która brała na siebie główny ciężar prac organizacyjnych. 
W grudniu 2002 roku obowiązki te przejęło Stowarzyszenie „Otwarta Rzeczpo-
spolita”. 

Kapitułę Konkursu tworzą: Maria Lipska, Zbigniew Bujak, Jerzy Jedlicki.

Jury Konkursu składa się z wybitnych polskich uczonych, przedstawicieli róż-
nych kierunków nauk humanistycznych. Obecnie zasiadają w nim: prof. dr hab. 
Grażyna Borkowska, historyk literatury; prof. dr hab. Włodzimierz Borodziej, 
historyk; prof. dr hab. Alina Brodzka-Wald, historyk literatury; prof. dr hab. 
Michał Głowiński, historyk i teoretyk literatury; prof. dr hab. Janusz Grzelak, 
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psycholog społeczny; prof. dr hab. Aleksandra Jasińska-Kania, socjolog; prof. 
dr hab. Mirosław Kofta, psycholog społeczny; prof. dr hab. Mirosława Marody, 
socjolog i psycholog społeczny, prof. dr hab. Szymon Rudnicki, historyk; prof. 
dr hab. Jerzy Szacki, socjolog, historyk myśli społecznej; prof dr hab. Małgorzata 
Szpakowska, historyk idei; dr hab. Marek Zaleski, historyk literatury i krytyk.

Organizatorzy dbają, by informacja o Konkursie docierała do wszystkich 
ważnych ośrodków akademickich w Polsce. Co rok napływa kilkadziesiąt prac 
z różnych wyższych uczelni w całym kraju, m.in. z Białegostoku, Bydgoszczy, 
Częstochowy, Gdańska, Katowic, Kielc, Krakowa, Lublina, Łodzi, Poznania, 
Szczecina, Torunia, Warszawy, Wrocławia, Zielonej Góry.

Główne cele Konkursu:

•  zachęcanie studentów kierunków humanistycznych do podejmowania   
   w pracach magisterskich oryginalnych i ważnych społecznie tematów;
•  wyróżnienie najzdolniejszych absolwentów wydziałów humanistycznych  
   wyższych uczelni w kraju;
•  umożliwienie im przedstawienie swoich osiągnięć na forum środowiska 
   naukowego polskich humanistów;
•  ułatwienie laureatom i zdobywcom wyróżnień publikacji ich tekstów na 
   łamach renomowanych czasopism naukowych;
•  fi nansowe wsparcie najzdolniejszych młodych naukowców.

Moment ukończenia studiów jest zarazem trudną chwilą wyboru dalszej 
drogi życiowej. Uznanie dla pierwszej poważniejszej pracy badawczej absolwen-
ta, wyrażone przez komisję złożoną z wybitnych specjalistów, stanowi w tej sy-
tuacji ważny sygnał, często skłaniający młodego człowieka do podjęcia  kariery 
naukowej. Nagroda w Konkursie im. Jana Józefa Lipskiego, a nawet sama no-
minacja do nagrody, stają się też swoistą rekomendacją w staraniach o status 
badacza. Uroczystość wręczenia nagród, gromadząca wybitne osobistości świata 
nauki, jest dla laureatów okazją do nawiązania w tym środowisku kontaktów 
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przydatnych w przyszłej pracy. Członkowie jury, związani z redakcjami pism 
naukowych, mogą ułatwić najlepszym uczestnikom konkursu (przede wszyst-
kim laureatom i autorom nominowanym do nagród) nawiązanie współpracy z 
takimi periodykami jak „Pamiętnik Literacki”, „Teksty Drugie”, a tym samym 
wprowadzić ich prace w szerszy obieg społeczny. Prace nagrodzone w kolejnych 
edycjach Konkursu dostępne są w Bibliotece Instytutu Badań Literackich PAN.

Nagrody w Konkursie im. Jana Józefa Lipskiego, jeśli wziąć pod uwagę wyłącz-
nie ich wymiar fi nansowy, są skromne. Ich wysokość zależy w dużym stopniu 
od kwoty pozostającej w danej edycji konkursu do dyspozycji organizatorów. 
Istnieją nagrody regulaminowe (pierwszego i drugiego stopnia, a także wyróżnie-
nia) oraz nagrody specjalne, przyznawane każdorazowo lub tylko w niektórych 
edycjach, których fundatorzy chcą wyróżnić prace o określonej tematyce. 

Do nagród specjalnych należą:

• nagroda stała Stowarzyszenia „Otwarta Rzeczpospolita” za pracę 
   podejmującą problematykę pluralistycznego społeczeństwa obywatelskie- 

   go,  przyznawana od 2002 roku;
• nagroda za pracę podejmującą problematykę historii Żydów i Zagłady,  

   przyznawana w niektórych edycjach Konkursu; 
• nagroda stała im. Jacka Kuronia, przyznawana od 2006 roku; 
• nagroda stała im. Gai Kuroniowej za prace z psychologii dotyczące   

   społecznych barier w relacjach międzyludzkich (takich jak    
   dyskryminacja, wykluczenie, uprzedzenia) i możliwości ich    
   przezwyciężania, przyznawana od 2008 roku;

• nagroda Ministra Edukacji Narodowej, przyznawana w niektórych   
   edycjach; 

• nagroda Prezydenta miasta st. Warszawy za prace związane z historią   
   i dniem dzisiejszym stolicy, przyznawana w niektórych edycjach; 

• stała nagroda rzeczowa redakcji miesięcznika „Zeszyty Literackie”, którą  
   otrzymują wszyscy laureaci.

Konkurs im. Jana Józefa Lipskiego



48

  

Finansowanie pierwszych sześciu edycji Konkursu było możliwe dzięki wpłatom 
inicjatorów Konkursu i przyjaciół jego Patrona. Głównym sponsorem VII, VIII, 
IX i X edycji Konkursu stała się Fundacja im. Stefana Batorego, przyznając na 
cztery lata dotację w wysokości 15 000 zł rocznie w całości przeznaczaną na 
nagrody regulaminowe. Przez kilka lat sponsorem Konkursu był Bank Inicja-
tyw Społeczno- Ekonomicznych BISE. Nagrody specjalne były również fundo-
wane przez waszyngtońskie Muzeum Holokaustu, Prezydenta m.st. Warszawy, 
Ministra Edukacji Narodowej, Zbigniewa Bujaka (nagroda im. Jacka Kuronia) 
i anonimowego darczyńcę (nagroda im. Gai Kuroniowej)].

Dążymy do stworzenia funduszu nagród, który pozwalałby fi nansować kon-
kurs z procentu od korzystnie ulokowanego kapitału. Stale poszukujemy poważ-
nych sponsorów. Nie rezygnujemy jednak z indywidualnych wpłat, z których 
fi nansowane były pierwsze nagrody. Marzymy o tym, by wciąż rosnące grono 
przyjaciół Konkursu miało swoje cegiełki w przyszłym Funduszu.

Nasze konto bankowe:

Wpłaty krajowe:
14 1020 1055 0000 9102 0146 3298 

Wpłaty z zagranicy:
Kod SWIFT: BPKOPLPW
Kod IBAN: 14 1020 1055 0000 9102 0146 3298
z dopiskiem „Konkurs im. J. J. Lipskiego”
 

Stowarzyszenie „Otwarta Rzeczpospolita” ma status organizacji pożytku publicznego, dlatego 
wpłatę na fundusz Konkursu można odpisać od podatku dochodowego jako wpłatę na rzecz orga-
nizacji pożytku publicznego na podstawie art. 27d ustawy o podatku od osób fi zycznych.

Konkurs im. Jana Józefa Lipskiego
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